

牢记要深藏在心的密码

肖历昂获奖作品
及新作

肖历昂 著



作家出版社

牢记要深藏在心的密码

肖历昂获奖作品
及新作

肖历昂 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

牢记要深藏在心的密码：肖历昂获奖作品及新作/肖历昂著. - 北京：作家出版社，2014.7

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7472 - 9

I. ①牢… II. ①肖… III. ①中国文学 - 当代文学 - 作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 167140 号

牢记要深藏在心的密码：肖历昂获奖作品及新作

作 者：肖历昂

责任编辑：王 征

装帧设计：四色土设计

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮编：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756（出版发行部）

86 - 10 - 65004079（总编室）

86 - 10 - 65015116（邮购部）

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸：142 × 210

印 张：3.875

版 次：2014 年 7 月第 1 版

印 次：2014 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7472 - 9

定 价：16.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序

说说少年作家肖历昂

吕 瑛

2008 年好友肖凌送我一本书，《90 后男生女生》，是他儿子肖历昂写的。小历昂是 1996 年 11 月出生的，出那本书时他还不满 12 周岁。我并没有认真读那本书。原因是我刚刚回归《北方文学》，野心勃勃，有太多的东西要读。更重要的原因是我并不认为这么点的孩子能写出让我认真读下去的东西，而且我还觉得小孩子过早出书对其以后的发展未必有什么益处，万不可拔苗助长。

有趣的是，二十多年前我给肖凌写了一篇“有感而发”的关于诗写作的文字，也是这么开头的。同样，而后是震惊。近几年在肖凌的博客上常常能看到肖历昂的文章，那些文章使我产生了而后的效果。

那篇获得“中国少年作家杯”一等奖，题为“当我们可以决定一只虫子的命运时”的文章，让我彻底对这个“少年作家”刮目。

去年，肖凌又送来两本由作家出版社出版的书，一本是肖历昂的专集《你们杀了谁——一个 90 后学子的

真情告白》，另一本是“中国少年作家优秀作品选·少年散文十佳作”《让心开花》，其中选有肖历昂的作品八篇，而且置于“十佳”之首。这回我断断续续地把它们都认真地读了一遍。

后生可畏。

从肖历昂的作品中，可以看出他写作的三个长项。

首先，是他对写作的强烈爱好。我常对一些音乐、绘画、文学爱好者们说，我们对某一事物的爱好程度决定了我们对这一事物专攻的效果，我们如果在某一事物上的爱好达到不顾一切的程度，那么在这一方面我们就会成为天才。这种程度是我们在创作上的主要动力，程度弱者多半会半途而废。只有那些不顾一切甚至不顾生命的人才会爬到顶峰。

其次，是肖历昂对文学创作的真。在文学艺术创作上，这个真字最重要，这是一切文学艺术创作的生命之源。在肖历昂的作品里，很难看到那些通常出现的功利色彩和急功近利之心。他对文学创作的真诚态度，决定了他在写作中用朴实的语言来描述自己的真情实感。从他那些多次获奖的作品里，我们看不出那是为了获取奖项而写出来的东西，丝毫没有命题作文的痕迹。

再者，是肖历昂在文学创作上所具有的独立思考能力。从一只小虫身上能够引发出他对生命的感悟；由月亮而联想到生存状态；由色彩而触发对生活的遐想。善于独立思考对一个作家来说同样是至关重要的，这并不是生活阅历与经验的积累，它就是一种能力。很多作者都具有对生活现象的观察与判断，而恰恰缺少的就是思

考能力，以至于其作品只停留于事件与人物的故事表面而缺乏独到的视角和深刻的感悟。

在肖历昂的作品里，很多的思考是许多成年作家都未曾做过的。对一个少年作家来说，一方面这种思考能力是难能可贵的，另一方面这种“过快的成熟”又会让人有些担心。因为这种能力的运用与发挥是需要生活阅历与经验积累来做支撑的，缺少这样的支撑，其作品就会空洞并会显现出过于非形象化的说教形态。解决这一问题唯一方法就是，直接生活经验与间接经验积累并举。直接的生活经验积累是，行万里路；间接的生活经验积累就是，读万卷书了。

对于肖历昂来说，他的文学创作路程还很遥远，如果能坚持自己的创作热情，尽可能地保持自己的纯真状态不为社会上的虚名所动，不断地有意识地提高自己的独立思考能力，那他终有一天会在文学创作这座山上，爬向目前我们还难以预料的顶峰。

（作者系《北方文学》副主编）

目录

序：说说少年作家肖历昂 吕 瑛 --- 1

获奖作品

当我们可以决定一只虫子的命运时 --- 3

马尔代夫·我饮酒的十五岁 --- 7

需要一种信仰 --- 12

颜色 --- 15

一台车，一个梦想 --- 19

新作

- 白发高中生 --- 25
- 不会做梦的人 --- 29
- 鸽子与飞翔 --- 32
- 牢记要深藏在心的密码 --- 36
- 英雄联盟之坑 --- 39
- 我希望还有光 --- 44
- 叫他粉姐 --- 50
- 致逗逼 --- 57
- 周末发呆 --- 59
- 我们是命不是梦 --- 64
- 豪猪效应 --- 67
- 变质世界 --- 70
- 救赎 --- 76
- 男生学文 --- 78
- 抗日在校园 --- 82
- 我们的历史教科书 --- 85
- 伸出你的手??? --- 90
- 叹息 祈祷 忏悔 孤独 冷 --- 93
- 特殊翻译家 --- 102
- 我们要选择是不是应该活下去 --- 112

获奖作品

当我们可以决定一只虫子的命运时

谁会想到当我们能决定一只虫子命运的时候，我们有什么样的感受，虫子有什么样的感受，虫子的妈妈有什么样的感受，上帝又会有什么样的感受？

在一个炎热的夏天，我无可奈何地拿着手中沉重的笔，慢慢地在一张又一张作业纸上费劲地描绘出几何图形的一笔一画。

我的内心无比恼怒，心中的热火从我身体中每一个汗毛孔散发到空气当中，使空气愈发的炎热。

为什么学校在这大热天留那么多作业。为什么我不生在美国，做一个学生也能随时享受室外温暖和休闲的阳光！往往这个时候，我总是会抱怨。抱怨这个社会，抱怨我的生活。当我平静下来要继续投入到那万恶的作业堆里的时候，我发现了一只令人讨厌的小虫子，挡在我要落笔的地方。

这种虫子我小时候称之为书虫。因为它总是莫名其妙地出现在各种书上。我猜测它的知识应该很渊博，它的智商应该很高。

因为上帝专门创造我来做憎恨学习和作业的使者，

所以往往当我看到任何有关于学习的东西都会不由自主地憎恨、恶骂。看到学习用品商店我会说：“如果没有你们，我还用写字吗！都黄了吧！”当我看到书店里某个出版社发行的练习册时我会说：“该死的出版商，如果没有你们，我们能有这么多的作业吗！都倒闭吧！”当我看到学校时，我还会说（后来我就习惯了）：“如果没有学校，我们还用写字、写作业、被老师K吗？！”

总之，一切有关学习的东西都是我心中的敌人。谁叫我是上帝的使者。

当然，因为这些虫子不幸地在书上爬动，自然也被我把它和练习册、书本联系到一起：“如果没有你这个可怜的虫子还会有书吗！”那只虫子回答：“大哥，还会有！”“你再说一遍！”“大哥，还是会有！”“噗——啊——啊——”“你还敢说！”“你让我说的吗！”

这种虫子自然就成为我的杀戮对象。仅仅因为它的名字被我称之为书虫。

当我想杀它的时候，我只需伸出一根手指头，找准它的位置，然后轻轻地按下去，最后在书上把它被捏扁的身体慢慢地揉动。这样的程序不足五秒钟。这样的程序所用的力气比拿起一支笔的力气还要小。

但这样的程序有意义和价值吗？

我的灵魂在不停地质问我自己。它没有像蚊子那样吸取我的鲜血，它没有伤害到我。它没有像中国教育一样剥夺我的灵魂和意志，它没有改变我。我们没有任何关系，没有任何仇恨，但我为什么要伤害它，为什么要让它无辜的生命残忍地终结在我们的手下。然后，把它

的尸体像尘土一样弹到冰冷的地面上。

它在那个瞬间可能在憎恨我对它生命的不尊重。它会在上帝那里告我的状，它会把我塑造成一个魔鬼，一个恶魔。

它的妈妈可能在看到我把它的孩子压在手下的那一瞬间失去了一生中最宝贵的孩子，它会疯了一样，会抓狂，会流泪，会把我看成一个刽子手。

上帝可能会看到我阴晦的一面，可能在我偶尔向神圣的他发誓的时候不相信我，可能偶尔在我被老师K的时候不帮助我。

我会抱怨我自己。抱怨我自己的所作所为，抱怨我无情地把它弱小的、无辜的生命带到另一个地方。

当我们轻松地杀死一个无辜的、对我们没有伤害的生命的时候，我们会不会想到如果上帝想要杀死我们，就会像我们杀死一只虫子一样的那么轻松。

有生命和无生命的区别在于有生命的东西多多少少都有一些思想，可以运动，可以感受。但当这个生命陨灭的时候，这个世界上又少了一个可以运动的生命，又少了一个可以承接食物链的生物。

当它看到我的时候，八只爪子飞快地向后划去，仿佛感知到我过去曾经杀死过它的同伴一样，生怕我的手指像把它同伴杀死那样向它按下去。它不想与它死去的同伴待在同一个地方。

但这一次，我真的就没有伤害它。我突然感觉它像一个小精灵，没有恶意，一个无忧无虑的小精灵。我仔细看了看它。

它非常小，像一粒小小的粉尘，有八只带细毛的小小的爪子。慢慢地攀爬在我的作业本上。小爪子像八只船桨，带着它的身体，遨游在对于它来说巨大无比的作业本上。不时地东张西望着，头像一个会转动的保龄球一般，头上的两只触角像指挥棒一般有规律地摇动着。

原来，一个原先让我恨之入骨的生命竟可以瞬间幻化成一个可爱的东西。

当我们仅仅只需伸出手指，决定一个虫子命运的时候，不要贸然地下手。把你想象成那个没有干坏事的虫子，把上帝想象成想要杀掉那个无辜的生命的你。想一想当你在上帝的手指下，你还希望上帝按下去吗？

收手吧，朋友们。当你收起你那过去残忍的要按下去的手指时，上帝也会在你最困难的时候伸出一根帮助你的手指。

2012 中国少年作家杯·全国征文大赛 一等奖

入选《中国少年作家杯获奖作品》（上卷）漓江出版社

入选《2012 中国年度少年作家作品》漓江出版社

入选《让心开花》作家出版社

马尔代夫·我饮酒的十五岁

第一次接触到酒是在一家粥铺，当时我十岁。其实那也不算是喝酒。那是店长看在我们是老顾客赠送给我们的一道菜，名叫“红酒雪梨”。妈妈尝了一口，说：“甜，不好吃。”爸爸尝了一口，也说：“是很甜，不好吃。”我尝了一口，答案与爸爸妈妈截然不同：“甜，好吃。”从我的角度看，那道菜最大的亮点并不是浸泡在红酒中玲珑剔透的雪梨，而是雪梨的调料剂——所谓的红酒。爸爸在一旁说道：“那才不是红酒，只是大量的香精和糖混上少量的红酒。红酒的浓度太低了。”一盘红酒雪梨被我以高速列车的速度送入腹中，甚至还不过瘾，毫不留情地把剩下的汤也喝了下去。父母佩服我的饭量，眼睛瞪得像十五的月亮一样圆。不一会儿我渐渐感觉到脑袋很晕，身体像浮起来一般，眼前的灯光忽暗忽明，像一只被点燃的飞蛾，拖着短短的火尾，汗像流星一般向下流。爸妈看我的症状：“没出息，喝醉了！”我好像真的醉了，好像……（然后我睡着了）

记得有一次和爸爸、舅舅还有十五岁的大龙哥哥在一个海鲜啤酒广场吃大排档。舅舅对哥哥郑重其事地说：

“你十五岁了，该喝喝酒了，也该为以后做打算了。”我主动提出要喝酒，但是被爸爸制止了，原因是我还小。他口中说：“你忘了上次醉成什么样了，等你长大了再喝吧！长大，长大……”

十四岁，我十四岁了。2009年的最后一天晚上，父亲打开了一瓶瓶身上全是英文的干红，拿出了两个杯子。我清楚地看到爸爸拿起第二个杯子的表情——那样庄重，那样严肃。他向两个杯子中倒入了一些酒，他说是一两。

酒杯在黄色灯光的照射下，散发出五彩斑斓的色彩，闪耀着迷人的光泽。干红的红不那样的浓，也不那样的淡，色彩刚刚好，那种颜色对我有一种莫名其妙的诱惑。我难以克制，急着想把它一饮而尽。爸爸告诉我，喝红酒不能急，要一口一口，慢慢地品味。先是在杯子里把它转上几圈，然后用嘴轻轻地抿上那么一小口，把它含在嘴中，然后用舌头慢慢地打转，最后再一点一点地咽下去。我发现这一系列动作都讲究品，讲究慢。干红就像是一份牛排，而后来我喝过几次啤酒，啤酒就像是一大锅东北的大炖菜。一个讲究细品，一个让你只体验大吃的过程。一口一口吃完牛排是享受，而一勺一勺吃光东北炖菜是糟蹋自己宝贵的肠胃。我后来喝过啤酒，那种味道你不大口大口地喝是品尝不出来的，可能你当天晚上喝完啤酒以后很爽，很高兴，但一觉醒来，“嘿，啤酒什么味来着？”所以这里不谈啤酒，就像辉腾的广告，只为有品位的人制定。我们谈红酒。

喝下干红，细细感觉它从你的舌头，到嗓子，再像

做电梯一样垂直地下落，到你的食道。你能感受到一种辣，但这种辣使你的胃暖暖的。倾听它慢慢在你身体内的每一次滚动，每一次的迸发，仿佛倾听交响乐。但这次喝酒没有使我很愉快，我总感觉心头少了一些东西。就像你看日出，虽然日出很美，但你总感觉少了些东西。仔细一看，才知道，你少了大海或是群山作为日出最美丽的背景，所以感到不是十分的满足。当时，我缺少了群山和大海。我在后一年找到了答案。

一年的时光像科技的发展一样快，2010年最后一天。和2009年最后一天是同一个时间，还是爸爸拿出两个酒杯，还是去年打开的那种酒。当他拿出第二个酒杯时，我感觉他比去年的这个时刻更加坚定，更加严肃，他倒上了酒。“二两。”他对我说。跟去年的程序一样。但这次，我感觉到了与上次不同。因为我感到了此时的庄重，感到了我的责任，正如舅舅说的，我像几年前的哥哥一样，长大了。我有了责任感。我知道自己不能总是依赖父母了，我知道了独立。是的，去年在大街上，别人还叫我小朋友。但今年，全世界的人仿佛都领到了一份通知书，通知书上好像写着“称肖历昂为小伙子”。是的，现在陌生人都以“小伙子”称呼我。我感觉自己长大了。小时候我总以为长胡子、长个子代表着长大了。但我现在发现，长大不仅仅是生理上的长大，更是心理上的长大。我的感觉像是在高山上看日出。我仿佛站在高山上俯视着整片山川，感受到站在高山上的庄重，感受着阳光照耀，照耀到我身体的每一个部位，照耀着每一个黑暗的角落。我发现，喝酒是多么幸福和快乐的事