

伟大的医生

GREAT DOCTORS



一部传记式西方医学史

A Biographical History of Medicine

〔瑞士〕亨利·E. 西格里斯特 著

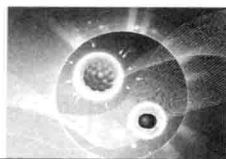
柏成鹏 译



商务印书馆
The Commercial Press

伟大的医生

GREAT DOCTORS



一部传记式西方医学史

A Biographical History of Medicine

〔瑞士〕亨利·E. 西格里斯特 著

柏成鹏 译



SINCE 1897

商务印书馆
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

伟大的医生:一部传记式西方医学史 / (瑞士)西格里斯特著;柏成鹏译. —北京:商务印书馆,2014
ISBN 978-7-100-09584-6

I. ①伟… II. ①西… ②柏… III. ①医学家—列传—西方国家 IV. ①K816.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 116469 号

所有权利保留。
未经许可,不得以任何方式使用。

伟大的医生

——一部传记式西方医学史
〔瑞士〕亨利·E. 西格里斯特 著
柏成鹏 译 吴文智 校

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
山东临沂新华印刷物流集团
有限责任公司印刷
ISBN 978-7-100-09584-6

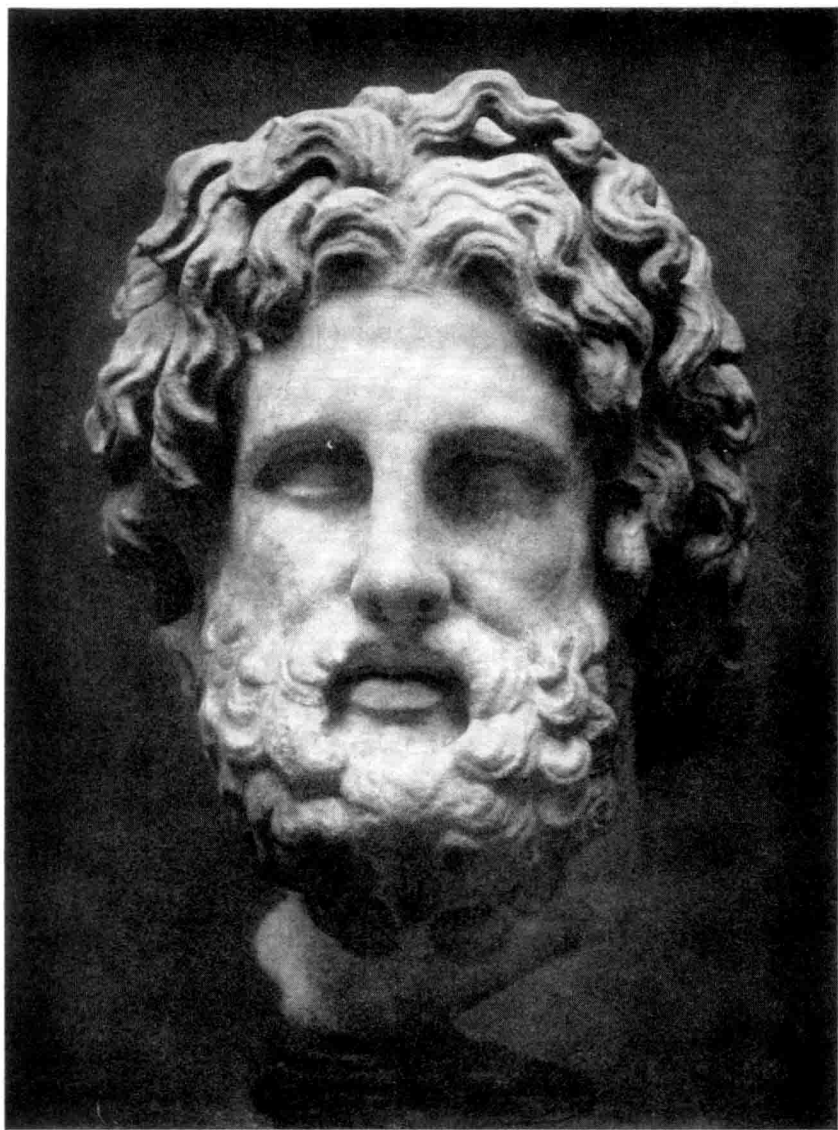
2014年7月第1版 开本 640×960 1/16
2014年7月第1次印刷 印张 29.25
定价: 58.00 元

The German original of this work, entitled "Grosse Aerzte, eine Geschichte der Heilkunde in Lebensbildern," was published in 1932 by J. F. Lehmanns Verlag of Munich; second (revised and enlarged) edition, 1933.

TRANSLATED FROM THE SECOND GERMAN EDITION
AND FIRST PUBLISHED IN ENGLISH 1933

中文本根据 Unwin Brothers 有限公司 1933 年英文版译出

谨以此书
献给世上舍己为人、履行名医教诲的
默默无闻的医生



埃斯科拉庇俄斯

苍生大医 惠泽千秋

——译者前言

柏成鹏

这是一部很有意思的书,早该译介给广大中国读者。

历史是一条流淌不绝的长河。身处 21 世纪初,回顾人类走过的几千年历程,不禁感慨万千。浩浩宇宙,茫茫长天,人显得很渺小,但在地球上,人又是万物之灵,人的生命至尊至伟。疾病比人类还古老,疾病是永远不会被消灭的。人的生命很短暂,而且又是一纸随时可能中断的契约,太过脆弱,太需要医生的救护。医者总是为芸芸众生提供呵护、安慰和帮助。医者替行将枯萎的生命注入生机,向正在沼泽地挣扎的生命伸出援助之手,使可能熄灭的生命烛光重新点燃,为受伤的躯体和痛苦的心灵铺设一条通往希望的小径。

本书集史实性、纪实性和评述性为一体,作者以哲人的洞察力,直面名医人生,彰显医家求真、崇善、尚美、达圣的本性。全书采用以人带史的手法,讲述了波澜壮阔、错综复杂的医学史上大约 60 位名家巨擘。他们生活在不同的时代,体现不同的文化,奉行不同的哲学思想和宗教信仰,提出了不同的医学观点和学说:希波克拉底以四种体液解释人体疾病,埃拉西斯特拉图斯提出了“原子论”人体观,亚里士多德认为人体是“小宇宙”,盖仑首先对人体的实体结构进行了描述,莫干尼使病理学获得了解剖学上的定位,比沙开创了组织病理学,微尔啸将细胞学说运用于病理研究……人类会永远得益于这些医学大家的研究。历史名医追求真理的精神代代相传。了解这些伟大的医生,有助于培养人

们不断进取、探索真理的精神。

本书作者亨利·欧内斯特·西格里斯特(Henry Ernest Sigerist),是当代把社会史的研究方法和路径引入医学史研究的开拓者。他于1917年获得苏黎世大学医学博士学位,1931年移居美国,在美国霍普金斯大学医学史研究所主持工作20年。他是世界上最著名的医学史家之一。他首先提倡“社会医学”,认为医学在很大程度上是“社会科学”。《伟大的医生》是西格里斯特的代表作之一。西格里斯特追溯了2000多年医学发展的历程。入选本书的都是医学界的开拓者,是医学界各个领域的奠基人。他们所做的一切为现代医学奠定了坚实的基础。虽然本书介绍的医界巨人都是外国人,但西格里斯特也曾在美国各地鼓励和注意研究中国的医学。1949年之前,他曾是“中国医史学会名誉会员”。中华医学会曾通过他的介绍而加入了国际医史研究会。

曾在中国协和医学院担任客座教授的罗宾生(G. Canby Robinson, visiting professor of Medicine, Peiping Union Medical College)关于《伟大的医生》说过这样的话:“西格里斯特博士又写了一部书,题为《伟大的医生》(Great Doctors),那部书是60位名医的传记;他用他生动有趣的文笔,借这60位曾在医学进化史上留下不朽功业的人们的传记,来写医学史上的大事,其实是一部医学史。”(这段文字是胡适先生译成的中文)《伟大的医生》是哲学光芒辉映下的一部传记式西洋医学史,是医学院校师生为提高医学人文素质而必读的一部辅助教材。《伟大的医生》也是一部探求万物之灵生命奥秘的壮丽史诗,值得每个敬畏生命、热爱生活的人倾情诵读,潜心品味。《伟大的医生》让每个看过医生者更好地了解疾病,理解医生,以积极的态度做好病人,以便充分享用短暂而宝贵的生命,洞悉世间人生的真谛。

医学是一门年轻的科学。实际上,科学本身还是不完善的。人体作为一个极其复杂的系统,人们对其认识还远未明了。早在我们尚未认识细胞、组织和器官微妙的功能之前,医生就开始寻找疗伤治病、减轻病痛的方法。几千年来,人们的医疗行为从未中断。有些医学知识

可能随着文明的衰落而被人遗忘了。如果没有医家们的刻苦钻研和发明创造,可能至今还会有很多人相信神灵医学。医生的“医”字,中文繁体字作“醫”,医术和巫术最早是不分的。译者幼年时期经常看到巫医治病。那些巫医身穿黄色长袍,通常面目可憎,在垂死者病床旁,手拿黄纸,点火焚烧后扔至阴暗角落,满室烟雾。巫医在乌烟瘴气中念念有词,接着挥动长刀,在空气中劈来劈去,不时发出可怕的叫声,间或喝一口水,喷吐水沫。最后立定,舒一口气,称妖魔已经逃遁,不复纠缠。患者家属随即递给巫医一些钱。过了几天,病者照样断气,殊堪怜悯。患者家属实在没钱延请正式医生,找个巫医消灾是无奈之举。而巫医通常因其相貌丑陋,找不到像样工作,只好装神弄鬼,混口饭吃。在某种意义上,这种巫医也能给患者家属(不是给患者,患者已神志不清)一丝安慰。上面讲的是译者幼年时见到的现代巫医。不过,古代的一些巫医,却真的认为自己能驱鬼祛病,还真有一些治病方法,未有骗人之意识。这种巫医治病方式实际上是人类社会早期的神灵主义医学模式。医学的发展从古至今经历了四种医学模式。

为了让普通读者更好地了解本书中所介绍的医学人物,译者在此简单地介绍一下自古以来的四种医学模式。首先是神灵主义医学模式。远古时期,人们不懂得疾病的起因,以为神灵主宰着人类的健康与疾病。当时是巫与医混杂的时期。当然也有医生用植物药或矿物药治病,但认为这是神灵的启示。接下来是自然哲学医学模式,该模式把人类早期的哲学思想与医疗实践联系起来,用直观的自然因素解释生命现象和疾病的发生发展,用朴素的辩证法和唯物主义阐述健康和疾病,中国医学中的阴阳五行和古希腊的四体液学说,就是这种医学模式的产物。前面所说的两种模式(神灵主义模式和自然哲学模式)都属于经验主义的范畴,在思维模式上以推理和思辨为主,在临床实践中以直接观察为主,在疾病的治疗中主要依靠实践经验。随着社会的进步和科学的发展,经验医学模式逐步过渡到生物医学模式,这是医学发展史上的巨大进步。西方医学自文艺复兴之后,受到了自然科学进步的影

响,特别是物理和化学的影响,开始进入实验医学阶段。医生根据所积累的大量医学资料和行医经验,开始以科学实验为基础,以辩证唯物主义思想为指导,建立了一种新的生物医学模式。医生从不同角度,分门别类地研究生物,特别是研究人体的生物结构,强调结构与功能的结合,理论与实践的结合,以期客观地、理性地认识和治疗各种人类疾病。哈维在实验室里为生物医学模式的确立奠定了第一块基石,他把实验方法引入生理学和医学研究。莫干尼告诉世人,疾病是器官在生病,微尔啸揭示每一种疾病都是局部的、细胞的损害。分子生物学使疾病的研究深入到蛋白质、酶和核酸的分子水平上。生物医学模式以解剖学为基础,本着形态与功能相结合的思想,以逻辑推理、实验验证为手段,对人体的各种疾病进行了深入的研究。生物医学模式经过了400多年的发展,已达到了基因的水平,并且建立了一个庞大的基础研究和临床诊断体系。本书中所介绍的医家大多数属于生物医学体系。生物医学模式在历史上发挥了巨大的作用,为人类健康事业作出了伟大贡献。在当前和未来的医学实践中,生物医学模式仍将起着主要作用。但是,随着社会的发展和科学技术的进步,生物—心理—社会医学模式必将取代传统的生物医学模式。这种新的医学模式来自人们对健康的认识。健康是由生理、心理和社会三方面因素共同决定的。医生的职责不仅是帮助病人恢复身体健康,也要在心理和社会层面上帮助病人。作为一个健康人,不仅没有毛病,而且在身体、心理和社会适应性三方面都处于完好的状态。医生重视生理与心理的统一,人体与环境的统一,并从人体内外的种种关系、相互作用、相互影响的关系中研究人体的健康和疾病、治疗和预防,这是医学进一步发展的必要条件。这种新的医学模式在医学实践中已启动多年。目前医学各个学科的领军人物基本上都是在生物医学模式下成长起来的,他们之中的有识之士已经在为医学模式的转变而呐喊呼吁。医学模式的转换,任重而道远,这是一个渐进的历史过程。

本书作者在“跋语”里说:“这些医界耆宿、前贤名家的经历使你相

信,医学史上的名家之争何其壮观激烈。”医学发展的历史充满了急风暴雨的争执和论辩,每一个发现都要辩误正名。我们在知道医学发现的同时,更能了解那些重大发现背后的这些科学家所经历的甜酸苦辣的人生。13世纪的医学家皮特罗·达巴诺是意大利帕多瓦大学一颗耀眼的明星,他写了很多作品,不仅涉及医学和哲学,也涉及天文学。但他遭到宗教法庭的迫害,审判还在进行的时候,他就溘然长逝。宗教法庭不能活活烧死他,就焚烧他的遗体。任何一个医学家在提出新的学说时,就可能使一部分人或很多人失去医疗声望和业务。在医学领域,曾经做出发现或改良过的人,都会遭到妒忌和怨恨、诽谤和打击。18世纪的奥恩布鲁格尔把听诊法公之于世后,攻击他的文章连篇累牍,很多医生对奥氏的发明置若罔闻,甚至公然指责。奥氏曾经写道:“我将自己的发现公之于世时,就已意识到自己可能会面临的危险境地。凡是在艺术和科学领域因发现或改良过什么的人,都会遭受同样的命运。他们必定受到妒忌、怨恨、仇恨以及诽谤之词的围攻。”事实确是如此。19世纪的克劳德·伯尔纳因为在动物身上所做的生理实验而遭到那些反对活体解剖者们旷日持久的攻击,甚至他的家人也与他断绝了关系。19世纪提倡产科医生消毒法的塞麦尔维斯,遭到妒贤嫉能的同事们长期的打击。那些死对头将他的发现视为敝屣,嗤之以鼻。人们对他的围攻使他茹苦含辛,饮恨吞声。后来,他的记忆力开始衰退,脑子变得糊涂,最后患了精神病,给关进了疯人院。他结局很惨,47岁时就横死在疯人院里。17世纪的医学家、近代组织学的奠基者马尔比基获得医学界的声望后,同事们想方设法骚扰他、排挤他,这种骚扰后来变得穷凶极恶。有一天,马尔比基的别墅给洗劫一空,仪器给砸碎了,论文也给付诸一炬。他自己的生命安全遭受了严重的威胁。虽然被攻击的人要为他们的信仰和医学观点付出昂贵的代价,但是,医学也会从这些经久不衰、引人入胜的争议中获益。当然,人身攻击或打砸烧是属于法律范畴的事。这种医学名家之争既有弊也有利。与那种一味泥守古训、死气沉沉的局面相比,这种是非之争会使真理愈辩愈明。

公平地说,有些反对之声也不是毫无道理,某些反对者并非等闲之辈。人们必须了解,在医学争议的所有阶段,无论多么准确的判断或描述,都可能存在一些局限性。通过这本《伟大的医生》,读者可以身临其境地感受到这种壮观激烈的冲突和较量。

《伟大的医生》也彰显了医生的高尚和伟大。医学是一门治病救人、体现人道主义精神的学科。医生之伟大,在于医生是一个人道的职业。中国古代圣贤说,“医乃仁术”,儒家强调医生道德修养和美德。比较而言,西方更强调建立具有约束力的职业道德准则。医生的伟大使人感到亲切。这种伟大,不是那种使人望而生畏、不敢靠近的伟大,不同于产生于刀光剑影的那种伟大。医生的伟大是具体的,显示于医疗活动的每一个细节,存在于医生的每一句亲切的问候、每一次真诚的微笑、每一次细心的嘱咐,存在于每一个精心设计的治疗方案,每一次把病人从死亡边缘拉回生机勃勃的世界。医生和人的生命、健康相连。生命神圣,健康无价。医学具有其他学科不具有的人文价值。医者理应享有崇高的地位,拥有崇高的品质。医学精神的中心是追慕苍生大医的风范,彰显医学人文的本质。唐代著名医学家、《千金方》作者孙思邈告诉我们什么是苍生大医:“凡大医治病,必当安神定志,无欲无求,先发大慈恻隐之心,誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求救者,不得问其贵贱贫富,长幼妍媸,怨亲善友,华夷智愚,普同一等,皆如至亲之想,亦不得瞻前顾后,自虑吉凶,护惜生命。见彼苦恼,若己有之,深心凄怆,勿避险巇、昼夜、寒暑、饥渴、疲劳,一心赴救,无作功夫行迹之心,如此可为苍生大医。”(唐·孙思邈:《备急千金要方·大医精诚》)他的医疗思想和道德品质,成为后世医家之师表。西方的希波克拉底认为,医者应该具有超越世俗的爱人之心,认为医者应以患者的生命为重,做医学的仆人。医者的同情心是基于对患者的负面情绪或处境所产生的一种情绪反应,其实质是对患者的痛苦感同身受,对患者的不幸产生共鸣,能设身处地理解患者的思想、感情和需求,能及时给予关心、安慰、支持等情感援助。1000年前,中国医学家提出:“为医之道、尽善尽

美。”(北宋王怀隐等:《太平圣惠方》)医生是人间天使,替天行善,大爱无疆。“天人合一”,即科学技术与人文精神的渗透与融合,是现代医学理想的基础。医学应成为科学技术和人文关怀最好的结合点。我们高兴地看到,无数的医生,在医学人文精神的指引下,以科学技术为武器,维系苍生的健康,缓解苍生的病痛,重视百姓的尊严和幸福,为芸芸众生从出生到离世提供无微不至的终生关怀。虽有少数负面报道,但在医生这个群体里,我们欣慰地看到了人类的本性所表现出来的一切优秀品质:善良、仁慈、温柔、睿智、勤奋、坚毅、勇敢、执著、细腻、谦虚、无私,等等。本书中介绍的名医都是异常勤奋的。如18世纪的医学家亨特每天午夜全家睡觉之后,就着一盏油灯,一直工作到凌晨一两点,甚至更晚,直到清晨。真是焚膏油以继晷,恒兀兀以穷年。16世纪法国著名的外科医生巴累说,医术的基础必须是爱。他待人开诚相见,肝胆相照,虚怀若谷。他一再教导年轻的外科医生不要追求金钱的回报,而应恪尽厥职,锲而不舍,鞠躬尽瘁。人非圣贤,医生工作中也可能有差错。且看19世纪的著名外科专家西奥多·比尔罗斯。他在苏黎世待了七年,经他之手动过手术者逾八万。他年复一年地发表他的手术报告,这些报告表现出无以复加的诚恳和透彻犀利的自我批评,的确树立了医林的楷模。当时的手术干预,不成功者远超成功者。坦率地承认自己的失败,需要极大的勇气。这是一种品行操守,一种高风亮节。在他的职业生涯行将结束时,他写道:“在我纷繁的一生中,最令我高兴之事是,我创立了一个新的学派。这个学派会循着科学和人文主义的方向,继续我的未竟事业,因此这个事业必定永葆青春,地久天长。”

这次,商务印书馆约我翻译《伟大的医生》,我甚感欣慰。我觉得,自己与医学还是有一些缘分的。小时候在当过郎中的家父的影响下,背过一些关于阴阳五行、天干地支和经络穴位方面的口诀,觉得五行相生相克的说法很有意思,经络穴位的关联精妙莫测。家父以医行善,常跟我谈起“杏林”逸事。四邻可以作证,先父为远近邻居义诊开方,分文不取,一生如此。后来我也做过一些与医学有关的事,如为教育部担

任外国医学家的全程翻译,也曾翻译过一部纯医学专业著作。这次翻译《伟大的医生》,是为中西方医学交流事业稍尽绵薄。在翻译过程中,自己又一次阅读了很多医学书籍。在翻译方法上,涉及生物学方面的内容,主要采用直译法,涉及人文方面的内容有时采用意译法。本书中有很多法语和德语的书名,我在翻译时请教了两位曾经的年轻同事:王国权教授(德语)和王为民教授(法语)。本书的翻译也得到医学史资深专家张慰丰教授(博导)的热情支持。他把他担任副主编的《中国医学百科全书·医学史》(自留孤本)借给了我,令我蒙益良多。本书里医学家名字的翻译就参考了那部资料。我的学生许树铮和秦涵荣设法从遥远的南非约翰内斯堡寄来了拉丁语词典。曾经留学法国攻读EMBA学位的美国 Tracy McClure 女士在法语翻译方面给了译者很大的帮助。南京医科大学拉丁语老师戴竹美副教授也热情帮助了译者。本书译者对翻译过程中曾经给予帮助的同志谨表衷心感谢。译本中加了很多译注,便于普通读者理解书中内容。主要参考书为:《辞海·医药卫生分册》、《中国医学百科全书·医学史》、《英汉医学辞典》、《简明世界知识辞典》和《宗教古今谈》。在此向其编者一并致谢。

本书的翻译由译者本人独立完成。翻译时,常感临深履薄,唯恐疏误,引为至戒。限于译者水平,加上本书涉及多种知识、数门外语,译文中讹谬或词不达意之处在所难免,祈垂海涵;尚请各路医家、广大读者不吝教正,是所至祷。

译 者

2014年5月16日

第1版序言

当我提笔撰写本书时,我心中疑虑重重、忐忑不安。我打算描述历史上的伟大医生,介绍他们的生平和贡献。但是,医史巨擘,如群星璀璨,不知凡几。他们之所以成为名医,是因为神圣的医学使命之火激励了他们的人生,使他们凡事舍己为人,竭力救助受苦受难、亟待匡助的芸芸众生。他们擦干众多患者的泪水,为其带来福祉。他们打破了疾病的桎梏,其精深造诣、丰功伟绩,惠泽千秋。

回眸往昔,我们看到一批批源源而来的医生,摩肩接踵、行色匆匆地行走在历史的长途中。他们服饰不同,语言迥异,社会地位高低有别,他们的思想境界和行医方式也因时而异。他们中有的人端着尿液杯子,有的人手执听诊器……但是,他们中所有的人,从原始社会的萨满教巫医,一直到我们当代笃信科学的医生,无不胸怀大志,发奋蹈厉。他们追求着同样的目标,遵循着同样的原则,锲而不舍,穷究堂奥,苦心孤诣。他们中许多人大才盘盘,超轶绝尘,不愧为医学界博学鸿儒、巨擘泰斗。

往者已矣,时过境迁,他们已湮没在历史的烟尘中。人生短暂,他们早已作古。他们曾救助过的人,会在短暂的时间里记住他们,缅怀他们的功德。那些承蒙救助者也会离开人世,新一代人继而出现。某个大学或某个学会的档案里可能记录着这个医生的名字,名字后附着一两个登记日期。时至今日,舍此别无其他记载了。他们的命运,犹如名噪一时的演员或歌星:他们可以连续几个晚上娱乐观众,使这些人忘

却烦恼,但随后他们就湮没于历史的长河中了。

后人为那些功盖天地的名医编织了荣誉的花环。没有多少医生能长久地活在人们的记忆里。那些出类拔萃的医生另当别论,因为他们以其新颖独到的观念丰富了医术宝库,他们为征服疾病而锻铸了新的武器。我们记住那些医学精英,他们冥思苦索,追本溯源,夙兴夜寐,孜孜不倦,言传身教,推广医术。我要描述的,正是这些伟大的医生。有史以来,医学精英,不乏其人,层出不穷。众多医生群策群力,筑就了恢宏的医学殿堂。他们殚精竭虑,使我们医学科学的基本原理造福芸芸众生。基于此,我必须专注于荦荦大端,每个时代只介绍少数医生——对医学发展做出至关重要的贡献的医生,能够开辟一条先河、创立一个学派、代表一个时代的医生。读者期待我会提到的那些名字,也许没有出现在书中。读者要知道,活着的这一代人中的名医,本书的安排是略而不述,或者仅仅一带而过。因此,若干巨大的发现和重要的事件,如近代心理学中的重要进展,只能舍弃不述,暂付阙如。我也不追求包罗万象,面面俱到。我满足于凸现医学科学和医学技艺中的某些基本的发展倾向。

本书中有没有什么记述不属于医学史上的最高成就呢?我们难道不会感到今人与医学开拓者之间存在着巨大的鸿沟吗?不,没有这样,这是因为,有史以来,在很多世纪里,我们与他们之间一脉相承,同贯共规,连接着共同的医学纽带。他们在各自的领域,在患者的床边,在实验室里,在写字台旁边,个个都是济世良医。他们意气风发地追求着和我们一样的目标,但作为开拓者,他们筚路蓝缕,备尝艰辛。通过本书,我们要剖析品味他们每个人的生平。如同我们一样,在他们崎岖不平的人生路上,既有巅峰,又有低谷;如同我们一样,他们奋力拼搏,含辛茹苦。身为凡人,难免舛误。如同我们一样,他们的生活中,既有欢乐,又有悲苦。在很大程度上,我们从他们的形象中看到了自己的影子。他们有幸取得了崇高的成就,登上了当时医学的巅峰,成为我们的祖师和楷模。医生日常生活中的繁杂琐碎往往会淡化我们对这个神圣职业

的信心,但一想到医学先贤的感人事迹,我们就会义无反顾,活力倍增。

要不是现在的艺术家不断地演奏巴赫和莫扎特的乐曲,他们两人的声誉连同他们的乐曲都会消失殆尽。如果今天的行医者在日常临床实践中,置若罔闻地不再遵循巴斯德和科赫的教诲,这两位医学先贤就会枉然度过他们一生。对芸芸众生而言,他们的健康,与其说依赖那些满腹经纶的医学理论家,倒不如说依赖那些不计其数的家庭医生,他们随叫随到,救苦救难,与患者同甘共苦。

因此,虽然本书介绍的是富有独创精神的医学大师,但作者在本书一开始,首先想到的是执业医师及其辛勤的劳动。本书篇幅主要是为执业医师撰写的。谨以这部《伟大的医生》献给世上默默无闻的医生。

亨利·E. 西格里斯特

1931年1月于(德国)莱比锡