

MADDIE

ON THINGS

(美)塞隆·汉弗莱 著

红遍全球, 世界第一好脾气
平衡感爆棚, 什么地方都站得住
美国亚马逊旅游类 & 摄影类图书 NO.1
随机赠麦迪精美明信片、笔记本

麦迪在路上

一只无所不立的狗与超级旅行



麦迪在路上

一只无所不立的狗与超级旅行

(美)塞隆·汉弗莱 著
张本荣 译

责任编辑 郑幼幼
责任校对 王凌晶
装帧设计 融象设计工作室
责任印制 朱圣学
翻译审校 陆汉臻

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2014-32号

Maddie on things : a super serious project about dogs and physics
Copyright © 2013 by Theron Humphrey.
Page 4 photo copyright © 2012 Cory Staudacher.
Page 8-9 and endpaper Illustrations by Leslie A. Wood.
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

麦迪在路上:一只无所不立的狗与超级旅行 / (美)
汉弗莱 (Humphrey, T.) 著; 张本荣译. — 杭州: 浙江摄影出版社, 2014.4
ISBN 978-7-5514-0421-1

I. ①麦… II. ①汉… ②张… III. ①犬—美国—现代—摄影集 IV. ①J439.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第041517号

麦迪在路上:一只无所不立的狗与超级旅行

(美) 塞隆·汉弗莱 著 张本荣 译

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号

邮编: 310006

电话: 0571-85151350

网址: www.photo.zjcb.com

经销: 京东 JD.COM

制版: 杭州立飞图文制作有限公司

印刷: 浙江影天印业有限公司

开本: 889×1194 1/24

印张: 7

2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

ISBN: 978-7-5514-0421-1

定价: 59.00 元

MADDIE ON THINGS

麦迪在路上

一只无所不立的狗与超级旅行

(美)塞隆·汉弗莱 著
张本荣 译

2012年8月9日，塞隆·汉弗莱与麦迪在得克萨斯州达拉斯。



PREFACE

序

如果一个人打算带着一条狗横穿美国，但漫无目的，那么，他很可能会迷失方向。辞掉一份惬意的工作，驱车 7 万英里穿越美国大陆，无论如何得有一个说得过去的理由。有工作就有薪水，就有公寓住，就有钱买东西。可是我感到空虚。我的过去乏善可陈，每天醒来，总感到光阴虚度，毫无值得我自豪的成绩可言。我希望我能指着某件心爱的宝贝，说：“这是我的杰作！”这是我未来有一天想对我的孩子讲述的人生故事。可我从来没有想到，我遇到了一只叫做麦迪的猎犬，她竟会在我的人生中扮演如此重要的角色。

遇到麦迪之前，我拿到了童子军雄鹰奖章，读完高中，上完大学，研究生毕业后找到一份工作，然后便在日复一日的时间轴上迷失了自我。起床，刷牙，吃燕麦粥，每个早晨都是这般千篇一律，但你知道，生活本不该这样单调。至少在大学毕业前和待业的时候还不至于如此无聊。

直到有一天，在爱达荷州，我一早醒来，突然意识到自己永远改变不了世界。我感到自己是那么渺小，这个世界有没有我都一样，我从未有过真正的生活。我知道，这几行字写起来好像很轻松，但心头的压抑却是说不出的沉重。于是，我坐起身给我的老朋友克里斯·巴尼斯打了个电话。

挂断电话，我做了一个决定：我要走出家门，我要改变自己。我知道自己改变不了世界，但至少我可以成为这个世界里的一个变化。很匆促的决定，是吧？我可不这么想，因为我是认真的。或许，这个决定有点儿突然，有点儿说一不二，但导致我做出这个决定的过程可长得很。生活单调乏味，没有节日和聚会的欢乐，日复一日，真叫人烦透了。

回首过去，两件事对我这个决定起了很大影响：祖父的去世，与恋人分手。

2010 年秋天，我回到北卡罗来纳州探望祖父。当时我在一家摄影公司上班。那是一份我妈

妈引以为豪的工作，她与邻居大妈聊天时总不忘提及她儿子在一家上市公司工作。但是我却感到空虚。这些年来，我从未把镜头对准过自己真正喜欢的东西，没有激情，天天拍一堆乱七八糟的图片，卖给我这辈子都不可能见到的人。

那个秋天，我在祖父的农场里散步，一切是实在的。看着一棵棵光秃秃的树，行走在泥泞的小路上，实实在在。坐在祖父家的客厅里，看着火炉里的木头烧得正旺，看着浑身暖和的祖父，实实在在。最后一次录下祖父的声音，录下他的人生故事，这一切都那么实在。想想自己还要回到爱达荷的摄影工作室，去拍那些乱七八糟的东西，那虚伪的生活让人心里不是滋味。

对于一个男人来说，与恋人分手，从来就是一剂催化剂，激励他成长，刺激他拥有新的人生。我也失恋了。那是一个下午，一位我曾深爱的姑娘对我说：“你是最令人失望的男人。”那一刻，我说不准她是对还是错，而且我现在早已原谅了她，也原谅了自己。但是如果这辈子你我能再见面的话——我想会的——我一定首先要告诉你，我总成不了别人期望的那种人。我这样说，不是故作惊人之语。我只是想把自己的故事说给你听。这是我崭新的人生故事，我和麦迪共同经历的一段奇遇。

在爱达荷，每天早晨醒来，我总是闷闷不乐，心想，在公司上班真是耗尽了我的全部激情。祖父已经过世了，这个世界要更多的手袋和项链又有什么用？我要改变自己，不能再成为最令人失望的人了。就在这一刻，我有了这个疯狂的想法。

我要走出家门，365天内游历50个州，每天认识一个人，给他们带去小礼物。我想与他们分享我为祖父拍照和录下他的人生故事时的感触。我想接触别人，希望邻居之间彼此相爱，分享彼此之间美好的瞬间，分享平淡生活的每一刻，分享平凡生活的每一天。

这个故事最精彩的部分，是与我一路同行的那只狗。我想，既然斯坦贝克有查理相伴走遍美

国，我也需要一只听话的狗一路陪我。那个夏天，我从动物收容所领养了麦迪，当时我不知道我的生活将会有多大的改变。你有过一见如故的经历吗？有些事无法解释，就是这样发生了。麦迪跳上我的车，坐在前座，定神看着我。就这样，耳朵大大的、满身是奇妙的白斑的麦迪，一下子融入了我的生活。

2011 年秋，我和麦迪告别老友，踏上穿越美国之旅。要是你整日呆坐在办公桌前，也就永远不会想到公路生活有多么浪漫，充满了期望，充满了奇遇，只恨一箱汽油又将耗尽。美国人对公路生活的热爱已经深入骨髓了，对此我没有更多要说的，我要说的是，我要开始感受这种鲜活的、美好的公路生活了。出门的第一天早上，我和麦迪坐在我那辆老旧的丰田皮卡车里，心头憧憬着我们将面临的奇妙旅程。

车里空间太小，麦迪的尾巴有时候扫到我的脸。我们一起吃饭，一起和遇到的人拍照，一起睡在老皮卡车的后部。就在这皮卡车上，我发现了麦迪的一项惊人才赋。一天早上，我想与麦迪拍一张合照，作为这次旅行的纪念，于是我抱起麦迪，把她放到车顶上。她乖乖地站在那里，对着我笑。美妙的事情就这样开始了，你知道，就从那一张小小的照片开始。

麦迪教会我要感恩每一天，教会我这样一个道理：持之以恒地做好一件事，人生才有意义。最重要的是，她教会我：站在别的东西上面，一切物体上面，那种居高临下的感觉是奇妙。麦迪成了我最好的朋友。

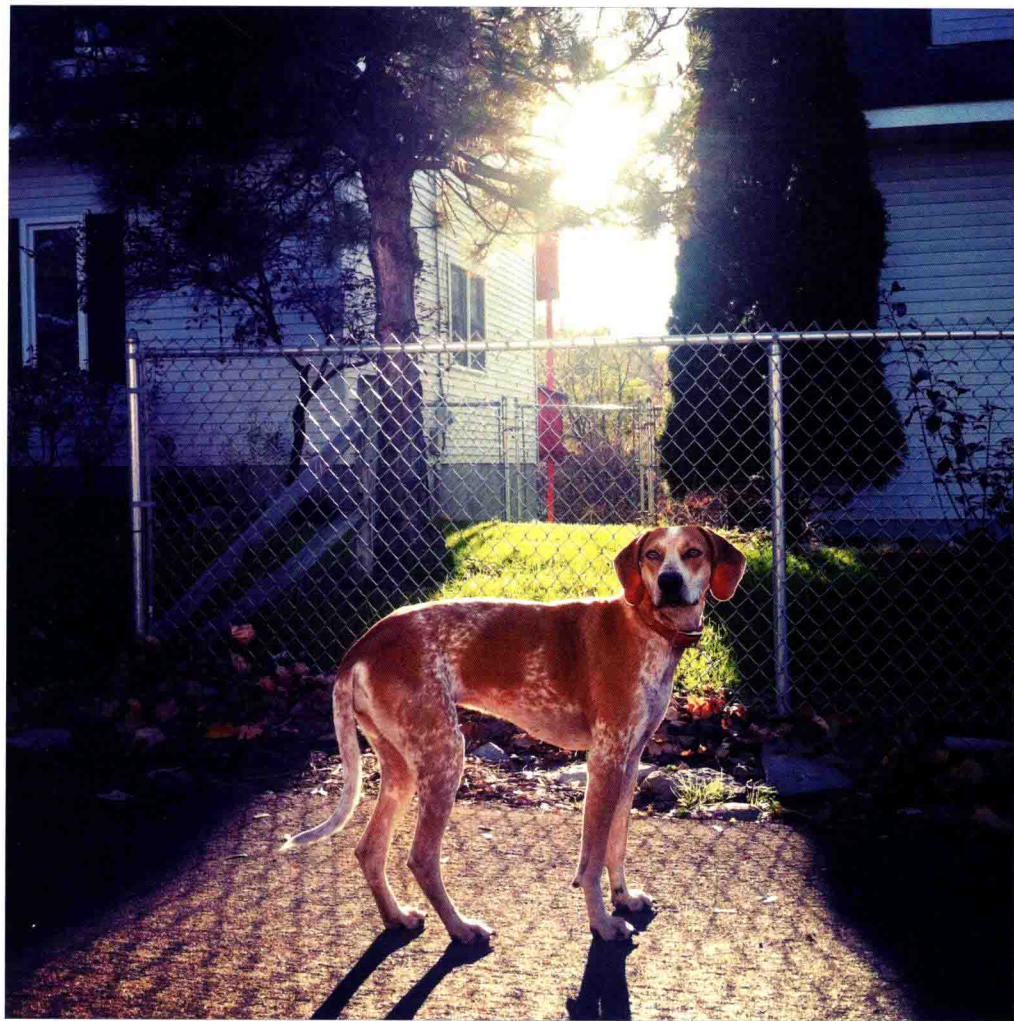
如今回想起来，和麦迪一起旅行之前的生活已经很难记起。按部就班的公司上班生活已成为过去，走过那段生活，才有了现在的生活。我们每个人来自不同家庭，有着与众不同的人生。我们走着不一样的路，写下不一样的人生故事。我的人生故事就在这本书里。现在我写下了这篇序言，翻开了一条狗闯入我的世界的奇妙篇章。



塞隆与麦迪的旅行路线

路上时间: 365 天

行程总计: 65000 英里



2011年11月5日，纽约州锡拉丘兹。

这是麦迪第一次站到一个物体上，或者至少是我第一次以麦迪喜欢的方式为她拍照。回想起来，这张照片之外的所有细节我还历历在目。那个下午，我帮一位朋友移动摩托车，看到了房子之间的这道阳光。我带着麦迪跑过去，让她站在光线的中间保持不动，而她就在那里乖乖地看着我。

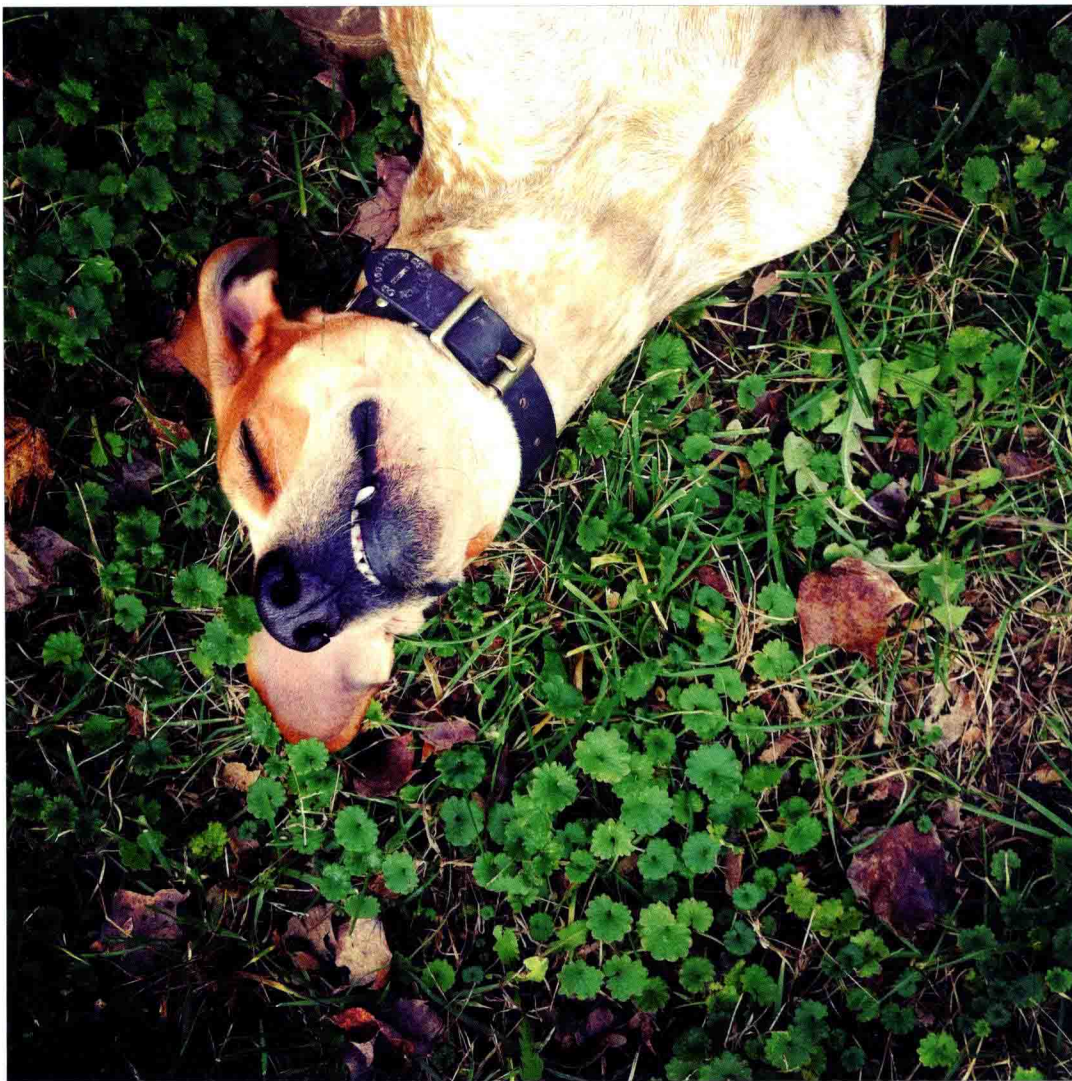


2011年11月8日，宾夕法尼亚州匹兹堡。

我拍下这张照片的时候，这个拍摄项目在我脑中还未成形。随着时间推移，“无所不立的麦迪”渐渐变成一个很有意思的主题了。不过我确实记得有过这样的想法：30年之后，我一定会很高兴地想起开车带麦迪一起旅行的那些日子。那感觉就像你看到父母的第一辆车的老照片。



2011年11月19日，俄亥俄州坎顿。



2011年11月29日，肯塔基州列克星顿。