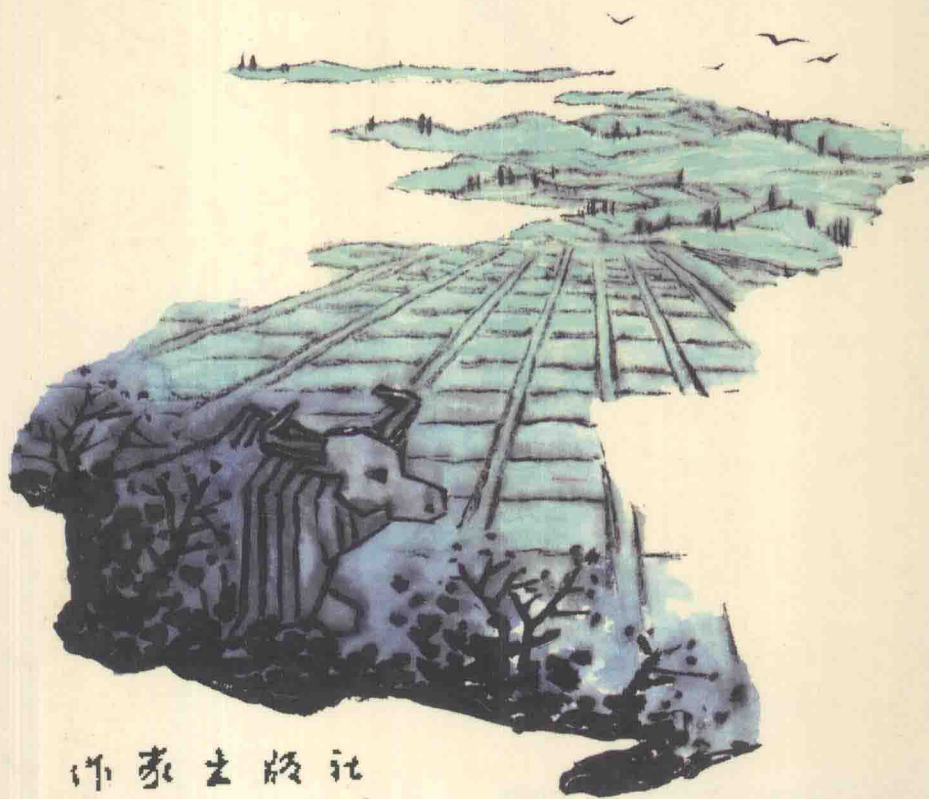


痕紋笔陋

周業貴



作家出版社

陋笔痕

周业贵 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

1985.11.16

图书在版编目(CIP)数据

陋笔屣痕/周业贵著. - 北京:作家出版社, 2001

ISBN7-5063-1896-2

I. 陋… II. 周… III. 散文-作品集-当代 IV. I218.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 29980 号

作 者:周业贵

责任编辑:联 国

装帧设计:苏彦斌

出版发行:作家出版社

社 址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrtspub[®]public.bta.net.cn

<http://WWW.zuojichubanshe.com>

印刷:北京市师大印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:350 千字

印张:15

印数:001-1500

版次:2001 年 10 月第 1 版

印次:2001 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1896-2/I.1881

定价:35.80 元



作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

值得安慰的是，
他毕竟怀着一颗
公正忠诚善良的心。

多。人生应该永远笑对人生，无
悔人生，坦然自己。土破也好，陶

片也好，总而言之，都是历史的真
实。就我写作出发点而言，无非

我相信

是想与时间的细胞上打上凡·高的
印记，如你与星。人间自有
公道，让后人去评说。

真情
是什么？

真情在。真情是良心的释放。真情
是赤裸，是写任何包装的品牌。从
和不可替代。

真情
永远是
挂和
念。

总序上卷，这本书歌颂了 ^个伟大的
时代，歌颂了我们的党，歌颂了我
歌颂了我们的人民。

们党的事业以及为党的事业无私奉
献的党的忠诚儿子。同时，也表达

12×15=180

中国人民政治协商会议湘乡市委员会

序

碧玉箫

我接过周业贵同志的书稿《陋笔履痕》，首先为这个书名而赞叹。想想吧，一个在40年里以笔耕耘于政界的同志，退休不久便拿出这样厚一本书稿来，其酸甜苦辣的人生阅历显然全包含在这四个字中了！

老周从政40年，曾担任过县、市委办公室主任、市委常委、副书记、政协主席等领导职务。然而，他钟情的还是他那只笔。40年来，他凭着对党的事业的忠诚，对人民群众的责任感和对生活的热爱，挥舞着手中那枝笔，写下的调查报告、工作总结、领导讲话、经验材料以及决定、通报、纪要等等之类的公文，不下数百万字，足可以称得上是我市著名的公文大师之一，说他是“著述等身”恐怕还不够。老周一生写了那么多公文，而以个人名义发表的却寥寥无几。但他在繁重的公务和浩瀚的文山会海之余，利用别人打扑克、“换脑子”的一点时间，涉猎文艺，勤奋创作，终于获得了如此丰硕的成果。“陋笔”耶？“履痕”耶？就等待读者刮目相看了。

说是《陋笔履痕》，其实是一本内涵丰富、灵活多样、多滋多味的集子，可以说，在我读过的一些文学作品中，这本书称得上是独一无二。作者自认为是杂货担，新货陈货一起装，而我认为它恰恰

是一坛什锦菜，酸甜苦辣咸，任人品尝。或者说是人生的感情链吧，在这条链上，串连了作者的喜怒哀乐，也展现了人世间的真善美。读之，使仁者可见仁，智者可见智，让不同层次，不同性格爱好的人受到感动，得到启迪和满足。难怪这些作品在一些报刊发表时，许多人争相传阅，引起了强烈共鸣，有的人拍案叫绝，有的人感动得流泪。

我是把老周当作“知己”来读《陋笔履痕》的。他同我在一间办公室共事七年之久。他平素说话坦诚随意，直率外向，却办事认真，严谨中蕴含着另一种情趣。他生长在农村，自小从事生产劳动，深知农民疾苦，即使后来上学和参加了工作，也是几乎天天和基层干部人民群众打交道。他不需要像住在大城市的作家那样，到群众中去体验生活。他和群众的思想感情息息相通，他的创作素材俯拾即是。因此，他的每一篇文章犹如艺术之树的根须紧抱着沃泥厚土一样，显得那样朴实厚重而生机勃勃，给人以浓烈的生活气息。

老周是一个性情中人。执着，是他的特性，而对党的主义、宗旨的坚贞不渝正是他执着的具体反映。我在阅读《陋笔履痕》时，始终感觉到似乎有一个巨大而神圣的“光环”在闪耀。老周告诉我，那篇《感悟歌乐山》，就是在今年的7月1日党的生日写的，通篇的主题就紧扣在一个“信念”上，读之使我激动，使我奋发。难怪他的这本书篇数恰好71篇，这个数字是否带有纪念党的生日的意思呢？我想是。写到这里，我不禁回忆起业贵同志那种对党和人民忠心耿耿、对事业兢兢业业以及廉政勤政、克己奉公，刚正不阿，讲究实效，不做表面文章的许多优良品质。我看这都是从“信念”二字上释放出来的。正是这些优良品质，孕育着他的艺术之花。关于信念，在他的《秘书生活琐忆》中阐述得声情并茂，作者写道，“信念是精神的原动力，信念是茫茫黑夜中的灯塔，信念是指引我

们一往无前的旗帜,信念是人生价值的集中反映。”他从政40年,虽然经历了政治风云的大起大落,却始终没有动摇自己的信念,总是以信念为标尺来衡量自己的价值准则,确立生命的灵魂。为此,他牺牲了许多个人利益,而无怨无悔。为了这个信念,他不断地修补自己,充实自己,以保持应有的功能和价值。

胸怀坦荡是老周人品和文品的一致体现。老周不论从政从文,原则性很强,都是敢于说直话,说真话,从不人云亦云,附庸风雅。记得在1996年,农村合作基金会在全市推行时,他通过调查,发现了许多严重问题,写了《关于农村合作基金会的调查与思考》一文,送给了省、市有关领导,可惜的是未能引起领导的重视,以至后来基金会出现了重大失误。他毫不忌讳地承认,由于历史的原因和身不由己的那种“幕僚”职业,他曾在民主决策中坚持自己的不同意见而顶撞过领导;也曾经因为违心地写过有错误观点的文章,或提供过一些错误决策依据,给党和人民的事业无意地带来一些负面效应。虽然,这些在当时“极左”横行时是带有普遍性的思想认识问题,早已被历史前进的车轮辗成陈迹,老周也业已退休,但他在回忆过去历史的文章中,始终坚持以实事求是的态度,严于解剖自己,并承认自己曾一度陷入困惑、彷徨、痛苦和无奈的复杂情感中。这些文章虽然是“苦情重诉”,但他那种坦荡胸怀和实事求是的品格,真是难能可贵!

返朴归真,追求自然的真善美是老周作品突出的主题,也是他追求的情趣。在现代社会,“爱”字被贴上五颜六色的标签,并凭借着现代化媒体的翅膀飞到了每一个角落,占领了各种人的感情世界。然而当我们冷静地注视着这个动态的“爱”的海洋时,就感到有些迷茫了。某些把“爱”字叫得铮铮响的人们,他们的内心世界究竟是爱真、爱善、爱美,还是爱其它什么,确实叫人摸不着头脑。我是含着泪阅读完老周《人间真情》这一章节的。我敢断言,只要

读者的心底是善良的,同时能够静下心来慢慢读下去,那么他的眼里一定也会有泪花的。这些短小的文章,为什么会产生这种强烈的感人效果呢?这是因为作者把真情真爱看作是孕育在骨子里,流淌在血液中的生命形态,归于人的品德、良心和最高境界,由此,使“爱”得到了极大升华。由这种人性美酿造的作品,其感染力是自然的。在《永远的祭奠》、《母亲没有相片》、《爱的升华》、《遗物》、《孤坟已渺》等这些描写亲情的散文中,我们看到的就是这种如汨汨清泉徐徐流动的人性美。这种情至深处的文章,不仅仅是艺术意义上的返朴归真,更是作者人格力量的释放。我想,如果把这些文章放到中小学生的课本中,比起现代的某些文章的教育效果也不会逊色。《真情如蜜》是作者对友人那篇感人肺腑的佳作《乡情永恒》的诠释和张扬。两篇“情”字文章如同一对“双胞胎”,两人如果不是心心相印,是很难达到相得益彰的效果的。作者的匠心就在于抓住一个“真”字开掘,通过自己的感同身受,把友情提到了崇高境界。读后,确能达到鞭策反省的客观效果。此外,我注意到了《香港情·中国心》、《蒂芬妮的沉思》、《爱不会沉没》这3篇取材于资本主义社会的散文。作者敢于站在“人性美”的审美高度,以极大的同情心和爱心去讴歌人类之爱,弘扬真、善、美,这实在是难能可贵的。在这一章节里,作者的一片爱心不仅施于人类,而且引伸到人类之外的其他生命形态。如《白果树的故事》、《绿色的情思》、《哀哉,麻雀大家族的覆灭》、《读籁》,写出了人类对自身生存环境的关爱,同样写得情真意切,这从环境保护的角度,具有积极意义。《路口》一篇我是把它当作抒情散文来读的,写出了人民群众对共产党的信赖和热爱的浓厚情感,同时也表现了干部在某个特定时期,做了对不起群众的错事而反思自责的思想境界。文字朴实而思想深沉,读之可亲,催人泪下。这些文章与当代某些文学作品的浮华、虚假、故弄深沉、装腔作势、模仿雷同相比,不是更值得珍惜

吗？

时空交融，大气浑成，是我们这位从政出身的业余文学爱好者的“大手笔”。这个特色突现在《漫步时空》一章中。如《久仰星空》、《登韶峰》、《文明的诱惑》、《丝路断想》、《废都思绪》、《三峡幽思》、《伟哉！炎黄》等这些文章，是作者在目睹星汉灿烂、山河秀丽的景物之后，产生了强烈的感悟而一气呵成的。在这些作品中，作者全力调动精神强感的力量，张开理想的翅膀，启动艺术的神思，使艺术的灵魂冲破物像的局限，跨越历史和社会生活的时间与空间而遨游宇宙的无限之中。因而达到了时空交融、大气浑成的艺术效果。《久仰星空》就是运用这种手法创作的不可多得的妙文，其思想和艺术可以说达到了登峰造极的境界。作者凭神话、凭直观、凭想象、凭理性为我们构建了童话、自然、科学、理性四种不同形态的星空，其创作思维纵横驰骋，而立意高远博大，既具有时代感，又具有历史感，既有时间和空间的跨越，又有神话与科学的接轨。这种散文，与那些仅仅限于在一景一事上精雕细刻的小家碧玉相比，似乎是一个执铜琵琶唱大江东去的关西大汉一样，充满浩然的阳光之气，读之令人耳目一新，精神振奋，发人深省。如果不是站在“无限”的高度，驾驭广大，用辩证唯物主义和历史唯物主义的宇宙观和方法论来认识宇宙、认识世界，探索自然科学和人类社会的奥秘，《漫步时空》是不可能达到思想和艺术相交融的这种完美效果的。

最后，我想谈一谈业贵同志广采众长、独具一格的艺术手法。老周在做人和工作方面都表现得很严谨，然而他在文学创作方面却显得很放胆，很轻松，如果把他的某些散文和小说按过去文学教科书规定的模式要求的话，似乎有些“越轨”现象，他常常在散文中采用小说的手法或诗歌的手法，抑或论说文的笔调，而在小说中又出现散文的构架和笔调。我认为，这种“越轨”现象，不仅无伤大

雅,而且有助于作者情感的充分自然流露,有助于作者艺术思维的展翅腾飞。读《陋笔屐痕》,可以看出作者在几十年的创作实践中,有意让文笔随着思想感情的奔泄而放任自流。他说不喜欢那种刻板模式,总想挣脱其束缚,使自己的思绪自由奔放。他习惯于根据不同时代背景、不同的题材,努力运用灵活多样的手法,尽量选择恰到好处的语言格调,去构筑理想的艺术殿堂。这是有道理的。这使我想到一种叫“四不象”的珍稀动物,其特点是又象又不象。正是这种“象”和“不象”恰恰使人获得一种奇特的、自然的美的享受。

业贵同志是一个多才多艺的人,除了写作外,还能唱各种腔调的花鼓戏,会拉二胡,会吹笛子和口琴,书法也有一定特色。他能整篇地背诵许多古文和大量的诗词名句。而且颇有研究。记得他给我的拙著《碧玉箫诗词选》作序时,中州古籍出版社——新世纪中华诗词艺术书库的主编、著名诗人王国钦先生来信说:从周序中看得出周业贵不仅是一位有新思维的领导干部,而且是一位具有诗人气质和较高文学修养的学者。

《陋笔屐痕》给我们展示了人类社会和自然界多彩多姿的风貌,表述了作者对亲情、爱情、友情、乡情、国情的真情实感。在这本集子中,作者无论写人、写景、写物,都显示出他的人格的力量和艺术特质,给人一种纯真的、至美的享受。作者凭借他深厚的生活底蕴,渊博的知识和丰富的想象力,把历史与当代、理想与现实、时间与空间、动与静、虚与实融汇交织,从而发掘出人生与自然的真谛,向我们展示了百味人生、万千世态的真相,是一本值得一读的好书。

我和老周在一起工作快10年了。回首往事,历历在目,我们在共同工作、学习、生活中建立的同志加文友的深厚情谊是永生难忘的。在老周的《陋笔屐痕》即将出版的时候,我表示由衷的祝贺!

文艺离不开生活,生活需要文艺,我真诚地期望我的这位朋友生活得更加美好,创作出更多更好的作品。

写到这里,我想起了七年前赠给老周的一首诗,就以这首诗作为《序》的结束语吧:

君家原在状元乡,白果千年育凤凰。
锦绣心胸盘浩气,纷纭世事著文章。
桃源佳构传台岛,花鼓新声唱十娘。
参政楼台生趣满,几多高见重周郎。

2001年7月22日

自述

我这本 30 余万字的书，一共收集了 71 篇作品（附辑除外），最早的写于 30 年前。其内容海阔天空，没有定准，活像一副杂货担，陈货新货一起装。严格一点，把它当成一本个人的人文档案更确切。

诚然，我要了大半辈子笔杆子，但又远离文学创作。前 30 年从事党政机关办公室工作，后来担负一定的领导职务。那时，职业根本不容许我去潜心文学方面的创作，充其量也就是偶尔心血来潮学着写几千字的散文或特写什么的，真正静下心来认认真真写小说和散文是从政界退下来以后近两年的事。像我这样一个蹩足作者，就文学角度而言，其创作的手法、语言、体裁、格调等方面自然显得不太协调和缺乏讲究，乃至许多篇章明显露出公文套路和逻辑思维的痕迹而近乎说教。近年的作品也想东施效颦般试图追求时尚可能反而导致不伦不类。这样的一本书，谈不上有多少艺术感染力和文学价值，贻笑大方是在意料中的事。

尽管这本书显得有点窝囊，但无论如何它毕竟印记了作为政界人士的我几十年来苦心涉猎文学创作的轨迹，这的确是一条漫长艰苦而又始终没有走通的路。我在写这篇自述时，仿佛看到一头老之将至不堪负重的牛，匍伏在春天夕阳的余辉下，留恋地守望

着那一丘经营不善的田,也许因这一辈子都无力精心去耕耘它而徒添遗憾。是啊,这几十年来,这头牛一直在不停息地耕耘着,但那是在农夫的统一指挥下,参与着一垅更神圣的大田的作业。它任劳任怨、年复一年地重复同一种劳动,也周而复始地重叠自己的脚印。只是在众牛休憩吃草的间隙,它才会独个稍稍溜到那丘发出泥土芳香气息的黑土地上,充满企盼地拼命耕耘着,终于也收获了几把干瘪的杂粮。如今,面对依然灿烂的夕阳,老牛是在庆祝那微薄的收获呢,还是叹息地不生财的无奈?不,老牛是想清理自己几十年来在大田和小田中留下的足迹。然而,那些实际上早已融入到泥水和季节中的数不清也看不见的蹄痕,只能给它带来许多沉重的思考。我这样声明,决不是在企图寻求同情和谅解,而是将几十年的笔耕成果中真正属于自己的副产品——《陋笔履痕》当作一块引玉的土砖,忠诚奉献给社会,惟望能获得一个使更多的读者对这本书,包括对我这样一个作者,一个在政界经营了40年的作者进行客观评析的机会。

我曾经自诩这样一句所谓的格言:“人生好比在一张白纸上涂鴉,所有的夸张都是掩饰,没有被掩盖的部分留下点点光斑,不过是原来的底色而已,当你清理那些笔迹时,才发现大都是在戏谑自己。”这似乎太苛刻太残酷,难道不是这样吗?世人都总想刻意包装打扮自己,然而也就在有意和无意之中扭曲和欺骗了自己的同时也有意无意地欺骗了别人。书是作者心声的载体。我这本书中在不同时期不同历史背景下以散文、小说形式记录的话和表达的观点,究竟哪些是正确的,哪些是错误的,哪些是真心话,哪些是违心话,连我自己也没有把握断定。因为,40年中,社会变革汹涌澎湃,观念形态反复无常,作为反映这二者的文学作品,必然带有时代的局限性和作者的偏见。特别是因为我遇到复杂情况时思想上也曾出现摇摆不定和处于无奈状况,故有些作品、尤其是早期写的

东西,其价值可能就要大打折扣或有重新评价的必要。甚至经过时间和实践的检验,正确和错误可能反复地互为置换。就是近年写的文章,恐怕同样难跳出这个怪圈。因为,世界上任何事物,总是不断处于发展变化之中,很难保证它绝对正确或绝对错误。也许若干年后的人看到我这本书会说我在出尔反尔呢!可这有什么关系呢。就当是一块破碎的劣质陶片吧,如果后人将其翻出来,或敲击或摆弄,在肯定和否定中,倘能从中悟出什么,也算是它的幸运了。

我这样一想,反而轻松了许多。是的,人应该永远笑对人生,无悔人生,土砖也好,陶片也好,总而言之,都是历史的真实。值得安慰的是,自己毕竟怀着一颗真诚善良的心。我相信,人间自有真情在。真情是什么?真情是良心的释放,归于对生命的关爱。真情是真爱的表达,是赤裸裸没有任何包装和不可替代的品牌。真情是永远的牵挂和思念。我爱我的父母双亲,爱我的同胞姐妹,爱我的一切亲人,爱我的师长,爱我的父老乡亲,忠诚于我的朋友和同事,关爱人世一切生命。真情具有私的属性,也同时具有公的属性。不可能设想,一个对父母、儿女、亲人冷漠的人会去关爱人民群众和其他生命。嫉恶如仇也是真爱的转换,就是对残忍的谴责和反抗。我写作的出发点也就在这里。从总体上看。这本书歌颂了一个伟大的时代,歌颂了我们的党,歌颂了党的事业以及为党的事业无私奉献的党的忠诚儿子。我想,这种歌颂不至于因为作品本身的不够完善而冲淡它的主旋律,也不会因为我们党所进行的事业曾出现过曲折或失误而显得苍白勉强。所以,我依然固执地将我几十年中所写的这些作品编成一册,以此作为向 80 寿年的党的献礼。在作品入编时,我基本不作改动,有意让其保持原貌。乃至惊诧地发现那些 20 多年前描写英雄模范人物的散文(包括特写),它的魅力所在是我现在无论如何再也写不出的。当我几次跃

跃欲试想再去采访和描写原来作品中的人物时,却感觉激情不再,文笔不再,这又是何等的悲哀啊!于是,我想了一个补救的办法,就是当我在世俗面前心烦意乱的时候,我就翻着曾经自己描写的那些可敬可爱的人物的作品,借以获得精神的解脱和意志的复苏,并由此重新燃起当年入党时那种誓为党的崇高事业奋斗终身的生命之火。这就是我在《陋笔屐痕》即将出版时所要说的一句归结千言万语的话。

初稿 2001 年 4 月 15 日凌晨

修于 2001 年 8 月 22 日凌晨

目 录

序·····	碧玉箫(1)
自述·····	(8)

第一辑 漫步时空

久仰星空·····	(3)
登韶峰——写在毛泽东诞生 107 周年的日子里 ·····	(11)
文明的诱惑——西双版纳咏叹 ·····	(17)
丝路断想 ·····	(21)
祖龙魂死——秦皇陵前的思索 ·····	(24)
废都思绪——交河故城随笔 ·····	(27)
三峡幽思 ·····	(30)
峨眉朦胧 ·····	(34)
大三巴牌坊的诉说 ·····	(42)
古城的呼唤 ·····	(44)
古文塔祭 ·····	(47)
新文塔赋 ·····	(51)
状元塔之魂 ·····	(53)
楚南大观记 ·····	(57)
伟哉! 炎黄——泰国散记之一 ·····	(60)
佛国漫游——泰国散记之二 ·····	(64)

第二辑 人间真情

永远的祭奠	(69)
母亲没有相片	(73)
母亲的祈祷	(77)
爱的升华	(81)
遗 物	(88)
蒲扇情结	(93)
真情如蜜	(97)
洁白的桅子花	(103)
一个县委书记的情怀——摘自 1964 年《秘书日志》 ..	(110)
孤坟已渺	(115)
有那么一句夜歌	(125)
额 敏 情	(128)
香港情·中国心	(134)
蒂芬妮的沉思——观看泰国人妖歌舞	(140)
爱不会沉没——美国电影《泰坦尼克号》观感	(143)
绿色的情思	(146)
白果树的故事	(149)
哀哉,麻雀大家族的覆灭	(153)
读 籁	(156)

第三辑 时代脚步

感悟歌乐山	(161)
《狱中意见》的思考	(168)