

東京形影正直

せいけいにほん

湯禎兆 ● 著



日本

日本絕對不是只有「卡哇伊」和萌……
青春失衡、罪惡的樂園，
這個看似熟悉的日本原來如此陌生，
在日本文化解構家的筆下，將日本曝露在你我面前，
一絲不掛。
辜振豐、李清志、茂呂美耶、銀色快手
聯合推薦

萬國誌 003

整形日本

湯禎兆 著



萬國誌 003

整形日本

湯楨兆 著

發行人 楊榮川
總編輯 王翠華
主編 陳姿穎
責任編輯 卞怡蓁
封面設計 井十二設計研究室
排版 嚴致華

出版 博雅書屋有限公司
地址 106 台北市和平東路二段 339 號 4F
電話 (02) 2705-5066
傳真 (02) 2709-4875
劃撥帳號 01068953
戶名 五南圖書出版股份有限公司
網址 <http://www.wunan.com.tw/>
電子郵件 wunan@wunan.com.tw
法律顧問 元貞聯合法律事務所 張澤平律師
出版日期 2012 年 8 月二版一刷
定價 新台幣 350 元

Copyright 2006 by ENRICH PUBLISHING LIMITED

授權，只供台灣地區出版、發行及銷售

All rights reserved.

Original Chinese edition published and licensed by ENRICH PUBLISHING LIMITED
Taiwan Translation Copyright 2010 by Goodness Publishing House.

For Sales and Distribution in Taiwan Area Only

ALL RIGHTS RESERVED

有著作權 翻印必究（缺頁或破損請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

整形日本 / 湯楨兆著. -- 二版. -- 臺北市：
博雅書屋, 2012.08
面；公分. -- (萬國誌；3)

ISBN 978-986-6098-61-1(平裝)

1. 流行文化 2. 次文化 3. 日本

731.3

101012641

推薦序：辜振豐〈東瀛書寫一把罩〉 3

推薦序：銀色快手〈東洋文化領航者的艦長日誌〉 7

日本人辦

13

「卡哇伊」的前世今生 15

「卡哇伊」再襲擊 27

Cosplay·孤寂及自由種種 39

由 Kidult 到 Parasite Single 51

「單身寄生族」的去向 61

由「隱蔽青年」到「醜陋族」 71

《電車男》·Otaku 完全手冊 83

御宅族的混種變身 93

問題世代

103

神的孩子在跳舞——《死亡筆記本》的強者世代 105

日本青年真的是妖怪嗎？ 115

富裕社會的流浪族群 127

當村上春樹遇上吉本芭娜娜——《愛情不用翻譯》的祕密議程 137



述異城市

147

「萌」之趣都——秋葉原的變身歷程 149

日本人的夢幻避難所·遊園地 161

日本列車的文化想像 175

161

移民城市成不了多元城市——東京的「外人」漂流記 191

郊外神話的夢醒時分 203

文化驚奇

215

後現代的「純愛」浪潮 217

求愛的天空——日本的手機新文化 229

影像中的青春謬鳴 239

迎接超高齡社會的來臨 251

日本的「下流社會」化 261

後記

269

湯禎兆歷年作品

271



萬國誌 003

整形日本

湯禎兆 著

辜振豐（知名作家）

閱讀《整形日本》之後，的確獲益良多。作者湯楨兆飽讀群書，形之文字也雅俗共賞。這幾年，自己埋首於研究養生文化和流行時尚，對於日本文化的巨變日漸陌生，幸好閱讀此書可以彌補自己的不足。書中提到的四方田犬彥、香山里加、中村雄二郎都是日本頂尖的學者，多年來新作迭出。尤其是作者提到的中村教授，也令我想起當年沉迷於日本的現代思想研究，就是得力於中村的《術語集》（岩波新書）。然而，讀者千萬不要將作者視為學究，因為他論述的內容還包含動漫、電影、次文化、學校、家庭等。顯然，這種書寫方式是值得臺灣寫作人效法、學習。

書中印象最深刻當推第二部分「問題世代」，如日本的家庭、學校教育、流浪漢等問題。作者不但深入分析這些面向，同時又跟香港作比較，可見他對於比較文化的關心。以家庭問題而言，父親在兒女的形象日漸稀薄，家庭已變成中心／父親不在的舞臺，這其實跟會社文化有關，男人一當起上班族，往往忙到半夜才回家，此時太太、孩子已經就寢，而一大早出門上班，她們還未起床，難怪父親的地位日漸低落。像《櫻桃小丸子》中，一到晚上丸媽總是跟孩子在客廳有說有笑，但她父親經常一個



人躲在臥室，表情總是悶悶不樂。

日本的學校經常出現集體欺負某位同學的事件，這顯露日本人的「排除構造」。一九七九年，有位學生叫林賢一本身是「在日朝鮮人」，一到學校上課就遭到同學毆打，可怕的是次數竟然高達七十次，後來受不了便跳樓自殺。作者在書中也談到青少年襲擊流浪漢的事件，同時分析得頗有道理。但我認為不管是針對流浪漢或是欺負同學，其實跟日本的天皇制息息相關。「天皇」是神聖的，而與之相對的就是「卑賤」。換言之，這些卑賤的角色就是「在日朝鮮人」、「流浪漢」、「混血兒」，而他們時時會遭到藐視、凌虐、甚至面對死亡。這也印證書中提到只要有皇室成員要到上野公園，當局就會驅趕園內的流浪漢。一旦清除完畢，公園就暫時成為「神聖空間」。

青少年除了面對父親不在的空間，其戀母情結十分嚴重，這在書中作者提到土居健郎《撒嬌的構造》有詳細的論述。其實，面對這種文化，過去所謂的「成田離婚」就是這種依賴母親的後果。在這種文化現象中，所謂具有高學歷、高收入、身材高的三高男子總是日本女子喜愛的對象，但他們成長過程總是為母親之命是從，即使結了婚到海外蜜月旅行，在飯店房間內跟太太做愛，竟然還打國際電話詢問母親。面對這種無能的丈夫，太太便在成田機場宣告離婚。偶像劇也演過這種題材，男主角一切受母親控制，最後釀成用玻璃割傷母親，才得以成長的悲劇。

三高男子之後，電腦時代的來臨，許多男子變成窩在家中的宅男，他們面對男女

的相處問題一無是處。例如作者書中提到的電影《電車男》，男主角追求女主角無從開始，其間還需要網友的加持跟提供點子，才得以順利地和女友約會。

此外，作者在第一部分提到的 Cosplay、卡哇伊等現象，其實是一九七〇年代的消費現象。這從中也可以了解到日本青年文化和經濟的變化。回顧過去，日本青年在一九六〇年代充滿了理想，他們為了反對「美日安保條約」不但展開街頭抗爭，同時反對大學僵化的體制。他們不是破壞，而是有積極的作為。當時，知名的早稻田大學誕生了小劇場，如唐十郎的「紅帳篷」、鈴木忠志的「早稻田小劇場」，以及後來寺山修司的「天井棧敷」劇團。唐十郎活力十足，往往一個晚上就寫了一個劇本，他們也關懷弱勢民族，以至於遠赴巴勒斯坦演戲，支持獨立建國。

但後來學生運動走了樣，如赤軍連分子處決同志，而且竟然在水廠下毒，最後受到民眾的唾棄，而七〇年代經濟大舉起飛，這一來，青少年開始從抗爭開始轉向消費，如崇拜名牌、玩角色扮演、閱讀動漫等，而活動場域從街頭轉移到百貨公司、秋葉原、遊園地等消費空間。顯然，作者對於這些文化現象有獨到的分析跟解讀，因此每一篇文章都值得一讀再讀。

哈日族必然知道湯禎兆《整形日本》起先是在香港出版，一般讀者只能夠經由進口管道閱讀此書。在編輯過程，本書經過細心的加工，放入不少精彩的圖片，使得內容更是圖文並茂，因此我誠摯地推薦這本好書。



東洋文化領航者的艦長田誌

銀色快手（日本文學評論家）

最初接觸到湯楨兆的文字，差不多是十年前吧，常在時報悅讀網「村上春樹網路森林」看到他對村上春樹作品文本進行精闢的評論分析，就覺得挺有意思的，後來在誠品書店翻到他寫的一本介紹日本近代電影與導演風格的評論集《感官世界——游於日本映畫》（一九九六年，萬象出版）才曉得原來他是個日本電影達人，不由得打從心底升起崇敬之意，也間接透過他的介紹認識兩位活躍於當時的新銳導演，包括經常改編文學作品搬上銀幕的森田芳光（ex:《失樂園》）以及獨立製片的鬼才Cult導演塚本晉也（ex:《鐵男》）留給我深刻的印象，也讓我對於日本影壇半世紀以來的發展脈絡有了清晰而完整的概念，裨益良多。

如眾所周知，湯的涉獵趣味十分廣泛，舉凡文化研究、社會觀察、電影解讀、文學創作及時事評論等，總能以客觀冷靜的理性分析，呈現他個人獨特觀點與文化識讀的專業角色。和長年旅居日本的作家劉黎兒，道地日本作家新井一二三最大的不同，在於他作為一個位處香港的日本文化觀察者，雖是「局外之人」，更能通透且深入的去探究隱藏在日本表層文化底下的誘人金磚。



《整形日本》從這樣的立足視角出發，所發展出的文化多樣性，不免讓人聯想到美國人類學家潘乃德（Ruth Benedict 1887-1948）最著名的代表作品《菊花與劍》（*The Chrysanthemum and the Sword*）運用到了遙距研究法，整理出筆鋒犀利且帶有強烈批判性的文化論述。她是透過當時日本對海外發布的宣傳電影，集中營裡的日裔美國人與戰俘的訪談紀錄，以及日本文學作品汲取材料，重新建構出日本文化以及對日本戰後重建的期許。並以「菊花」與「劍」一語道破日本文化精神面潛在的矛盾性格，其細膩的陳述，激起廣大讀者們的好奇心與後繼研究者持續探索的興趣。這樣的形象恰好也可以拿來套用在湯的身上——肩負使命感的文化領航員，為尚未成形或已然成形的文化現象作出定義，提出合理的邏輯辨證與解釋，甚至呼應到香港在地現況，從城市文化的流動狀態中抽離，去理解或感受這個文化和自己躋帶相連似緊密又疏離的微妙關係。

這本書一開頭，湯禎兆從平安時期的女性文學代表作《枕草子》說起，探討日本固有的「卡哇伊」意識，從市面上林林總總的玩偶公仔、Hello Kitty 乃至於動漫文本中的童稚造形，做了相當精確的描繪，進而提出「卡哇伊」的美學概念，讓讀者了解「可愛模樣」的消費風氣是如此形成的，由此衍生出 Cosplay、Kidult 等隱含變身願望與拒絕成長的次文化，又從日本社會的轉型，談到傳統家庭結構的崩解與重組，造就了所謂的「單身寄生族」、「隱蔽青年」、「蟄居族」和「電車男」等御宅文化的多元面貌，可說是承接《桃色風潮：日本流行文化小百科》（二〇〇〇年，紅色文化）

的書寫理路，將每一項在日本發燒流行的次文化追本溯源、抽絲剝繭，揭開其內在隱藏的文化核心，不僅滿足了哈日族對潮流文化的求知慾，更是一本了解日本文化的實用入門書。

隨著網路世代的興起，更多的流行次文化透過網路這個便利又快速的載體，以超乎想像的速度彼此吸引、結集、交流，以至於產生更趨穩固的社群基礎與論述主體，在日本泡沫經濟與 3C 消費的潮流下，這些原本理應被視為邊緣人的少數族群，卻意外地在網上找到安身立命的歸屬感，例如：園子溫執導的電影《紀子・出租中》就出現了脫離原生家庭，為尋求身分認同乾脆從網路徵求同好自組家庭的現象與新興行業。脫軌與脫序行為已不再是異常，而是習以為常，在日本社會朝向未來轉型的過程中，湯禎兆用文字記錄也見證這一切，無論從城郊空間的變異、遊園地的想像與心理層面的探索、移民城市的美麗與哀愁，在在顯示出他對於日本文化的熱切關懷所投射出的香港情結，究竟是他方？還是我城？湯保留了許多更值得深入討論的空間，留給那些食髓知味的閱讀者去咀嚼思索。

就像王家衛電影裡開往 2046 那輛的未來列車，既新潮又懷舊！湯禎兆的《整形日本》翻開來就是一部東洋文化領航者的艦長日誌，你可以從字裡行間找到未來社會的關鍵報告，也可以時光倒流去追溯一些逝水年華的記憶與感懷，這些都將成為這趟文化之旅不可或缺的風景。準備好了嗎？現在就要啟航！



推薦序：辜振豐 <東瀛書寫一把罩>

3

推薦序：銀色快手 <東洋文化領航者的艦長日誌>

7

日本人辦

13

「卡哇伊」的前世今生

15

「卡哇伊」再襲擊

27

Cosplay · 孤寂及自由種種

39

由 Kidult 到 Parasite Single

51

「單身寄生族」的去向

61

由「隱蔽青年」到「翻固族」

71

《電車男》· Otaku 寄生手册

83

御宅族的混種變身

93

問題世代

103

神的孩子在跳催魂舞——《死亡筆記本》的強者世代

105

日本青年真的是妖怪嗎？

115

富裕社會的流浪族群

127

當村上春樹遇上吉本芭娜娜——《愛情不用翻譯》的秘密議程

137



述異城市

147

「萌」之趣都——秋葉原的變身歷程 149

日本人的夢幻避難所·遊園地 161

日本列車的文化想像 175

17 16 15

移民城市成不了多元城市——東京的「外人」漂流記 191

郊外神話的夢醒時分 203

17 16 15

文化驚奇

215

後現代的「純愛」浪潮 217

求愛的天空——日本的手機新文化 229

影像中的青春謳鳴 239

迎接超高齡社會的來臨 251

22 21 20 19 18
日本的「下流社會」化 261 251

後記

269

湯禎兆歷年作品

271



