



在场主义
散文奖五年

星空肖像

新镜卷

周闻道◎主编

野 夫

赵 瑜 柴 静

蒋方舟 袁 瑛

郑小琼

摩 罗 海 男

刁 斗 窦宪君

艾 云

王十月 王必昆

李 娟

冯秋子 沈荣均

格 致

张生全 江少宾

傅 菲 杨永康

鲍尔吉·原野

史 岚

帕蒂古丽

项丽敏

禾 源

第广龙

艾 平

广东省出版集团
广东人民出版社



在场主义
散文奖五年

星空肖像

| 新锐卷 |

周闻道◎主编

广东省出版集团
广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

星空肖像：新锐卷 / 周闻道主编. —广州：广东人民出版社，2014. 6
(在场主义散文奖五年)
ISBN 978 - 7 - 218 - 09360 - 4

I. ①星… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 107824 号

Xingkong xiaoxiang xinrui juan

星空肖像·新锐卷

周闻道 主编

 版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

责任编辑：肖风华 古海阳

排版：科新电脑技术服务中心

装帧设计：礼孩书衣坊

责任技编：周杰 黎碧霞

出版发行：广东人民出版社

地址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电话：(020) 83798714（总编室）

传真：(020) 83780199

网址：<http://www.gdpph.com>

印刷：广州市穗彩彩印厂

书号：ISBN 978 - 7 - 218 - 09360 - 4

开本：787 毫米×1092 毫米 1/16

印张：27.5 字数：410 千

版次：2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

定价：43.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：(020)83795240

编者的话

呈现在读者面前的这套书共有9本。顾名思义，冠以“在场主义散文奖五年”，至少表明两点：其一，这是一套与在场主义有关的书；其二，这是一套与在场主义散文奖有关的书。

关于在场主义

相信关注文学，关注散文的朋友已不陌生。简单说，在场主义是汉语写作中第一个自觉的散文流派。

这个判断大致包含了三层含义：

一是“第一”。这是针对散文流变史而言的。散文是最古老的文学样式之一，可以说，从说话开始，散文式的自由表达就已存在。后来经历了几千年曲折，散文一路走来，既从容不迫，又尴尬委琐。从容自不待说，散文至今仍是各文学类型中，作者最多，受众最广，影响最大的品种之一；尴尬指的是身份和地位。几千年来，文学“四分法”出现之前还是之后，散文在各文学类型中，是唯一身份不明，界限不清，地位尴尬的，以致许多人写散文，读散文，谈论散文，而不知散文为何物。这在文学史上是绝无仅有的现象。在场主义的“第一”，就是第一次真正解决了散文的身份问题，其核心标志，就是“散文性”的提出和确认。它不仅让散文从此拥有了属于自己的、独一无二的本质规定性标尺，而且让散文写作者、研究者有了正确的界域和方向。“命名即是创世，说出就是照亮”，正是基于此。

二是“自觉”。无论从哲学本体论、文体本体论，还是创作方法论角

度，自发与自觉，都是一个质的界限划分。与这种划分相连的，还有感性与理性、量变与质变、稚气与成熟等哲学对子。在场主义的“自觉”表明，它既尊重历史，又清醒自己的定位。在场主义是散文走向成熟的重要转折点。

自散文产生以来，人们对散文规律的探寻，从来就没有停止过，其间也不乏闪光的思想。除了前面谈到的外，如与古代的骈、散、韵文相对应的散体文；孔子的“兴、观、群、怨”说，以中庸为准则，提倡“礼”与“仁”、“文”与“质”、“美”与“善”的结合；两汉时期的“文”与“学”之分；曹丕《典论·论文》中对建安七子文章点评中的散文观念；《文心雕龙·总术》中的“无韵者笔，有韵者文”思想及佛门中“散文”、“偈文”之分；南宋罗大经《鹤林玉露》中散文概念的提出；明公安派的“独抒性灵、求趣求真”思想；郁达夫、周作人对中国白话散文的影响与遮蔽，“先秦散文”说和“广义散文”说的谬种流传；20世纪60年代以降“形散神不散”的影响、90年代“新散文”运动的兴起等。特别是“新散文”运动以来，散文思想空前活跃，如“大散文”、“原散文”、“原生态散文”、“文化散文”、“诗性散文”、“审美散文”、“审智散文”等等，林林总总，不一而足。

但是，无论古代也好，现当代也罢，繁若星辰的散文观念，大都是随兴而发，自发而为，零散碎片的，反映的是散文成长中的非成熟性和探索性。在场主义同仁通过对三千年散文史的深入研究，发现了整个散文存在的问题；同时，对当下散文写作表面繁荣，实则苍白僵化的现实，表达了深深的质疑。在此基础上，提出了散文性和在场精神的观念。2008年3月8日，周闻道、周伦佑等18位散文写作者，联名在“天涯社区”发表了《散文：在场主义宣言》，将在场主义的主张昭示天下。

在场主义的出现，散文性的确立，散文身份的科学界定，将散文的探索推向自觉成熟的阶段，是文学史上的重要开端性事件。

三是“流派”。衡量一个文学现象是否具备流派特质，大致有这么几点：一是理论构建，是否拥有鲜明的文学观念和较系统完善的理论。二是创作呼应，即是否有与文学观念相呼应的作家队伍和作品。三是文化影

响。综观散文流变史，众多散文现象，其理论要么盲人摸象，顾此失彼，缺乏科学性；要么随意而为，零散杂碎，缺乏系统性；要么浅尝辄止，偏执一词，缺乏学理性；要么理论性强，作品式微，或反之。真正较好地具备上述特质的，唯有在场主义。

从理论构建看，在场主义以在场性的在场，作为散文的哲学本体论；以散文性的在场，作为散文的文体本体论：以介入——然后在场，作为散文的创作方法论；将散文性和在场精神，作为流派的核心价值观，形成了自己独立完整鲜明的理论体系。散文性指向散文的纯粹性或纯粹的散文，是散文的身份识别标志；“散文性”的文体特征，主要表现为“非主题性”、“非完整性”、“非结构性”、“非体制性”。在场精神包括“精神性”、“介入性”、“当下性”、“发现性”和“自由性”五个维度。在场主义强调散文的纯粹性，强调作家介入现实，关注当下，勇于担当，体察国家的、民族的、人民的疾苦，揭示存在的真相和终极价值，并以之作为自己坚守的存在底线。追求散文性与在场精神的完美融合，把这种融合视为散文作家追求的艺术高线。目前，围绕在场主义的各类理论构建及相关争鸣，已超过百万字，我们选择了其中一部分编入本套丛书的理论卷——《颠覆城堡》中，既是一种呈现，也是一种自信。

从创作呼应看，我们在提出文学观念，构建理论体系，致力理论建设的同时，十分重视创作的呼应和文本实验，并通过设奖、出版年选和丛书、书系、成果展示等，引导这种实验。历经数年之劳，连同本次，业已推出30余部，800余万字。包括中国青年出版社的流派热身体验文本《镜像的妖娆》，花城出版社和百花文艺出版社的在场主义散文年选5部——《从天空打开缺口》《从灵魂的方向看》《九十九极》《稻草人的信仰》《黄金版图》，百花文艺出版社的“在场主义散文丛书”6人6部，新疆美术摄影出版社的“在场散文书系”10人10部，以及本次广东人民出版社的大手之举。在场主义散文奖五届评选，我们按照自己的文学观念和价值尺度，评选出了19部散文专著，50篇散文，共计约600万字。以上合计，已是逾千万字之巨了。虽然选入这些年选、丛书、书系或获奖作品作家，不一定就是在场主义成员，甚至不一定完全认同在场主义主张，但是，我

们在努力，按照自己对散文的理解和价值尺度评判作品，创作和引导创作，唤醒更多更自觉的散文意识，却是不争的事实。

从文化影响看，在场主义已超越本身的界域，成为影响整个中国乃至世界文化发展的新锐元素。从在场主义观念出发，一些中学在语文教研中，提出了教育在场观，即所谓“在场——一种语文教育的存在论立场”。有的金融机构在员工培训中，根据对在场主义的认识，引申出“银行服务的第三只眼”话题，主张通过银行服务过程中的在场第三方视角，管理好银行的每一个员工的每天“现场直播”机会。有的房地产开发商，提出了“空间在场主义”理念，主张应站在住户立场，从人性化的情感贴近出发，设计布局、房屋、空间。在广播领域，有人利用在场性原理，探讨广播有声语言“虚境化”下表达的美学特征，认为“在场性”和“不在场性”的美学特征是在虚境化广播语境要求下，对有声语言时间和空间意义的提升。在行政诉讼中，有人提出行政参与的“在场性”要求，认为正式听证与“陈述及申辩”权平等的“在场性”，是行政公平的核心保障，当事人只有拥有在场“被听取意见的权利”，才能获得公平维权。2012年10月17日，深圳市宝安区新安街道办事处20多名公务员，更是放下案头工作，以“在场主义散文的力量”为主题，学习如何欣赏散文，提升文化，享受散文所带来的愉悦。可以预见，这并不是终止，而只是开始。

关于在场主义散文奖

有了在场主义的创立，有了散文性和在场精神的价值认同，有了企业家由“挣钱”到“挣文化”的价值转换和文化关怀，再加上彼此了解、信任与缘分，文学与经济的结盟就成为必然。面对在场主义，周闻道和新生代企业家李玉祥一拍即合，于2010年5月5日在北京宣告设立在场主义散文奖。

关于在场主义散文奖，有三点是不可回避的：一是评奖目的。评奖章程开宗明义称，评奖目的是重构文学价值，捍卫文学尊严，推动散文创作，引领21世纪散文发展趋向。二是价值尺度。章程旗帜鲜明地标榜，该

奖以散文性和在场精神作为评判作品的价值尺度，因而也成为目前为止，中国文学界唯一以鲜明文学观念作为评奖标准的文学奖项。三是奖项高度，既指奖额，又指审美标准，都是目前汉语散文年度最高成就奖。

在场主义散文奖坚守“四性”的基本立场。“民间性、独立性”不仅是形式，不仅表明这个奖的组织者、出资人和运作模式，没有任何官方色彩和体制背景，更表明评选的基本立场和姿态，表明对作品的评判和取向。同样，“权威性、公正性”也不仅是一种自我标榜，而且是一种价值尺度和审美高线，最终体现为社会公信力。这是一次挑战极限的历险，许多类似奖项的经验教训，让我们时刻保持着清醒。五年磨砺，稍感欣慰。这得益于两点：一是德艺双馨的高水平评审团队；二是科学规范的评审规则，主要是评选“三不”原则的提出和坚守，即坚持评委之间互不集中讨论、互不沟通商量、互不干预影响，其核心是确保各评委的独立阅审。在目前评奖生态下，后者似乎更难。

在场主义散文奖每年评选一次，至少连续评选15年，不排除长期评选的可能。奖项分三类：在场主义散文奖，每年评选1部（篇）（可并列）；在场主义散文奖提名奖，每年评选2—3部；在场主义散文奖新锐奖，每年评选10篇。以上均为散文性和在场精神有机融合的优秀之作。到目前为止，已成功评选五届，林贤治《旷代的忧伤》、齐邦媛《巨流河》、高尔泰《寻找家园》、金雁《倒转“红轮”：俄国知识分子的心路回溯》、《王鼎钧回忆录四部曲》和许知远《时代的稻草人》6部散文专著，获得在场主义散文奖；龙应台《目送》、周晓枫《雕花马鞍》、张承志《匈奴的讖歌》、李娟《阿勒泰的角落》、筱敏《成年礼》、夏榆《黑暗的声音》、冯秋子《朝向流水》、资中筠《不尽之思》、刘亮程《在新疆》、章诒和《伶人往事》、阎连科《北京：最后的纪念——我和711号园》、毕飞宇《苏北少年“堂吉诃德”》、塞壬《匿名者》等13部散文专著，获在场主义散文奖提名奖；蒋方舟、马小淘、野夫、郑小琼等49位作家的单篇散文，获在场主义散文奖新锐奖。

关于这套书

这套书既是在场主义前行的一个脚印，也是在场主义散文奖的一个阶段性成果。鸟儿从天空飞过，没有留下翅膀，却留下了记忆。记忆是对过去存在的保留，也是对未来存在昭示。如果这种保留与昭示，能成为一种在场式的存在——显现出某种对散文、对文学、对社会积极的意义，就幸莫大焉。

按文字性质和作品体裁，这套书大致可分为作品、理论两类，共9本，逾220万字。

作品7部。可分为书选和文选：书选以评奖届别为单元，一届一部，分别为《大忧伤》（第一届）、《时光河》（第二届）、《黑暗记》（第三届）、《家园志》（第四届）、《个人史》（第五届）。这些集子，结集了获得在场主义散文奖及其提名奖的作家作品，并配发评委会的授奖词和获奖作家答谢词，形成互动呼应。文选《星空肖像》和《阳光不老》，集中呈现了五届在场主义散文奖新锐奖作家作品的风采，可谓群星灿烂，色彩纷呈。

值得指出的是，无论书选还是文选，既立足于获奖作品，又不囿于此，看重的是品质。通过散文性和在场精神有机融合的文本展示，力求呈现这个阶段汉语散文的最优成果。透过这些作品，不仅可以窥见在场主义散文奖的审美本位和价值指向，也可洞悉在场主义的审美标尺和创作追求，昭示了在场写作的多种可能性。正如宣言所说：“文本所负载的意义和价值，从其根本上审视，都与终极存在有着某种关联——任何严肃的写作都在自觉或不自觉中指向终极存在；我们在散文写作中对散文纯粹性的寻求，便是向终极价值的趋近。”

理论2部。可分为理论和对话：理论卷《颠覆城堡》，选入包括了在场主义纲领性的文献——《散文：在场主义宣言》及其基本理论构建，全国20多所大学文学院及学界围绕在场主义核心观念开展的讨论、争鸣、研究成果等。对话卷《空谷传响》入选的文章，包括了在场主义同仁在《美

文》开辟的专栏对话，以及每届评奖中媒体对获奖作家、评委和奖项发起人的深度采访等。争鸣和对话，既是固本，许多新的发现又是思想的对撞生成。这不仅体现了在场主义的包容与宽广胸怀，也为在场主义增添了鲜活之气。

我们非常清醒，阶段性成果虽是成果，但只代表阶段，不代表未来和全部。在散文宽阔的大道上，在场主义只开辟了一条认识真理的道路，而没有穷尽真理。在场主义刚出发，我们正在路上。后现代主义有句名言：相信自己永远没有获得全部答案，以宽广的胸怀拥抱世界。

在场主义正是这样。

周闻道

2014年6月6日

目 录

- 001 __图画人生
- 002 __词钝：二〇〇九/沈荣均
- 015 __婚姻流水（节选）/格致
- 030 __破罡街/江少宾
- 043 __星空肖像/傅菲
- 050 __一个虚无主义者的正常死亡/刁斗
- 070 __我和哥哥史铁生/史岚
- 080 __童年的吊脚楼与邻居/野夫
- 098 __呼伦贝尔之殇/艾平
- 139 __沙日拉咩绕，我的马/鲍尔吉·原野
- 147 __女性经验
- 148 __过去是怎样活在今天的/冯秋子
- 154 __模仿者的生活/帕蒂古丽
- 167 __1985：女性经验轶事/海男

- 171 __因为如果是我/柴静
178 __女工记及其他/郑小琼
189 __黄金版图/艾云
227 __我去 2005 年/马小淘
247 __花森林/项丽敏
263 __偷窥/南子
272 __大城市里的死与生（外一篇）/蒋方舟
278 __羊道（节选）/李娟

287 __时光切片

- 288 __一座腌制的村庄/禾源
295 __深色的血脉：纸坊沟/第广龙
301 __病疾密布的乡村/王必昆
311 __咱们村的非正常死亡/摩罗
333 __坝上/袁瑛
361 __切片/赵瑜
373 __拾语者/张生全
380 __关卡/王十月
390 __谁偷了村里的玉米/杨永康
395 __没心草/窦宪君

- 425 __呼唤更多的文化关怀（代跋）

图画人生

词钝：二〇〇九

沈荣均

纸·文

《干部调动介绍信》。红色的名头，红色的印章。感激不尽的颜色。一看就令人热血上涌。它与我接下来的命运有关。我怀揣着它，手心都快捏出汗来。我担心乘车去另一个城市的路上，会不会把它弄丢。不用提防小偷。小偷的财富视角里，最好唾手可得——拒绝任何虚拟的期待的不测的命运。而它对于我的重要，我已有过数次切身的体验。它太轻了，轻得让我满腹怀疑。可我不得不相信它，不仅是——一张纸。上面的空白处填有我的名字（本来可以填上另外一个人的名字），标注有接纳我命运旅途的下一个驿站。一路上都小心翼翼。把它置于贴身之处，仿佛有一股暖流自那张纸，自那纸上的红色传递过来。那是组织给我的温暖，我不止一次地提醒自己。

城市，我的新娘

一个市级机关，我的新单位。虽然它在这个城市一长串的机构序列里，排名靠后，但并不影响它的规格和待遇。它与排在之前的那一长串的机构名字，以某种看不见的规则，共同组成了庞大的城市机器。我的城市日渐膨胀。看起来，我的新单位只是一个不起眼的零件，甚至可有可无。它仅摆设于那里就足够了。城市向前的时候，只要它别因生锈产生阻力。我们的城市机器，需要很多这样的零件维护形象。城市一天天运转下去，不以任何意志力量为转移。我在最失意的时候，也从未产生怀疑，一如我从未怀疑过太阳东升西落一样。我需要依靠那个零件，以及更多未知的零件，得以维持生计，体现我的身份和价值。我像所有的人一样，围着它转，朝九晚六，恪尽职守。我一刻也不曾怠慢，甚至怀揣着它入睡。我的办公室，我的上司，我的同事，我的会议，我的文件……我渴望在我的触摸下，它能褪下冰冷的外衣，露出亲人一样柔软的肌肤和目光，接纳我——那张来自乡下的脸面。要是有那么一天，我们会互相搀扶，来到我的同学、朋友和亲戚中，见人就忍不住自己夸道，呵呵，你们看看，这就是我的新娘，还算好吧？

台 阶

地级城市，传说中山高皇帝远的地方。之前，它叫州或者府。回乡下，隔着县城。去京城，跨不过省会。京城，遥远的北方，寒衣尚紧，春日迟迟。还好，这里属于初夏的蜀地。蜀地的乡下，该到了乡亲们斜立水田看插秧的季节了。可我看不到那些劳动的细节了，就像我的乡亲们看不到我这里的车水马龙，我看不到省会和京城的晨曦、夜色和不动声色的节奏一样。据说，这些情节都是很动人的。通过文件、会议、传媒和电话，我们彼此打听情况。还好，京城的元首刚接见完外宾，新型流感被锁定在省会某个局部，我所在的城市正在贯彻某个重要的会议，县城的妻子说最

近又有几件婚变传闻，乡下来电话报告乡亲们集资投工修了条水泥路，刚入夏就塌了一段，除了怨天外，也没啥说的。没啥说就好呵。我发誓要学习他们——那些在台阶的最底层仍保持平和的亲人。站在他们的角度看我，我已爬到了台阶的三层。三层就值得骄傲吗？欲穷千里目，更上一层楼。我的上司无数次地鞭策我。还是不得要领。我想起了挂在我小学课堂里的标语：“好好学习，天天向上。”每想一回，就涌起一股向前爬的冲动。所谓的人生，也许就是许多次如此的冲动吧。现在，我终于可以说，我的人生已经很努力了！我用三十多年的奋斗，爬到了三层台阶。我超过了我的同乡、同窗和同事，他们有很多人，挤成一列，一眼都望不到头，那落在最后头的还不知是我的哪个毛根朋友呢。想起来就后怕。与他们想比，我该知足了。至于顶层和二层，想都别去想了，能走到那里的是海里的龙，天上的凤凰，世间的人精。还想什么呢？要想就想春节回乡下的那次吧。那次，我的小学同窗接过我递去的香烟时，头总不敢抬，弓着腰，手指抖索，眼也不敢正瞧。那一刻，我站在三层台阶之上的优越感，是油然而生，还是一瞬即逝？

清晨的鱼

有段时间，我住在一个旅馆里。很僻静很便宜的旅舍。因为要挤公交车上班，我总是起得很早。那些进城做事的农民，也会起得很早。为着急上厕所，他们会排成长队，在旅舍唯一的卫生间门前不耐烦地等候。也有等不及的，当然是男人，最粗糙的那种，他们会几个人一起挤进那屋，上厕所的上厕所，洗漱的洗漱。那种乡下男人特有的体味，充斥满屋。我不得不再提前起床的时间。我关起门来，安静地清理肚子里的垃圾。不像那些农民兄弟，上厕所总要点上一支烟。我相信，这不是一个很好的习惯。那种混合着烟草和粪便的味道令人窒息。我会在十几分钟的时间内，停止我的思维，让它成为一片空白。空白也是需要整理的。我上厕所时，头脑会被那片渐渐清晰的空白，展开，铺满，不含杂念。有一次，那空白还是被门外一串急促的敲门声打断。“叔叔，能不能快点！”一个女孩的声音。

音。开门的时候，她还倚靠在门前。我听见她仿佛说了声：“谢谢！”我还没来得及看清她的脸，她已逃进卫生间去了。真是逃进去的！她肯定等了好一会了。我也在逃。那间鬼厕所！我们彼此逃离的时候，低着头，显得小心，未曾有过一眼的正视。我只记得她的衣服，又紧又滑，绿得逼人，像一条鱼。后来，我发现她住在我对面的单间里。她的单间，比我的狭小。沙发，写字台，这些东西对于出卖脑力劳动的我，有着显著的道具意义。我需要它放置笔记本电脑。我留恋那种躺在沙发上，对着液晶屏，装扮深沉的氛围。这些对于那女孩，就可有可无了。床对于她是必需的，电视机也是必需的。她需要床和电视机发出的声音。它们的声音，互相混合、抵消，变得暧昧。“一夜五元”，我想起了旅舍柜台旁张贴的报价表。比我住的单间便宜多了。很可能是这个城市最便宜的单间了。我有些嫉妒。很多个清晨，我发现她总爱坐在床前，对门梳妆，哼同一首歌，好像是“风中有朵雨做的云”，我听了几次，老觉她哼的是“风中有朵鱼做的云”。她哼唱的时候，旁边会变魔术一样换躺着不同面孔的男人。那个（些）男人，躺在床上，吐着烟圈，把电视遥控器当玩具反复摆弄。电视正在播放早间新闻。我头脑的空白开始被新闻条目和对面的女孩填充，不再清晰。我没有精力去思考那些新闻条目的幕后背景，也没有资格去想象那个女孩的职业和身份。我只知道，为了谋取生存，我们都在表演，我的表演未必比她高尚多少。她在清晨喜欢歌唱，与我在清晨喜欢沉思一样，都是以不同方式表达着对这个城市同样的情绪。

第一小区

一个月后，我逃一样离开了那个旅馆，搬到了现在的小区。小区在这一片开发区的原点，它似乎有个很官方很前瞻性的名字，以显示血统和身份，我早记不住了。我只知道，它是这个县级城市升格为地级城市后，开发的第一个住宅小区。十年前，小区在一片庄稼地上隆起，随后，在它的周围，一些庄稼倒下去了，一些高楼树起来了。它们是首先树起来的这座城市的新贵——那些市级政府部门的高楼，它们像星星一样拱卫着这个小