

一个普米人的

心经

鲁若迪基 著

中国作家协会重点扶持作品



长江出版传媒

长江文艺出版社

中国作家协会重点扶持作品

一个普米人的
心 经

鲁若迪基 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

一个普米人的心经 / 鲁若迪基 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5354-7045-4

I. 一… II. 鲁… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 248429 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 10.5 插页: 2 页

版次: 2013 年 12 月第 1 版 2013 年 12 月第 1 次印刷

行数: 3391 行

定价: 36.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

守护人类文化多样性（代序）

鲁若迪基

同很多少数民族一样，普米族有自己的语言，但没有自己的文字、自己的作家。如今，普米族人已不乏各级作家协会会员，并多次获得全国少数民族文学“骏马奖”，我自己有幸两次获奖。可以说这是一个民族的历史性进步。

在我看来，由别人来书写自己的民族与本民族自己来写截然不同，后者更有意义。我就是带着深深的民族文化的烙印，唱着小凉山的歌走向文坛的：我唱的歌也许不重要，重要的是我在歌唱，我的声音别人无法替代。

在今天这个全球化的时代里，少数民族文学的意义更加重要。少数民族文学最重要的特性是它的“民族性”。“民族性”不仅是民风民俗、民族服饰，还有一种内在的精神。我们少数民族作者就是应该去书写这种最内在的、只属于这一民族的东西。正是从这一角度来说，少数民族文学的价值不仅仅因为它的“文学样式”，更因为它在人类文化史上独一无二的“文明形态”。从这个角度来说，少数民族作家是人类文化多样性的“守护者”。

只有认识到这个层次，我们才会感到自己肩上的文化重任，才会有更多的人尊重少数民族文学事业。我的终极目的就是成为一个民族文化的“守护者”，用自己的诗歌为人类文明留住一份由3万多普米人共同创造的、如今依然在中国西南的

崇山峻岭中鲜活存在着的普米族文化。

当然，民族文化，包括普米族文化并非凝固不变，它会随着时代的发展而不断丰富。在文学中坚守的“民族性”，不是狭隘的“民族主义”或“地方主义”，而是以世界的眼光、时代的眼光不断发掘民族传统文化的精华。

我们要走的是这样的路：一条溪流（各个少数民族）在汇入长江黄河（世界上任何其他民族）后，依然保持自己的鲜活个性，最终流入宽广的大海，为中华文明与人类文明的和谐与繁荣做出独特的贡献。这是一个长期艰难的过程，但值得我们为之付出。

原载 2010 年 1 月 21 日《人民日报》

目录

CONTENTS

守护人类文化多样性（代序）/鲁若迪基	1
永远的孩子	1
古歌	2
夜鸣	4
干净的树	5
夜读	6
月亮	7
神的模样	9
好似一阵吹过故乡的风	11
回乡偶记	13
种苦荞的人	15
背着雨的云	18
雪封山	20
日争寺的喇嘛	21
悬崖边上的母亲	23
父亲的马帮	24
想起父亲	25
纸上的梦	26

只有太阳火辣辣地照着	27
大地张开了一张张嘴	29
诗问	30
玻璃或诗的门	32
一个山民的话	34
神话	35
冬天来临	36
天泪	38
也是一种选择	39
坡上的羊	40
绿草	41
羊	42
名字	43
老人的山冈	45
巢	46
蜂窝	47
无法笔直的山路	48
梦	49
铁的元素	50
祖国	51
诗人	52
沉睡的山	53
中南海的声音	54
汇聚	56
一滴血	58

止不住	60
雷锋	61
我常想起你	62
天问	64
最平均的是死亡	65
传说	67
清凌凌的黄河	68
转经筒前的诗歌朗诵会	70
塔尔寺	72
花山壁画	74
银滩	76
明仕田园	77
我的草原	78
披毛犀	80
敖包	81
远去的马	82
无定河	83
机会	84
沙漠	85
深圳	86
批发站	87
打折	88
圆明园	89
青岛	90
兵马俑	91

天长地久	92
海	93
雪落女儿国	94
雪中想起仓央嘉措	95
给你	96
阳光照在你眼睛的一瞬	97
有一种恨是不是最深的爱	98
当你不再爱我	99
碎	100
爱的背影	101
孤独	102
谁偷走了我的睡眠	104
远走的爱	105
如果没有了你	107
勿忘我	109
铸剑	111
爱的墓穴	112
火车	113
无声的倾诉	114
哀萨达姆	116
疼	120
索马里	121
飞行中想起一场葬礼	123
自由女神	125
曼哈顿	127

麦芒	128
艾菲尔铁塔	130
斯图加特的一只喜鹊	131
古罗马斗兽场	132
威尼斯商人	133
向日葵	134
科隆大教堂	135
餐桌上的粮食	136
欧洲路旁的一则广告	137
橱窗女郎	138
附录：鲁若迪基诗歌论/马绍奎	140

永远的孩子

我不是吃水长大的
我是吃奶长大的
母亲的孩子
我也是梦幻天空的孩子
曾吮吸
月亮和太阳的乳汁
我更是自由大地的孩子
常把山头
含咂在嘴里
即便有一天老了
只剩下一把骨头
我也会在大地的子宫
长——眠

古 歌

老人很老了
唱歌的时候
声音微颤
闭着眼
似乎睁开眼
世界就会消失
他的双手扶在
盘腿的膝盖上
不停地摇晃着
似乎那些歌
是他从很远的地方
一步步吆喝着赶来
唱到动情处
头不住前倾
仿佛再用一点力
就能穿越时空的边界

火塘的火渐渐熄灭

老人开始沉入黑夜
成为石头的一部分
他的歌从石缝里
淌出来
慢慢涌入
我们的心房
最后从我们的眼眶
潸然溢出

夜 鸣

来自夜的深处
一声连着一声
虽然那么微弱
却锥子一样
让我心神不宁
为什么这些弱小的生命
要借助夜
才能发出自己的声音？
为什么这些声音
连遥远的星星
也能听到？
它们都眨着眼
静心聆听着
绝不想漏掉
一声
细微的叹息
甚至
屏着的呼吸

干净的树

一片叶
缓缓飘落
一只鸟要把它衔回树上

叶子落尽
鸟飞绝
最后剩下树
干净地站着

我从树旁走过
一阵风
那些落叶
开始在四周飞舞
要长回我的身上

夜 读

这个夜晚多么宁静
月光洒满庭院
有人翻山越岭
要去寻找
一个在梦里出现过的美人

他已翻过九十九座山了
还有更多的山簇拥着
横亘在面前
他已趟过七十七条河了
还有更多的河聚集着
咆哮而来

我久久没有合上书
怕一旦合上
就像巫师
给他们关上了
最后一道门

月 亮

父亲在茶马古道
曾丢失过一匹马
他从日出找到日落
却怎么也找不到那匹马
天色已晚
他独自走在山路上
大山深处不时传来
树枝断裂的声音
狼的哀嚎
震颤着夜鸟的翅膀
想到自己的马
说不定有什么不测
他心里充满了悲伤
这时，他禁不住抬起头来——
一个巨大的灯泡挂在天上
给他照明
心里突然有了感恩
——每次父亲讲到这里