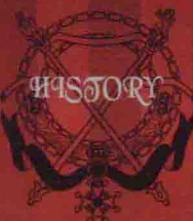


历史外传·改变世界的另类传奇



历史大腕的 巅峰对决

The Clash of History's Titans

[美]约瑟夫·卡明斯 著
赵立洁 译 李晶 审订

南开大学出版社

历史外传·改变世界的另类传奇

The Clash of History's Titans

历史大腕的巅峰对决

[美]约瑟夫·卡明斯 著

赵立洁 译

李晶 审订

南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

历史大腕的巅峰对决 / (美) 卡明斯著；赵立洁译。
—天津：南开大学出版社，2014.4
(历史外传·改变世界的另类传奇)
书名原文：The Clash of History's Titans
ISBN 978-7-310-04427-6

I . ①历… II . ①卡… ②赵… III . ①历史事件—世界—通俗读物 IV . ①K105—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 039834 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：孙克强

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

*

唐山天意印刷有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

230×170 毫米 16 开本 8.625 印张 99 千字

定价：18.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

历史大腕的巅峰对决

The Clash of History's Titans

Joseph Cummins 著

Text and design copyright © Murdoch Books Pty Limited 2010.

All rights in this publication are reserved to Murdoch Books. No part of this publication may be reproduced, stored in any retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise without the prior written permission of Murdoch Books. Simplified Chinese translation rights arranged through Chengdu Rightol Media & Advertisement CO., LTD.

本书中文简体版权通过成都锐拓传媒广告有限公司授权

(Email: copyright@rightol.com)

天津市版权局著作权合同登记号：图字 02-2012-76 号

丛书引进版前言

生活中人们常常有这样的体验,当看完一段电影视频,再把一些镜头回放,会发现原先没有注意过的细节,也许正是它们一直在暗暗推动着故事情节的发展;甚至,当我们时隔多年再次观摩,还可能对其中的一些角色有了全新的认识。

历史常常是胜利者的宣言,那些在岁月的流逝中名垂史册的人们,往往拥有更多的专利与话语权,来重新描述走过来的坎坷之路,重新定位自己、评判他人,乃至界定一个事件、一场战争、一个族群、一个个体……的价值与是非。

不过真实的历史从来都不是一种样貌,那些在正史中被一笔带过、被有意无意省略或忽略掉的人与事件,也许就默默地飘荡在历史天空的背景下,深深地埋藏在岁月侵蚀过的岩洞中,等待我们去寻找、去发掘,从而了解这些被边缘化的事件曾如何参与了世界的演进和历史的创造,了解一些在“正传”里可能得到负面描述与评价的人物,如何引领过一代风骚,又怎样走过了他们或荣耀或悲剧的一生。

在这套极其简明的历史读物小册子里,作者们呈现给读者一幅幅改变世界历史进程的传奇图景,展示了从不同角度解读的一些黑白人生。在这些另类的故事背后,也许有着别样的启示;我们得到的,也不仅仅是历史知识,还会有新的思考、新的视野、新的评判。

需要指出的是,本套丛书作者各异、思想观点亦不相同,难免在一些理念和价值评估体系上与中国读者有差距。我们在翻译及

历史大腕的巅峰对决

审核过程中,删除了与社会主义价值观、历史观严重背离的篇章,同时为基本体现原套书的整体写作风貌,也在不违反国内相关政策法规的基础上,保留了绝大部分原作的内容。作者在选材和评介上所体现的个人倾向,并不代表编译者和出版者的观点,相信读者能够对所选作品做出自己正确的判断。

发现历史,重读历史,传承使命——这就是我们引进和编译这套“历史外传”丛书的主旨和初衷,希望年轻的历史爱好者能够喜欢这套别开生面的历史读物。

《历史外传》编译组

2013年元月

序 言

缔造今日世界的枭雄

竞争，于各行各业中都屡见不鲜。威廉·詹姆斯于 1890 年写道：“如果进化论和适者生存是事实，那人类肯定要摧毁其对手，因为这是人类的本性使然。”人生而好斗，竞争的迹象最早可以体现在 6 个月大的婴儿身上，特别是手足之间的争斗。

大多数的竞争只是影响到我们以及周围一些人的生活，但确实存在个人恩怨改变人类历史进程的事实，也正是这些惊世骇俗的竞逐成就了《历史大腕的巅峰对决》一书。从亚历山大大帝与波斯大流士三世之间的王者之争，到 19 世纪拿破仑·波拿巴与威灵顿公爵之间划时代的对抗，本书向人们讲述了背负个人恩怨的对手们如何穷兵黩武、无所不用其极地置对手于死地的一个个故事。

个体之间的竞争会涉及复杂的心理过程。绝大多数关于竞争的定义都聚焦于对抗双方对于某种利益的争夺，当双方拥有相同目标时，便易起争夺之举，但同时也会发现彼此之间何其相似。伊丽莎白一世和苏格兰的玛丽皇后二人在不愿做皇后这件事上心有灵犀，都希望能成为彼此无忧无虑的朋友；再如托马斯·贝克特与亨利二世之间惺惺相惜——这一点毫无疑问——但两人又都想搏取上位，所以两人之间必有一战。

不管这种对决正确与否，在以下的 10 个故事中，个人恩怨确

历史大腕的巅峰对决

实可以改变一场战争的态势、一个社会的形态、一个国家甚至整个世界的疆域。尽管历史的形成源于诸多的因素，但尤利乌斯·凯撒与庞培之间、征服者威廉与哈罗德·葛温森之间、贝内迪克特·阿诺德和霍雷肖·盖茨之间的对决——这里仅列举几例，却改变了无数人的命运。我们完全可以说，是他们造就了今日之世界。

目 录

- 序言 缔造今日世界的枭雄 /1
1. 亚历山大大帝与大流士三世 /1
2. 汉尼拔·巴卡与大西庇阿 /14
3. 盖乌斯·优利乌斯·凯撒与格涅乌斯·庞培·玛格努斯 /27
4. 征服者威廉与哈罗德·葛温森 /39
5. 英格兰亨利二世君王与托马斯·贝克特 /50
6. 法兰西腓力四世与教皇卜尼法斯八世 /64
7. 伊丽莎白一世和苏格兰玛丽女王 /73
8. 瑞典查理十二世与俄国沙皇彼得 /88
9. 贝内迪克特·阿诺德与霍雷肖·盖茨 /102
10. 拿破仑·波拿巴与威灵顿公爵 /115

1. 亚历山大大帝与大流士三世

◎ 群雄逐鹿

在马其顿亚历山大大帝和波斯大流士三世的时代，史诗般的英才辈出，周身簇拥着狂热侍卫的国王都会亲自披挂上阵。闻名于世的亚历山大大帝曾亲自跋山涉水、挥舞宝剑、不畏任何艰险作战。大流士虽然 20 岁刚刚出头，却老成持重，坐着皇家战车投身于血雨腥风的战场。

这两位君主自幼生长于皇廷，有着诸多共同点。最突出的便是能在困境中做出快速的反应——大流士能扭转乾坤，让刺客喝下本为其准备的毒酒而免于一死；除拿破仑以外，亚历山大大帝的冷静睿智让任何将领都黯然失色。他们都享受着特权，却又必须肩负重任，最终，惺惺相惜的二人却迫于公元前 4 世纪的权力之争，只得决一死战。亚历山大和大流士在 4 年间卷入 3 场至关重要的战役，其中的两场战役双方剑拔弩张，甚至处心积虑地寻找机会刺杀彼此。

胜王败寇，成败谱写了历史。

◎ 恩恩怨怨

在亚历山大大帝与大流士统治前的 150 年，那时的世界是由强大的波斯帝国主宰。波斯帝国由居鲁士（巴比伦城的征服者）建

历史大腕的巅峰对决

于公元前 559 年，其疆域东起巴基斯坦向西绵延经中亚，南至埃及。波斯人将征服的地域分为不同的省，由省督管辖。省督的主要职责是收敛贡赋，保证财富源源不断流进波斯统治者的腰包里。

波斯人无意于控制被征服人民的宗教信仰，也无意于励精图治，却只关心人民交付的那些贡税，但是波斯人还是坚持臣民应臣服于伟大的王，或万王之王，也就是他们的王——普天之下最为耀眼、无尚光荣的人主。

当时偏有个爱惹麻烦的民族——希腊，拒绝尊外国人为王。公元前 500 年至 448 年爆发了波希战争，在著名的马拉松之战、塞莫皮莱之战、萨拉米斯之战中，波斯王薛西斯率领的波斯大军遭到由斯巴达国王莱昂尼达、雅典军主帅特米斯托克利斯率领的一些希腊城邦的联盟军的围追堵截，波斯人大败。这场战争使得波斯人走投无路，于是，希腊的黄金时代接踵而至。但是好景不长，城邦之间联盟的这种方式对于爱惹麻烦的古希腊人来说丝毫不起作用。在公元前 5 世纪的后几十年，伯罗奔尼撒战争使希腊分崩离析，除斯巴达外，之后在马其顿（希腊北部的高原山区）菲利普二世征服了整个希腊，同时又觊觎着小亚细亚地区跨越赫勒斯庞特（达达尼尔海峡的古希腊名）波斯总督们的辖地。

公元前 356 年，菲利普的儿子亚历山大诞生了。他后来成为一个名声大噪的年轻人——身材健壮，头发棕红，肤色白里透红，据有些编年史家记载，他长着尖利的小牙齿。他的导师是亚里士多德——对于一个未来的征服者来说是一个不错的导师。亚历山大不仅学习书本上的知识，还在父王统治时期随父亲征，并显示出了过人的胆量。

公元前 336 年夏天的一个傍晚，菲利普——这个冷酷无情、粗俗的酒鬼在赶赴一场婚宴的路上被刺杀。刺客是一名叫保萨尼阿斯的年轻人，当即被菲利普的御林军刺死。菲利普曾和他有过一

1. 亚历山大大帝与大流士三世

段风流韵事(在马其顿皇室,同性恋还有一夫多妻早已司空见惯),所以这很有可能是情杀。不管如何,马其顿皇室的阴谋诡计错综复杂,令人十分费神。

菲利普和他的第三个妻子——令人敬畏的奥林匹亚丝素来不和。她正是时年 20 岁的亚历山大的母亲。据古书中记载:菲利普的死因归咎于这对母子的合谋:母亲美艳绝伦、性情乖张,疯狂迷恋崇拜蛇神的邪教;儿子虽才智过人但鲁莽草率,一度深信宙斯才是自己的亲生父亲,借用一个霹雳让奥林匹亚丝受孕。

但不管怎样,这一切还是发生了。亚历山大于公元前 336 年即位,掌控着马其顿的精兵强将。这支队伍在菲利普与希腊之战中得到了磨砺,当时正为进军小亚细亚的波斯领地(今西土耳其)做准备。这片领地属于万王之王大流士。

□ 傀儡国王之叛

大流士和亚历山大一样是在乱世中才得以继位称王的。大流士生于公元前 380 年,并非曾攻打过古希腊的波斯王——大流士一世和薛西斯的直系所出。我们所说的大流士出生时名为科多曼,很可能是他们远房表亲的儿子。不管怎样,大流士的身体里流淌着波斯皇室的血液,他在位于底格里斯河与幼发拉底河之间的美索不达米亚平原长大,从小就生活在巴比伦奢华的皇宫里。

大流士年轻时就骁勇善战。那时两军对阵的惯例是,双方军队各出代表于阵前真刀真枪决斗,其余人观战。公元前 360 年前后,大流士与波斯一叛乱部落首领按此惯例决斗,仅仅通过几分钟卷沙扬尘的决斗,大流士就手刃了叛军首领。

除了英勇无畏,他还宅心仁厚。大流士在巴比伦还是皇室朝臣的时候,看到波斯王阿尔塔薛西斯三世和不幸成为阿尔希斯王

历史大腕的巅峰对决

子的儿子向臣民残酷无情地征收赋税,还野蛮镇压人民的反抗时,他感到无比痛心。因为不得民心,阿尔塔西斯和他的儿子不战自败。一个名叫巴古阿的大宦官诡计多端,他相继毒杀二人,并寻觅了新的继承人来继承王位,前提是这个继承人必须是他能轻松驾驭的。

他想到了大流士。于是,公元前 336 年大流士与亚历山大大帝同年即位,为大流士三世。不久巴古阿发现大流士三世难以驾驭,当夏日啁啾的鸟儿在御花园里振翅飞翔之时,巴古阿递给大流士一个镶满宝石的酒杯,杯里盛满了毒酒。大流士微笑着举起杯,接着一把揪起巴古阿的头发,将毒酒灌下。巴古阿拼命地挣扎,最终窒息而死。至此,大流士三世成为了波斯真正的统治者,并几乎统治全天下。

◎ 财富与荣誉之争

公元前 334 年的春天,这位新即位的“伟大的王”还没来得及好好享受这至高无上的权力和荣誉,亚历山大大帝就用 150 艘桨船载着他的马其顿精兵穿越了传说中的赫勒斯庞特(今天的达达尼尔海峡),到达了小亚细亚。为何如此?这是一个众说纷纭的话题。一种说法是,亚历山大这个年轻人崇尚希腊高贵的传统(在他的征途中随身携带荷马的《伊利亚特》,甚至还沿着早期希腊人通往特洛伊的足迹穿越了赫勒斯庞特)。他还想解放在土耳其仍受波斯统治的希腊城邦——能被视为一个解放者,这对亚历山大以及他这样的征服者来说太重要了。他自高自大、藐视一切,意欲主宰整个世界。另外,更直接的一个原因是,他已经负债累累。实际上马其顿已经被亚历山大弄得几乎要破产,他能想到的最好的方法就是用波斯的财富来填满已经空虚的国库。

1. 亚历山大大帝与大流士三世

于是亚历山大带领 4 万精兵, 骑着敏捷的马其顿小马的 5 千骑兵(这种马的大小只是中世纪骑士所骑马的三分之二)来到了波斯。余下的兵力组成了让人闻风丧胆的马其顿方阵, 每 16 名士兵为一组, 配有 5.5 米(18 英寸)长的硬木长枪——萨里沙长枪。这些士兵被称作方阵步兵, 他们训练有素, 作战时根据命令以方阵的形式进军敌军阵营的左、右侧或中心。这方队坚不可摧, 似小型可移动且严密防护的堡垒, 这在古代足以令人生畏。

◎ 格拉尼克斯河之役

大流士三世确实感到了亚历山大入侵的威胁, 但起初他并没料到这个年轻的马其顿人是个多大的麻烦。毕竟, 波斯王是可以凭简单的照会就能集齐 15 万轻装备的步兵和骑兵的; 而且这支部队身手敏捷, 英勇无畏, 技术娴熟, 还配备了百发百中的弓箭手。

大流士和亚历山大一样, 自认为胸有成竹战无不胜, 他召来了心腹大将——罗德岛人蒙农(他是一个希腊人。那时有很多希腊人在波斯军队里服役)询问有什么良策以对付傲慢自负的马其顿人。蒙农荐以焦土政策。在亚历山大进犯之前撤退并烧掉一切, 断绝马其顿军队的给养来源。亚历山大窘迫的财政状况可谓众所周知, 很快他就会弹尽粮绝而不得不撤兵。

小亚细亚的大片土地将毁于一旦, 这是大流士和他拥有领地的总督们决不允许的。大流士的自尊也不容许他这样做。于是大流士派蒙农率 75000 精兵在西土耳其格拉尼克斯河岸列阵以对抗 4 万马其顿军队, 单从数量来说也足以对抗。当然, 马其顿人也没有疯狂到冒着波斯人的箭羽直接跨过河爬上陡峭河岸的风险。

但是公元前 334 年 6 月的一天, 亚历山大还是按原计划行动。罗马作家普鲁塔克这样描述:

历史大腕的巅峰对决

“亚历山大率领 13 队骑兵涉水渡河。在陡峭的对岸布满了敌人的骑兵和步兵，箭矢像阵雨一般地发射过来，而且河水湍急、波涛汹涌，不断有人被激流冲倒、淹没。”

普鲁塔克并不认为亚历山大这一行为谨慎明智，而是“愚蠢鲁莽不计后果”。确切地说，这一战的结果是：亚历山大弄得个丢盔卸甲，还丢掉了战马。他被一个叫罗萨斯(Rosaces)的波斯贵族削掉一簇羽饰，将头盔砍裂，头部受伤(最后一刻他被“随从”或是一个叫做克利图斯的黑人贴身侍卫所救)。但他出其不意的偷袭最终还是让波斯人四散奔逃，伤亡达到 2500 人。亚历山大大获全胜。

▣ 伊苏斯大屠杀

沉浸在胜利喜悦中的亚历山大继续向前。穿越小亚细亚，到达希腊，所到殖民地悉数获得了解放。这是个漫长的过程，直到公元前 333 年 8 月，他才到达了土耳其某地(接近今安卡拉地区)。那时蒙农已经去世，当然也被历史所遗忘。当时大流士的谋士狂热地建议，时不我待，应该率兵亲征马其顿。只有这样才能一雪前耻，重整旗鼓。不论在哪里，他们也会不惜任何代价复仇。

大流士虽然情非所愿，但最终还是同意了。这一年他不断派出杀手刺杀亚历山大，他为了亚历山大的人头竟出价一千个银塔兰特！他当然希望这些人能替他杀掉亚历山大。但由于多次刺杀未遂，大流士便重整十万大军再次向亚历山大宣战。

第一次战役完美地显现了大流士的才智和其卓越的军事才能。三个月之内他便率大军从巴比伦到达了东土耳其，在马其顿大军一路向南之时，出其不意地在亚历山大背后形成包围圈，并切断其粮草供给。结果亚历山大背靠地中海，一时间陷入困境。

1. 亚历山大大帝与大流士三世

亚历山大意识到自己被围追堵截，既然逃不掉，于是转而向北行进，一夜急行军，在伊苏斯海湾附近与大流士对垒。两军在海岸的沙滩上安营扎寨、排兵布阵，另一边是一座座低矮的山丘，整个战场不足5公里（也就是3英里）宽。双方的指挥各自被精挑细选的贴身侍卫所围，亚历山大由他的“侍从”守护；大流士则由他的“长生军”守护。双方军队越行越近，亚历山大骑马沿着希腊方阵奔走点将以鼓舞士气，稍后，策马缓慢移至阵前与波斯方阵对峙，步兵方阵保持队形紧随其后。

与此同时，载着大流士的高大战车驶向希腊方阵。战车身上雕刻着金銀質的神像，车軛上还镶有珍贵的宝石。当两军相距咫尺之遥时，成千上万的士兵开始在阵前呐喊，双方开始了猛烈的交火。伊苏斯一役伤亡惨重，据史书记载，战场残肢遍地，血流成河，空气中弥漫着血腥的味道，厮杀声响彻大地。

亚历山大在与大流士对决的过程中，同样表现得英勇无畏、战绩显赫。他注意到驻扎在内陆的波斯方阵步兵有弓箭手支持——这表明了步兵无作战经验，于是亚历山大率军先攻击此处，突破这些新兵的防线，然后带领骑兵转而直捣阵线的中心，因为就在那里，大流士坐在他高大的战车上。如能与自己的贴身侍卫成功刺杀或生擒大流士，那么此役甚至整场战争就能画上句号了。

当二人对峙时，“侍从”和“长生军”短兵相接。战场堆满了战马和士兵的尸体，双方的贵族们为了保护各自的首领都拼死杀敌。亚历山大和大流士此时近在咫尺，大流士足以用匕首刺入亚历山大的大腿，像编年史家后来说的那样，亚历山大在战后不承认腿伤是被大流士所刺，而是对此轻描淡写。近在咫尺的两个人疯狂地厮杀。受惊的战马一路狂奔，载着万王之王的战车径直驶向了马其顿防线。就在这时，大流士临阵退缩了。当波斯大军四散奔命之时，大流士一跃跳进了另一辆战车逃离了战场。

历史大腕的巅峰对决

11月的一天,当夜幕降临时,亚历山大与其贴身侍卫已追上了大流士40公里(24英里),但波斯人还是巧妙地逃走了。

◎ 称霸亚洲

当亚历山大回到血腥的战场时,这可能是他第一次知道波斯帝国拥有如此巨大的财富。据说就在这时他对部下说:“这才是王者之道。”

亚历山大最佳的战利品就是俘虏了大流士的母亲、妻女以及6岁的继承人。因为波斯有帝王携带妻眷来见证他的胜利时刻的传统,所以大流士的家人才落得如此下场。不曾想,如今他却抛下妻儿自顾逃亡。俘虏们能听到马其顿人在波斯大营烧杀抢掠的声音。但对于大流士的家人,亚历山大却下令好生伺候。因为这些人太重要了,不能伤害他们。

第二天黎明时分,大流士携带着4000名希腊雇佣兵向东逃向巴比伦。他一路马不停蹄赶到了都城大门外,这时才静下心来对局势做出判断。他不仅被亚历山大狠狠痛击,被迫撤离战场,母亲、妻儿也被挟持做人质。更别提现在丢掉了整个小亚细亚了,据探子来报,亚历山大正大举向南进攻,似乎欲夺取地中海海岸,抢夺波斯设在那里的海军基地。

但是大流士觉得自己手中仍握有筹码,掌握着优势兵力与大量财富,并坐拥半壁江山。于是他做出了唯一能做的决定——谈判。许多人认为这体现了他性格中软弱的一面,事实上这并非意气用事。亚历山大在南下的路上接到这个消息,觉得大流士开出的条件还是很慷慨大方的。大流士称亚历山大才是侵略者(这也是事实),伊苏斯一战如某些神灵所愿已经结束(当然不是波斯的神灵),他愿意拿出可观的赎金来赎回妻儿老小。不仅如此,大流