

A soft-focus illustration of a young girl with long brown hair sitting on a tree branch. She is wearing a light-colored, short-sleeved dress. The background is filled with yellow flowers and green foliage.

让人泪流满面的暖心之作

爱与爱过， 隔了一个曾经

打坐十年
主编

北京工业大学出版社

朋友圈 博客热传美文

(让人泪流满面的暖心之作)

爱与爱过， 隔了一个曾经

打坐十年 主编

北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱与爱过，隔了一个曾经 / 打坐十年主编. —北京：北京工业大学出版社，2014.4

ISBN 978-7-5639-3809-4

I . ①爱… II . ①打… III . ①散文集 - 中国 - 当代
IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 033919 号

爱与爱过，隔了一个曾经

主 编：打坐十年

责任编辑：郑 华

封面设计：王晓庆

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经 销 单位：全国各地新华书店

承印单位：沈阳天择彩色广告印刷股份有限公司

开 本：787 mm×1092 mm 1/32

印 张：9

字 数：132 千字

版 次：2014 年 4 月第 1 版

印 次：2014 年 4 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-3809-4

定 价：26.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)

前言

有些人，你以为可以再见；有些事，你以为可以继续。可也许在转身犹豫的刹那，就再也见不到，再也无法继续了……当太阳落下又升起来的时候，一切都变了，谁都无法回到最初。

不要等到想要得到爱时才去付出。人生就像一场没有彩排的戏，在等待中错过了美丽，便是后会无期。尽管爱与爱过只差一个字，却隔了一个曾经。

不要等到孤独时，才想起你的朋友。他们是你最宝贵的财富，是可以继续一辈子的情谊。彷徨迷惘时，他们是你最忠实的听众，从来没有怨言，有的只是包容和关爱。

不要等到有了职位才去努力工作。有的人为了一个位置等待了一生，等到白发时，才觉悟人生的意义远非如此。这世界一直都很精彩，越努力，就会越幸福。

不要等到失败时才记起他人的忠告。忠言逆耳利于行，良药苦口利于病。当你被美丽的赞美和奉承迷惑时，你离失败也就不远了。

不要等到生病时才意识到生命的脆弱。身体和灵魂是相互支撑的。健康的身体才能收获完美幸福的人生，羸弱的身体注定要遭受痛苦和折磨。

不要等到分离时，才后悔没有珍惜感情。是谁把光阴剪成了烟花，只一瞬间，繁华落尽？是谁把缘分编排得如此决绝，一旦错过，便成了失去？

不要等到有人赞赏你时才相信自己。一个人有一个人的活法，关键在于有着什么样的心态。也许自己眼中的地狱，正是别人眼中的天堂；也许自己眼中的天堂，却是别人眼中的地狱，生命就是这般的没有逻辑。

不要等到腰缠万贯时才准备帮助别人。赠人玫瑰，手留余香。帮助别人的过程，也是为自己生命加分的过程。这个世界上，能够为别人减轻负担的人，终究不是碌碌之辈。

不要等到临死时，才发现要热爱生活。没有不会

谢的花，没有不会退的浪，没有不会暗的光，没有不会好的伤，没有不会停下来的绝望。那么，你在烦恼什么？

匆匆流年似水，淡淡铅华如镜。在每个人的生命中，总要遇到很多人，发生很多的故事，或平淡悠扬，或刻骨铭心。但随着时光的流转，那人，那事，都已变成回忆中逐渐泛黄的旧照片。也许偶然想起时或会心一笑，或黯然失神，可却早已不复当日那刻骨铭心的悸动。请记住：懂得珍惜，胜过拥有。

别以为，你还有的是时间。趁一切还来得及，去享受你的每一时刻；趁一切还来得及，果断上路，去看看这个世界；趁一切还来得及，快去孝敬你的父母，亲人只有一次缘分；趁一切还来得及，去珍惜你的爱人，下辈子无论爱与不爱，都不会再见……

一辈子不长，不要让珍惜变成惋惜。

目录

救助犬的最后遗言	/001
三袋米	/009
完整的爱	/014
70年的爱情	/025
弟兄	/032
她是我的朋友	/039
姗的爱人	/042
父爱的深度	/049
妻子的空位	/058
优秀的爱人	/062
忠狗花鹰	/067
一个女人用一辈子说的话	/074
仰望	/078
傻瓜和他的妹妹	/084

- 有多少爱值得痴守一生 / 092
梅花毛线衣 / 097
疯娘 / 104
拿什么拯救你，我的爱人 / 115
为了爱，我愿意做哑巴 / 117
世上唯一在等你的人 / 123
2.05 米的爱 / 130
母爱是一场重复的辜负 / 134
最美的女孩 / 141
哥，我是小贝 / 155
继母的账本 / 164
交易 / 174
别让误解葬送了幸福 / 177
用一生等一个约定 / 188
无法报答的恩情 / 192
千万不能松手 / 196
每天站在离你最近的地方 / 199
背着弟弟上学 / 202
穿着袜子的椅子 / 213
担心你会迟到 / 216
谁能守候你一生 / 218

有种卑微叫作父爱	/225
向儿子“要债”的母亲	/231
领悟	/233
弟弟啊，愿天堂里也有大学	/237
愿他们在天上相爱	/242
因你而生，为爱而死	/249
傻男人和傻女人	/252
我绝不会丢下你	/257
人性的光辉	/263
爱，与占有无关	/267
雪地里的迎春花	/269
离婚酒店	/273

救助犬的最后遗言

这已经是 17 岁的格莱特第三次中风了。

只是，这一次，这只相当于百岁老人的救助犬，再也没有奇迹般地站起来。尽管它努力了很多次，在主人野口利男不在跟前的时候，它用尽了全身的力气，试图再爬起来，可是，真的力不从心了。就连视力也开始下降了，已经看不清主人脸上的表情，却感觉得到他的抚摸。跟从前不同的是，主人现在总是轻轻握着它的前爪，一握就是很久，悲伤而留恋。

野口利男还清楚地记得自己第一次与格莱特见面的情景。那是 1995 年，两岁的格莱特作为日本第一只救助犬，来到野口的家。那时的它年轻、热情、活泼，似乎与野口一见如故，围着他的轮椅开心地转来转去。可是，野口对它并不热情，甚至有点冷漠。下肢瘫痪

多年的他讷言、忧郁、沮丧，他不觉得人生还有什么乐趣可言。

然而，格莱特改变了他。

第一夜，它看着野口睡下后，蹲坐在床边。夜里，野口轻轻翻下身，它便把尿壶叼给了他。他尿尿时，它轻轻地把头转向了一边，好像怕他尴尬。直到他尿完了，它才转过头来，温柔地看着他。然后，又看看柜子上的水杯，好像在问他：“口渴吗？”野口摇摇头，于是，它把头放在了地上，示意野口躺下。那夜，野口睡得很安稳。第二天醒来时，他注意到格莱特还以原本的姿势守护在自己的床边。看到他醒过来，它开心地摇着尾巴，帮野口叼袜子、衣服，并把轮椅顶到了床边。看着野口靠双臂支撑，艰难地挪到轮椅上，它的前爪很用力地扒着地板，似乎在为野口加油。

野口第一次带格莱特去逛超市，只要 he 看哪件商品超过 5 秒钟，它就会利索地将其叼进购物车，然后把头放在野口的腿上，等着野口表扬自己。这样的亲昵，令野口觉得很受用，他能够感觉得到，自己心里的冰山正在为格莱特而消融。

这样的融化，在格莱特的温暖下，变得越来越迅速。

购物归来，格莱特看到小区里有人在聊天，它就用嘴叼住野口的裤管，不让他直接上楼，而是把他推到了邻居们中间。它讨好地跟邻居们又是作揖，又是转圈。然后乖乖地趴在野口的腿上，似乎在对大家说：“这是我的主人，请多关照。”因为格莱特的热情，野口很快结识了很多人，他尝试着跟大家聊天。而他说话时，格莱特总是把耳朵竖得直直的，听得特别投入，它成了他最为忠实的听众。

在渐渐熟悉之后，野口会对它说许多的话，说他曾经是一名乒乓球运动员，说他因车祸失去双腿后的绝望，说他对健康的向往，说他已经很久没有去海边看日出了——他仿佛要把这些年那些不曾说过的话，都对它说一遍。而它，很有耐心地听着。当野口说到伤心处落泪时，它会叼来纸巾，递给他，然后把自己的头紧紧地贴在野口的双腿上，发出阵阵低鸣，仿佛在说：“我知道，我知道，都过去了……”

一天清晨，外面还是一片漆黑的时候，格莱特叫醒了野口，对着门外轻叫，示意野口穿衣服。然后，格莱特拉着野口出了门，到了公交车站，它对着东方发出“汪汪”的叫声。野口明白了，格莱特是要带他

一起去海边看日出。

那天早晨，他们乘坐第一班公交车来到了海边。当红彤彤的太阳跃出海面时，格莱特在海边撒欢地跑着。阳光、海浪、沙滩，还有一只如此善解人意的救助犬，幸福与快乐就这样在野口的心底蔓延。

渐渐地，野口变了，乐于跟人沟通，时常参加残疾人协会的活动，力所能及地帮助其他残障人士。

救助犬的服务时间是十年。十年间，格莱特不仅成为野口身体的一部分，而且成为他心灵的一部分。他开心，它就会把眼睛眯成一条线，把尾巴甩得像拨浪鼓一样。而他难过的时候，它就会静静地卧在他的脚边，用温柔的眼神默默地注视着他。

退休后的格莱特没有去救助犬养老中心养老，而是继续留在了野口家，和他相依为命。野口会把自己所有的心事都说给它听，而它真的听得懂。野口经常对朋友说：“老天夺走了我的双腿，但把格莱特给了我。它不仅是我的双腿，还是我最忠实的伙伴。”

2007年的一天晚上，格莱特在帮野口脱第二只袜子时突然摔倒。野口紧急拨打了兽医的电话，医生给出的诊断是中风。这时，格莱特已经17岁了，相当于

人类90多岁，医生说，格莱特可能永远站不起来了。野口很难过，但他告诉自己，格莱特很辛苦，它也该歇歇了。可是两天后，要强的格莱特奇迹般地站了起来，它站起来后的第一件事便是推野口下楼。在小区里，格莱特一圈一圈地来回跑着，边跑边回头看野口，仿佛在对他说：“你看，我还健康得很呢。”

格莱特虽然高寿，但疾病、衰老和死亡还是不可避免地降临了。第三次中风后，它进入了真正的风烛残年。弥留之际，它似乎有许多的不舍。

看着它承受这样巨大的痛苦活着，野口心里无比难过。他知道，对于年迈的格莱特来说，死亡亦是一种解脱。可是，野口多么舍不得格莱特啊，如果它走了，那么他的灵魂也就被抽走了二分之一，他很害怕。

突然有一天，一向温顺的格莱特开始激动地号叫，声声悲切。野口坚持认为格莱特一定是有话要说，可是，它到底要说什么呢？

悲伤的野口求助于日本救助犬训练中心，希望有人可以读得懂格莱特的心声。令他没有想到的是，在日本真的有一位精通狗语的专家，她叫赫蒂，是一位美国人。赫蒂应邀来到野口的家，然而格莱特对于她的到来并不配合。野口有些失望。这时，赫蒂问野口：

“你家里是否还有一只狗？”野口吃惊地回答：“是的，是另外一个残障朋友的，跟格莱特是好朋友，它叫马博。”赫蒂将马博叫了出来，这时奇迹发生了。

格莱特发出低低的声音，像是在请求什么。赫蒂说：“格莱特说它的眼睛看不见了，它委托马博帮它看看，周围是否有不可信任的人。”果然，马博将屋子里的来客全部嗅了一遍，然后走到格莱特的身边，同样发出低低的声音。赫蒂说：“马博告诉它，很安全。”

接着，格莱特再次发出了刚才那样的哀号。这时，眼泪涌上了赫蒂的双眼，她对野口说：“格莱特请求马博和它一起保护你、照顾你。它还说，它的身体已经站不起来了，所以，它只能用叫声来保护你。”格莱特的话令野口泣不成声，他哽咽着对格莱特说：“放心吧，没事的，没事的。”

“它说，它想一直保护你、照顾你。”

这时的野口已经泪流满面，他对赫蒂说：“我什么也没有替它做过，它对我有什么不满吗？”

轻抚格莱特，一滴眼泪从格莱特的眼中流了出来。“它非常担心你，也非常悲伤。和你一起生活了这么久，它很明白你心里想什么，也明白你因为身体的残疾而感到不安、悲伤以及全部。你所有的情绪它都和

你一样感受得到，所以它不想让你为它难过。”

赫蒂的话令野口再次泣不成声，而这时，格莱特还在用尽全力留下最后的“遗言”，“就算我的身体变得很衰弱了，我还是会守在你身边保护你。我想看记忆中你的脸……”

突然，赫蒂问野口：“你是否带格莱特一起看过棒球赛？”

野口擦了擦眼泪说：“以前我家附近就是西武球场，我曾带它去看过几场。”

赫蒂说：“它最喜欢的一个表情，就是你看棒球时那开心的样子，那样它也会很开心，开心得不断地摇尾巴。”

野口俯身握着格莱特的前爪，不停地说：“谢谢，谢谢。”

这时的格莱特大口大口地喘着粗气，明显已经奄奄一息了。野口努力控制着自己的情绪，因为他要让格莱特永远记住他开心的样子。他问赫蒂说：“格莱特有什么愿望？”

轻轻地拍着格莱特，格莱特微微低吟：“我的愿望就是一生做你的伙伴，就这么简单。”

留下这最后的“遗言”，年迈的格莱特终于闭上了

爱与爱过，隔了一个曾经

眼睛。它不知道的是，它与主人这最后的告别以视频的方式在网上流传，短短 15 分钟的视频，令无数人感动到心碎，亿万网民为它泪葬。

格莱特走了，但它把忠诚与感动，永远地留给了主人野口利男，也留给了我们。

倘问世间忠诚为何物，且想一想，天堂里的格莱特。

(文 / 佚名)