

卷 沅 瀟 湘

彭晓玲选择与湖湘文化密切相关的古今文化名人作为描写对象，但写的并不是大文化散文。她是以优美的笔调，发掘人物身上的人文光彩，于是别有一种吸引力。（雷达）

彭晓玲 著

文匯出版社

老江湖

彭晓玲 著

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

苍茫潇湘 / 彭晓玲著. — 上海: 文汇出版社,
2014. 7

ISBN 978-7-5496-1182-9

I. ①苍… II. ①彭… III. ①纪实文学—作品集—
中国—当代IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 102699 号

苍茫潇湘

作 者 / 彭晓玲

责任编辑 / 乐渭琦

绘 画 / 刘良晟

装帧设计 / 王伊婷 张 晋

出 版 人 / 桂国强

出版发行 / **文匯** 出版社
上海市威海路 755 号
(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 上海歆乐文化传播有限公司

印刷装订 / 江苏省启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2014 年 7 月第 1 版

印 次 / 2014 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 250 千字

印 张 / 14

书 号 / ISBN 978-7-5496-1182-9

定 价 / 32.00 元

目 录

第一章：此生苍茫	1
1. 屈原：吾将上下而求索	3
2. 杜甫：落花时节又逢君	21
3. 柳宗元：孤舟蓑笠翁	37
4. 王昌龄：不知身在五溪滨	55
5. 秦观：郴江幸自绕郴山	72
6. 辛弃疾：脉脉此情谁诉	88
第二章：心忧天下	105
1. 周敦颐：吾道南来，原是濂溪一脉	107
2. 王夫之：六经责我开生面	126
3. 魏源：师夷长技以制夷	140
4. 曾国藩：一朝孤凤鸣云中	158
5. 郭嵩焘：流芳百代千龄后	180
6. 谭嗣同：孤傲的呐喊	200
第三章：斯人寂寞	217
1. 怀素：字成只畏盘龙走	219
2. 何绍基：聊复自呼猿臂翁	236
3. 齐白石：墨花如锦亦如刀	255

4. 贺绿汀：虽九死犹未悔	281
5. 王人美，上海滩的野玫瑰	301
第四章：冷暖谁知	322
1. 欧阳予倩：一生离不开的是舞台	324
2. 田汉：文字当为举世雄	347
3. 黎锦晖：明月曾照彩云归	372
4. 沈从文：不折不从，亦慈亦让	393
5. 1927~1933：丁玲的绚丽年华	415
后记	435

第一章

此生苍茫



屈原：吾将上下而求索

在群雄纷争的战国时期，屈原至少可以做一个回到山野的隐士，何苦站在汨罗江边，问天索地，忧国忧民，最后投入滔滔的江水。但他却这样做了，且做得非常彻底，不可逆转。

屈原别无选择。作为正直的屈原，忠贞的屈原，这是唯一的结果。他是在用生命呼唤楚国的觉醒，呼唤历史走向秩序和理性。他是在用生命呼唤他的楚国，能有一个放置爱国忠魂的地方。

楚国的始祖高阳氏，是黄帝的孙子。由于当时混战，高阳氏的子孙一步步从黄河流域向长江流域移动，逐渐从河南进入湖南

湖北，建立了楚国。屈氏是一个有着深厚历史渊源的家族，是楚国的三大家族之一，与楚王同宗共祖。但到了屈原父亲这一代已然没落，家族当时生活在湖北秭归。

秭归是相对贫穷的地方，屈原20岁以前一直生活在此，由父亲口头向他传授诗文，且目睹了连年战乱导致民不聊生，百姓生活贫苦。他20岁时，写下了著名的《橘颂》，表明了自己如橘的节操，心胸宽广而秉德无私，志趣高洁而决不甘于流俗。屈原的一生忠实地履行了他的诺言。

战国时期很多诸侯国打来打去，需要很多谋略家。屈原期盼自己能成为一名出色的谋略家，为楚国的强大而奔走呼号。此时，他如愿以偿地被招进了宫廷，担任王太子熊槐的文学侍臣，陪太子读书。屈原自是欣喜万分，长达五年的陪读生涯里，他深入而广泛地研究了各家思想，非常看重当时影响最大的儒家学说，还从法家中吸取了富国强兵的进步思想，从而成一家之学。

战国时期，齐最富，楚最大，秦最强。屈原所处的战国后期，正是秦楚并雄之时，“纵合则楚王，横成则秦帝”。事实上，年轻的屈原最大的志向就是实现自己的政治抱负，促使楚国变成天下最强的国家，然后统一天下。至前329年，熊槐接替了王位，就是楚怀王。屈原深受怀王的重视，出任楚国的要职左徒，其地位仅次于令尹（宰相）。就任的当天晚上，楚怀王在宫殿里为屈原举行了隆重的晚宴。屈原接过怀王授予的佩剑，感激地说道：“大王您既然赐予我佩剑，微臣对大王的恩德感激不尽，微臣愿尽己所能，为国家和君王效力！”此刻，典雅的宫廷

音乐响起，楚怀王赞赏地看着屈原，屈原也真诚地望着君主，君臣之间已然摒弃了一切世俗的权力与尊卑的隔阂，心灵坦诚地交融在一起。

自此，屈原踌躇满志，“入则与王图议国事，以出号令。出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之”。慢慢地，屈原却发现，因连年征战国家越来越动荡，百姓生活越来越苦。而西方强大的秦国，时常攻击六国，楚国时刻处于危险之中。于是，征得楚怀王同意，屈原亲自先后奔赴齐国等诸侯国，决心用联合的力量对付秦国。楚怀王十一年（前318年），楚、齐、燕、赵、韩、魏六国君王齐集楚国郢都，楚怀王成了联盟的统帅。联盟的力量，有效制止了强秦的扩张，屈原更加得到了怀王的信任。

当时有一块土地，即商於之地，曾经是秦国的，后来又落到楚国手里，于是两国为此打了起来。楚国被打得非常惨，商於之地被秦国吞掉。屈原深感楚国的国力开始衰弱，忧心忡忡，便向怀王提出变法。当时楚怀王倒颇思振作，便启用他进行再一次的改革。屈原为此全力以赴，“忽奔走以先后兮，及前王之踵武”，希望革除时弊，疗救楚国。可令人扼腕痛惜的是，就是这次政治改革，使他陷入了一场激烈的政治斗争中。

当时楚国内部有识之士主张抗秦，还有一些贵族却主张亲秦。屈原尤其强调联齐抗秦，遭到了亲秦派的反对，成了众矢之的。而他本是个心高气傲、个性特强的人，不能容忍任何人犯错误，也容不得他人对他发起任何形式的攻击。绝不容忍对方的个性，在宫廷里自然会受到排挤和打击，何况他和楚怀王关系又那

么好，又不懂如何处理人缘关系。

在所有记载中，楚怀王都被描绘成剽悍异常，具有明显的北方人性格特点，又很容易听信他人的谗言。以公子子兰为首的一班贵族，对屈原非常嫉恨，常在楚怀王面前说他的坏话。屈原奉命制定宪令时，更是寻找机会诋毁他。宪令还没定稿，上官大夫靳尚就代表保守势力要夺去修改，屈原不同意。上官大夫恼羞成怒，就跑去对楚怀王说：“大王叫屈平草拟宪令，可每次宪令公布出来，屈平总要夸夸其谈，说是除了我屈平，谁也干不了！”楚怀王自是信以为真，勃然大怒，当即传令罢免屈原左徒之职，不许他再上朝参议政事。

上官“夺”屈原所制定的“宪令”，是因为他的政治改革，又一次严重损害了旧贵族势力的利益。他们自是群起而攻，就像之前楚国旧贵族势力对待吴起变法那样。屈原失去了楚怀王的支持，其倡导的变法自然泡汤了，其政治生涯从此急转直下。之后，屈原虽再次被任命为三闾大夫，掌管楚国屈、昭、景三大家族事务，负责宗庙祭祀和贵族子弟的教育，其地位与以前已不可同日而语。

正因为屈原盖世的才华和谋略，他曾经成了楚怀王最贴心的人。也正是因为屈原的盖世才华和谋略，他又成了令尹子兰、上官大夫靳尚和南后郑袖以及诸多小人眼里的一根刺，谁都想拔掉他。也因此，他的悲剧无可逃避。

屈原被黜后，秦惠王大喜过望，想趁机拆散齐楚联盟，实现吞并楚国的野心。于是，秦惠王忙把相国张仪召进宫来商量。张仪是战国时期纵横家的代表人物，能言善辩，主张以连横方式瓦解六国，使秦国称霸天下。张仪表示，他愿意趁此机会，亲自赴楚国游说，以拆散六国联盟。

秦王与张仪一番密谋后，便备好金银财宝，交给张仪。张仪则交还相印，佯装脱离秦国，向楚国进发。到了楚国后，张仪先拜访屈原，数说着秦国的强大，数说着秦楚联合对双方的好处。屈原不为所动，淡淡地说道：“楚国不能改变六国联盟的主张。”

随后，张仪找到子兰，对子兰说：“有了六国联盟，怀王才信任屈原。拆散了联盟，屈原就没有什么可怕了。”子兰听了，十分高兴，忙引他拜见了怀王最宠爱的南后郑袖，张仪将一双价值万金的白璧献给了郑袖。白璧晶莹的宝光，立刻吸引了郑袖的视线，将她的眼睛都照花了。郑袖欣然承诺，她愿意促成秦楚联盟。郑袖原本是个粗通文墨且能歌善舞的美丽女人，曾十分赏识屈原的才学，对屈原还有几分微妙的倾慕。可她毕竟是楚怀王的皇后，毕竟是个活在权利争斗中的女人，她怎么能让一个外人取代自己在楚怀王心目中的地位呢？怎么能容得下屈原在楚怀王面前的威信高过自己的同伙子兰、靳尚？因此，在她眼里，权力的纷争远远超过了对一个天才诗人的景仰，超过了一个女人潜藏在

内心的一点点风花雪月。所以，她必须得打败屈原。

之后，张仪就托子兰引他拜见楚怀王。站在威武的楚怀王跟前，张仪使出浑身解数，力劝怀王绝齐联秦，并列举了种种好处，最后抛出了杀手锏：“只要大王痛下决心，从此与齐断绝盟交和约，秦王愿将六百里商於之地还给楚国！”怀王本是个贪心的人，听说不费一兵一卒，能要回六百里土地，不由暗自高兴！第二天，怀王招来朝廷文武百官，大摆筵席，热烈欢迎张仪来楚。席间讨论起秦楚友好，屈原激烈反对，不管不顾地愤然而立，大声与子兰、靳尚争执起来。他痛斥张仪虚情假意，痛斥子兰、靳尚好歹不分，甚至走到楚怀王面前大声说：“大王，张仪是秦国派来拆散六国联盟，以利各个击破，孤立楚国，蚕食鲸吞，万望大王深思，大王万万相信不得……”张仪不甘示弱，赶紧对楚怀王说：“请您千万别听信屈原！屈原会把楚国带入战争的泥潭，秦楚联盟才是使楚国摆脱战争的唯一出路！”屈原不由义愤填膺，狠狠地瞪了张仪一眼，真诚地劝说楚怀王：“商於六百里乃荆楚之国土，为秦所夺，秦岂肯轻易奉还！这其中必定有诈，望大王明察！”但怀王一心想要回商於六百里之地，根本听不进屈原的劝告，众目睽睽之下，竟叫人将他拉出了宫门。屈原痛心之至，在宫门外久久徘徊，想到亲手结成的联盟即将破坏，楚国危在旦夕，不禁顿足长叹！

之后，楚怀王派遣使者到齐国去绝交，还派人随张仪到秦国去接受割地。可张仪一回秦国就装病，三个月不见楚使。怀王急了，又派人在齐王宫殿门口大骂齐王。齐王大怒，断绝了和楚的

合纵，和秦国联合起来了。这时张仪才出面，拿出一张地图，指着对楚使说：“你快来接受割地吧，从这儿到这儿，共有六里。”六百里变成了六里，楚使很生气，归报楚怀王。怀王听了大怒，发誓要夺回被秦国掠去的六百里商於之地。于是，楚怀王十七年（前312年），楚怀王派大军攻打秦国，两国军队大战于丹阳，结果楚军大败，八万将士捐躯疆场，大将军屈丐、裨将军逢侯丑等被秦军俘虏，还被占去汉中大片土地。举国上下万分悲痛，楚怀王在郢都举行大规模悼念活动。屈原更是怀着满腔悲愤，挥笔写下了《国殇》：出入兮往不反，平原忽兮路遥远。带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄！

自屈原离开宫廷以后，楚怀王对国家治理得越来越糟糕，秦国也越来越嚣张。楚怀王一筹莫展，方才“悔不用屈原之策”，乃复用屈原，让他出使齐国，重修楚齐之盟。屈原自是转悲为喜，毅然奔走赴命，以真诚之心赢得了齐国的信任，暂时扭转了楚国被动挨打的局面。

其时，秦王害怕齐、楚复交，又便派出使者，要求楚国用黔中地与秦国武关以外的商於之地交换。楚怀王恨透了张仪，便对使者说：“寡人只要得到张仪的人头，便可以把地给你们！”秦惠王本不同意，张仪却胸有成竹地说：“以我区区张仪能为秦国换回黔中地，臣死而无憾，就让臣到楚国去吧。”当张仪到楚以后，立即被怀王囚禁起来，只待屈原使齐归来杀之。可张仪早就用重金贿赂了上官大夫靳尚和宠后郑袖，就在张仪被关押的当

晚，他们在楚怀王面前一番花言巧语，楚怀王居然把张仪给放了，还和秦王结下了秦晋之好。张仪出狱后，便慌不择路地向秦楚边界之地逃窜而去。

当屈原从齐赶回来，听说怀王把张仪放跑了，便对怀王说：“你被张仪欺骗的奇耻大辱难道忘了不成？就是因为他耍手段，才使齐楚绝交，以至有丹阳、蓝田大败啊！大王您应该杀了张仪，拿张仪的人头来祭奠两次大战中牺牲的楚国英烈们，唤醒楚国人抗击秦国的斗志！”怀王听了屈原的话，很有些后悔，派人追赶，张仪早已无影无踪了。

秦惠王死后，武王即位，齐宣王主动写信给楚怀王，要求六国合纵，并自任合纵长。这时，楚国朝中联齐派占据了主导地位，于是便联齐抗秦。但秦武王在位没几年便死了，由他的异母弟弟秦昭王即位，昭王的母亲是楚国人，且楚国人向寿当上了秦国丞相。因此，楚怀王二十四年(前305年)，楚又一次背齐合秦，去秦迎亲。第二年，怀王还与秦王会于黄棘（今河南新野县东北），接受了秦退还的上庸之地，彻底地投入了秦的怀抱。当时屈原虽竭力反对，反而被逐出郢都，流放到了汉北地区。

“望孟夏之短夜矣，何晦明之若岁？惟郢路之辽远兮，魂一夕而九逝。曾不知路之曲直兮，南指月与列星。”独处异域，屈原度日如年，自是悲凉愁苦，常常长吁短叹。而之后几年，楚国又遇上了一连串的麻烦。楚怀王二十六年（前303年），齐、韩、魏三国攻楚，声讨楚违背纵约。楚向秦求救，还把太子送到秦国作人质，不想二年楚太子却杀了秦大夫逃回楚国。楚怀王

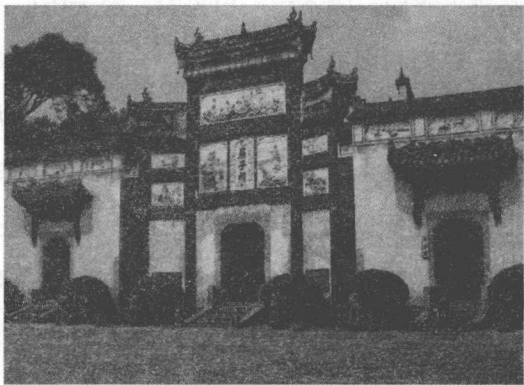
二十八年（前301年），秦以此为借口，联合齐、韩、魏攻楚，杀楚将唐昧，占领了重丘。楚怀王三十年（前299年），秦又攻楚，取楚八城。秦昭王不愿就此罢休，乃设下计谋，派使者对怀王说，他非常诚恳地想与楚国结盟，请怀王到秦楚边界武关签订盟约，从此永结友好。

屈原此时已从流放地返回，心急如焚地和昭睢等人，力劝楚怀王不要赴会。可子兰却竭力怂恿怀王前去，结果怀王一入武关，就被秦军劫往咸阳，威胁他割让巫郡和黔中郡。怀王恼怒，坚决不答应。国不可一日无君，经大臣们商议，楚由齐迎归太子横，立为顷襄王，子兰为令尹，自是不肯向秦割让土地。秦又发兵攻楚，大败楚军，斩首五万，攻占十六城。屈原原以为新国君会有清醒的头脑，他可以重新站起来，为楚国奔走效力。可事实上，因屈原众位大臣指责子兰等人劝怀王入秦之失，触怒了子兰。子兰气急败坏，唆使上官大夫靳尚在秦襄王面前诽谤屈原：

“屈原自以同姓不得重用，心怀怒望，且每向人言大王忘秦仇为不孝，子兰等主张勿伐秦为不忠。”顷襄王竟然比怀王更昏庸，当即勃然大怒，就在这年秋冬之际，将屈原再次赶出朝廷，流放到江南，并限制不得越长江、夏水而北。自此，屈原深知治国方略再也无以施展，眼睁睁地看着楚国步步走向衰落，内心陷入了痛苦的深渊。顷襄王三年（前296年），怀王死于秦国。楚怀王之死对屈原打击非常大，他强抑悲痛写下了著名的《招魂》，悲悲切切地招楚怀王的魂，呼唤楚王的魂回到楚国来。这“魂”是楚怀王的魂，又何尝不是屈原自己的魂？

三

九月初的一天，天气酷热，我来到了汨罗江畔的屈子祠。那座八字形牌楼式山门，静静地站在阳光里，我则静静地站在它的跟前。中门上方嵌五龙捧圣汉白玉石雕门额，五条游龙相互缠绕于云纹之间，正中“屈子祠”三个大字苍劲有力，稳重浑厚。山门上还簇拥着些精致灵动的堆画，错落有致，栩栩如生。我用心看了看，左右那两幅画便吸引了我所有的注意力，右边那幅生动地描绘了屈原在汨罗江边披发行吟，左边便是屈原投江自尽时场景。刹那间，我的思绪飘到遥远的时空，心渐渐酸涩渐渐沉重……



就在顷襄王三年（前294年）仲春时节，寒风料峭，年近五十的屈原乘一叶小舟，驶出荒芜的郢都东门，进入夏水。他站在船头，凝视着渐渐远逝的东门和城内高大的楸树，回想起惨死于秦的楚怀王，不禁热泪横流。他舍不得离开都城，便在周边久久徘徊……

我跨过屈子祠的大门，来到一个院落，一抬头便看到中厅的神龛，神龛内供有黑底金字“故楚三闾大夫屈原之神位”牌位。