

林清玄
著

不看， 是一种 自在

快乐活在当下，
尽心就是完美。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

不看，
是一种
自在

林清玄
著



图书在版编目（CIP）数据

不看，是一种自在 / 林清玄著. --北京：九州出版社，2014.6

ISBN 978-7-5108-3025-9

I. ①不… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第125004号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理，由九歌出版社有限公司授权九州出版社在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

不看，是一种自在

作 者 林清玄 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号（100037）
发行电话 （010）68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 870毫米×1280毫米 32开
印 张 8.5
字 数 170千字
版 次 2014年7月第1版
印 次 2014年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3025-9
定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

自序

榉树与香樟的牵手

在江苏的园林，看见了许多高大的榉树与香樟，树形苍古优美，姿态万千。心里起了疑情，问了当地的朋友。

朋友说：“这是我们江苏古代的风俗。”原来，在江苏的许多大户人家，生了男孩就会在花园里种一棵榉树，期许这个孩子将来可以中举。如果生了女儿，就会在园中种一棵香樟，来表达内心的欢喜。

朋友自豪地说：“在中国其他的地方，生女儿都叫‘弄瓦’，生男孩叫‘弄璋’。只有在江苏例外，生女儿的欢喜不亚于男孩，所以种一棵樟树来纪念，表示生女儿也是弄璋呀！”

我围绕着那些两人才能合抱的榉树与香樟，内心感动不已，想到几百年前的人就有这样深刻的期许与祝愿，就像受到温柔的春风吹拂，澎湃而波动。

榉树与香樟的故事未完，还有更深情的一面。

到了二八年华，园中的榉树与香樟会长高过围墙，人们走过围

墙，看到榉树探头，就会知道“这家的少年可以娶亲了”！如果长出围墙的是香樟，就知道“这家的姑娘可以出嫁了”。若是这家的门风不错，自己家又正好有初长成的少爷姑娘，就可以央请媒婆去提亲了。

那些走街穿巷的媒婆，见了墙头的榉树与香樟，也会主动去凑合。等到树顶长过了屋顶，表示事情急了，往往说媒就能成功。

在我眼前的榉树与香樟，竟是古代婚姻密码，循着密码，还可以找到古代父母那些美丽的心愿，看见了南方人的浪漫精神。

浪漫精神不仅如此，在江苏，如果有人请喝酒，最好的待客不是昂贵的红酒，也不是浓烈的白酒，最顶级的是黄酒，尤其是窖藏多年的黄酒。

江苏的许多地方，生孩子的时候，不论生的是男孩还是女孩，父母都会请最好的酿酒师，酿很多黄酒存在地窖，等到男孩长大娶亲的时候，拿出来一半当聘礼，一半请亲朋好友共饮，叫做“状元红”；若是女孩，一半当嫁妆，一半共饮，称为“女儿红”。

本来是黄酒，怎么会变成“红”呢？一是为了喜庆；二是因为酒储放的时间长了，酒色偏红；三是为了祝福，酒缸上都贴了红纸。

“状元红”“女儿红”二十年只是基本数，也有三四十年的。我每次看朋友从橱柜中小心翼翼地捧出一缸老黄酒，一打开封存了数十年的酒香，从时空的长廊汨汨穿出，未饮已先醉了。

使我醉的，不是酒，是时间，也是空间。我们活在借来的空间里，我们也活在时间的锁链中，是酒香穿透了我们，使我们在漂泊

中还有明觉。

使我醉的，不是酒，是浪漫，也是深情。千百年来，父母就有这么浪漫的心，就有如此深情的期许，那酒香有一代一代的缠绵，一点一滴，一丝一缕，在我们的血液里沸腾不已。

我捧着一杯四十年的女儿红，听着遥远的秋风，吹过榉树，拂过香樟，不知多少秋声，在杯中回旋。

玫瑰与钻石的拥抱

清朝诗人张灿写过一首诗：

琴棋书画诗酒花，
当年件件不离它；
而今七字都变更，
柴米油盐酱醋茶。

每一思及，都心有所感。

年轻的时候，谁不想过浪漫的生活呢？在浪漫的生活里，一切都是无价的，一本书，一幅画，一张琴，一盘棋，一首诗，一壶酒，一朵花，天涯漫漫，任你漂泊，好风徐徐，自在逍遥。

有一天突然警醒，世俗的浪涛从远处袭来，一切都成为有价，

要买盐买米，要加油添醋，你被俗事捆绑，成为平凡的人，失去了诗心，也听不见音乐。浪漫，一点一滴地流向了江海，仅存的灵性，也一蒙一昧地被人群淹没了。

就像在沙漠中行走，突然看见了远方的城堡，一路奔行，最后才发现一切都是海市蜃楼，待要回看，已找不到前来的脚印，更别说一直在脚边的玫瑰与绿洲了。

浪漫或世俗确是人生中的两难，正如玫瑰与钻石比价一样，在只能送玫瑰的年代，一朵花就是一切。等到送得起钻石的年纪，玫瑰早已经凋零，而一颗钻石，不可能是一切！

环境变得太快了，世俗变得太庞然了，欲求的来袭大得胜过北京的雾霾，浪漫之心早已不是一点一滴的流失，而是一大片一大片的崩解了。

每一思及，都令我伤感！

幸好，我是一个作家，在很年少的时候，就培养了浪漫的追寻，而在我的青年时代，就警觉了世俗的缺漏，使我一直有浪漫的心，感动的情，理想的怀抱。

文学的梦想，如车的两轮，使我在世俗的道路上，能不断地向远方奔驰；浪漫与感动，如鸟之双翼，使我在平凡的山水中，随风鼓翅，飞越群山，观照了山水的不凡。

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。人生不能重来，只能长留回忆。我只能很确定地说，走上作家之路，是最不悔的。

温柔与感动的交织

二十年前，我成立“林清玄教育文化基金会”。申请成立的时候，主管单位要我写出基金会的主旨。

我想了一个主旨：“爱与美的温柔改革，情与义的感动教育。”副旨是“透过爱与美、情与义的温柔与感动，创造人间的善的循环”。这个基金会的主旨，正是我写作的中心思维。

四十年的写作生涯，常有人问我：与别的作家，你有何不同？最大的不同，应该是我是“观点先行”的作家。

我的作品是为了人生的观点而存在的，因此我的作品正是立足于“爱与美”“情与义”“善的循环”，希望能激发温柔、感动、浪漫、理想等正面的能量。

华文天下出版公司，最近编辑了四册选集，分别以“智慧”、“自在”、“清静”、“慈悲”为题，重现了从前的观点，与有缘的朋友分享。

昔日的繁华，在回眸一笑间，我希望能写出更好的作品。

林清玄

2014年夏日台北，清淳斋

目 录

第一卷 阳春世界

云散 / 002

不知最亲切 / 005

冰冻面线糊 / 014

《楞严经》二帖 / 016

金刚糖 / 020

种草 / 022

不要指着月亮发誓 / 025

阳春世界 / 029

往事只能回味 / 031

盘桓 / 034

静静的鸢尾花 / 036

纯善的心 / 041

心灵的护岸 / 042

有风格的小偷 / 046

不流汗的运动 / 048

季节十二帖 / 050

内外皆柔软 / 057

鸟声中的再版 / 060

路上的情书 / 064

牡丹也者 / 066

黄昏·微温·冬雪的早晨 / 072

玻璃心 / 076

私藏茶与私房茶 / 079

竖琴与法国号 / 082

晴窗一扇 / 085

古龙的最后境界与愿望 / 091

怀君与怀珠 / 099

月到天心 / 104

第二卷 生命的馅

快乐地活在当下 / 108

思想的天鹅 / 110

草先萌 / 113

大佛的避雷针 / 114

乐受的心 / 117

时间道场 / 118

敏感的妖怪 / 121
情困与物困 / 123
生命的馅 / 129
眼前的时光 / 131
闭关 / 133
大不了 / 134
无常两则 / 135
失恋之必要 / 138
关于颜色 / 143
在飞机的航道 / 146
单纯的宝藏 / 148
水中的蓝天 / 150
急 / 153
爱与恨 / 155

教堂与坟墓 / 156

金片子 / 158

海边的白蝴蝶 / 161

孔雀菜 / 164

南蛮黄釉 / 173

无怨的风 / 174

第三卷 最有禅意的

爱语 / 182

红尘有缘 / 185

以自己为灯 / 188

一尘 / 193

最有禅意的 / 196
一只毛虫的圆满 / 198
唯我独尊 / 203
大雁塔 / 206
金色莲花 / 208
自由人 / 211
苏东坡与禅 / 217
心里的织锦 / 236
未完成之美 / 248
问世间，情为何物 / 253

云散

我喜欢胡适的一首白话诗《八月四夜》：

我指望一夜的大雨，
把天上的星和月都遮了；
我指望今夜喝得烂醉，
把记忆和相思都灭了。

人都静了，
夜已深了，
云也散干净了，
仍旧是凄清的明月照我归去，
我的酒又早已全醒了。
酒已都醒，
如何消夜永？

这首《八月四夜》，是根据周邦彦的一阕词《关河令》改写成

的，《关河令》的原文是：

秋阴时晴渐向暝，
变一庭凄冷。
伫听寒声，
云深无雁影。
更深人去寂静。
但照壁孤灯相映。
酒已都醒，
如何消夜永？

胡适的诗一点儿也不比周邦彦的原词逊色。我从前喜欢这首诗，是喜欢诗中的孤单和寂寞的味道，尤其是在烂醉之后醒来，不知道如何度过凄清的好像永无尽头的寒夜时。我在少年时代，有很多次的心境都接近了这首诗的情景。

这使我想起，孤单和寂寞虽也有它极美的一面，但究竟不是幸福的。只是有时我们细细想来，幸福里如果没有孤单和寂寞的时刻，幸福依然是不圆满的。

最好的是，在孤单与寂寞的时候，自己也能品味出那清醒明净的滋味，有时能有一些记忆和相思牵系，才是最幸福的事。

清晨滚着金边的红云，是美的。

午后飘着慵懒的白云，是美的。