



# 風雨長河

張長興 著

香港天马出版有限公司

# 风雨长河

张长兴 著

香港天马出版有限公司

2003.3

# 风雨长河

张长兴 著

---

香港天马出版有限公司  
(香港上水新成路 93 号)

---

850 × 1168 大 32 开本 字数:320 千字  
2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷  
印数:1 - 1000 册 定价:港币:30.00 元  
人民币:25.00 元

---

ISBN 962 - 450 - 706 - 6/D·48419  
(版权所有 翻印必究)

## 顾 问：

管 林(教授、原华南师范大学校长)

卢斯飞(中国作家协会会员、广西政协常委、广西师院教授)

李捷云(中国法学会理事、著名律师)

尹康庄(教授、广州大学中文系主任)

叶国雄(青年实业家、国务院发展研究中心副研究员)

## 责任编辑：

丘菊贤(河南大学历史系教授、梅州市客家学研究会副会长、  
原《梅州志》副主编)

**著 作：**张长兴

**封面题字：**管 林

**封面设计：**

陈诚谋(广东美术家协会会员、原梅州市美术家协会副主席)

**校 勘：**刘国宪 张伯涛

[作者信息：互联网搜索——张长兴、天涯才子、xuehai32； 通讯：广东兴宁市宁中中学教工宿舍，邮码：514568； 电话：13533787056、0753-3252216 转达；  
E-mail: xuehai32@21cn.com、 xuehai32@163.com]



作者与实业家、国务院发展研究中心副研究员叶国雄先生（右）近照



①作者与本书顾问卢斯飞教授(右)摄于2005年冬

②作者2002年于汕头市海滨

③作者2005年春节与孙张奥祺于寓所前

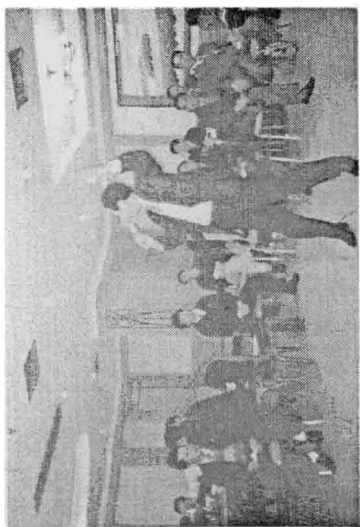
④1960年夏;左起妹张红梅、母卢兴(怀夭)、父张鼎曾、弟

病夭)、后排为作者张龙兴,后排中间偏左

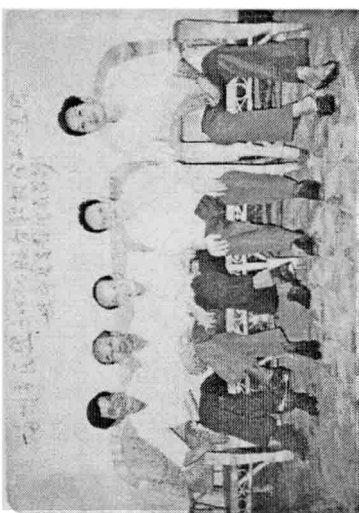
⑤后排为作者穿黄绒上衣者为作者



2001年1月31日作者(右)于惠州市王族公司《往事如烟》首发式上



作者在王族化妆品公司举办的《往事如烟》首发式上即席诗朗诵



1980年代中期出席梅州市民盟首届表彰大会的兴宁县代表：  
左起曾均华、彭铁、罗映球、黄焕昌、作者



1999年5月20日于兴宁市庆时与老前辈马添荣(中)、  
何鼎(左)先生留影。

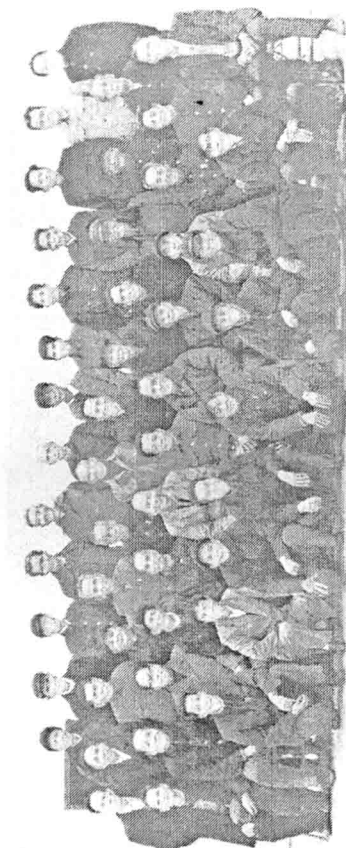


▲出席梅州市盟工作会议

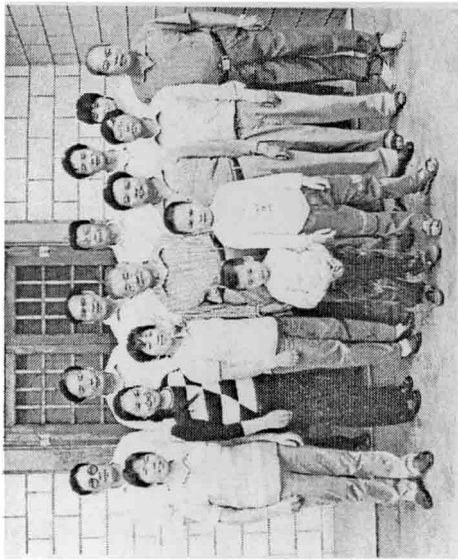
留影。前左起杨兰霞、黄富胜、古学松、李晋祥；后左起柯国新、彭铁、何炳权、韩小林、嘉大老师、作者。



前排左起：罗怀铎、刘佐泉、陈秀宾、范晴、王淦文；后排左起曾琼祥、作者、温森泉、王新兰、曾浩然、彭铁。



兴宁风采社成员同人合影 (前排右一为作者)



▲作者（后左二）  
与民盟宁中支部成  
员及部分家属拜访  
林祖荫名顺前排中）  
时合影



▲2003年9月24日作者主  
持宁中中学文学班开学典礼  
并与获奖学生合影。右一海  
琼老师，右三起李娟老师，  
陈伟主任、作者、陈文中老  
师。



▲1997年夏作者  
考察湘西老司  
城古文物。



▲1999年3月7日  
作者重临当年  
“老九”之“脱  
胎换骨”所在



作者与和平县老前辈罗秋云先生留影



作者 2004 年夏于广州



作者与宁中中学 83 届学生毛文城、陈颖、罗雄飞、王伟楠、刘柏坚、王振欢、廖清华等 2006 年春节摄于兴城华侨酒家



作者夫妻与“兴宁城市论坛”工作人员 2006 春节摄于寓所

# 忧民敢为天下先

——为张长兴君《风雨长河》代序

●丘菊贤

前几年，我曾去信给张长兴老师，其中说到：“托人捐赠的《往事如烟》大作收到，并初步拜读部分，很好。大作给读者印象理应‘往事并不如烟’。它包含了作者已往几十年的甜、酸、苦、辣，于读者有所启迪……”

如今，一大迭手稿由长兴君送到我寓所。这，便是他30万言的新作《风雨长河》。他真诚邀我任责任编辑，并为之序。

我早年逾七旬，心力日差，一般不愿接读别人书稿和为之写序作跋。然而，我一打开长兴君手稿，拜读若干篇后，便精神一振，眼睛一亮，感到阅读此书是种特殊的文化享受，所以欣然为之也。

一、以非常难得的“先天下之忧而忧”的赤诚激情，议及中外百年风云及大大小小、各种各色的人物。从列宁的“新经济政策”、斯大林的“肃反”、前苏联东欧剧变，到中国的风风雨雨，乃至当前世界风云及百姓日常生活，长兴君均有涉猎。而且，不少“内幕”与敏感话题，专门研究家尚在探索、质疑阶段，而长兴君却运用自如，有行家风范！作者本乃乡下一中学语文教师，从未做官（他的政协委员、作家、高级教师非“官”也），按通常情况，不在其位，不谋其政，何苦把国家、百姓命运悬念于心呢？而且，其抨击贪官，声讨极左，呼吁政改，费力不讨好，何苦枉费心机？但我转念一思，却又佩服作者强烈的社会责任感与历史责任感，佩服作者对精神家园与独立人格的厮守。在不少读书人为权为钱奔忙的今天，他的操守与赤诚实在难得。

二、视野开阔，学识广博。我向来佩服关心国是、学识渊博的人

士。本书作者便是其中一位。长兴君是教语文的,他上好语文课则足矣!然而,他几十年来,洞观百年风云,瞩目风雨长河,积累大量史料,抛弃冷战思维,纵横如烟往事,新锐观点随处可见。不知底细的,还以为他是政治、历史系毕业的研究人员呢!即使是比较偏门的客家学研究,他同样有新探索,可见他是多面手,是几十年来沉迷书中的痴心人,的确难能可贵!

三、巧妙的“表达”艺术。我这里的“表达”非指遣词造句及修辞之属,而是指如深圳人那样,在中国“大气候”下的“用足中央政策”的“表达”。作者写了一大批的包括领袖、导师在内的人物,写了许多含敏感话题的历史事件;然而,作者并未违反《宪法》,并未违反中共中央文件的架构而胡诌一通,即使是某些说法有超越,也不过是在学术层面上的“敲边鼓”而已。长兴君这样做的目的,当然是在中国大陆目前环境下的尽量讲真话,不讲假话。事实也正是这样,尽管我们的社会有巨大进步,但由于种种原因,我们要想都讲真话,无疑是十分困难的。作者敢讲真话及其巧妙的“表达”,实属可敬。

长兴君刚退休不久,与我比还是“年青人”啊!看到一批批新人不断涌现,看到有才华而敢讲真话的仁人志士忧民敢为天下先,我深感无限欣慰,也让我对未来充满信心,相信中国的明天会更好。为此,我敬祝他再接再厉,不断出新著,为中国在新世纪的腾飞多作贡献。

2005年7月1日于梅州五洲城寓所

## 位卑未敢忘国忧(代前言)

我与同龄人议起人生,大家禁不住慨叹:“我们这辈人苦啊!”

我1943年出生时,天大旱,饿殍遍野。母亲挑着我往江西祖父处逃难!

大陆解放,土改分田地,然而,没两下便合作化,“胜利果实”又不是我们的了。这本没什么,我们的明天是“共产主义天堂”啊!然而,“天堂”未到,我们敬爱的老师们在反右风雨中顿间成了人皆可斗之、骂之的“右派”,实在让人目瞪口呆!接着,毛泽东的总路线、大跃进、人民公社这“三面红旗”,让我们去战天斗地搞精疲力尽的瞎折腾;接着是席卷神州饿死几千万人的大饥荒!我至今难忘被饿死的乡亲,难忘我们夜半饥肠咕咕时偷别人瓜菜塞肚子的可怕时光……

也许天怒人怨,上面需要宽松,“刘邓路线”才行时,我们又能正规上课了。尽管我174厘米高,体重才45公斤(“竹篙”般),但为了生存,搏命读。那时大学招生很少,我还是“搏”入华南师范大学中文系!

在华师过了两年的天堂般生活,三年级便下乡搞社教的“四清”,达一年多之久。“四清”结束,“史无前例的文化大革命”开始。我们先半是狂热、半是惶惑地斗老师,斗“走资派”,去“横扫一切”;然后是风风火火的“大牵连”的“造反”(实则游山玩水也)。就当时心境而言,“闹革命”,随心玩耍,胡弄到毕业,然后工作拿工资,本没什么;然而,我们这些“碌擦(67)届”的“老九”,却推迟了一年才分配,当然怨声载道。

接着,我们却是到一个人要种几亩地的部队农场脱胎换骨的日晒雨淋的死去活来的苦力的干活。苦熬了近两年,才捱到分配去中学任教。

来到中学,我们这批过五关斩六将一路风风雨雨且时时“紧跟毛主席伟大战略部署闹革命”的“小将”,本该顺利才是;然而,我们却迎来了“臭”——还是“资产阶级知识分子”,还是“臭老九”!既然如此,那么,批林批孔、“反回潮”,乃至“农业学大寨”的“把学校办成无产阶级专政工具”,我们都是“目标”了,等待我们辈的是不断的“斗争”、“批修”及血雨腥风的寒暑假的“学习班”……

幸好粉碎“四人帮”,我们才解放!然而,好长时间,我们才拿几十元工资,工资却是顶梁柱,没日没夜超负荷的傻呼呼的拼搏,与如今的大学生一出来即上千元工资,没几年便住新房,而工作量又小比起来,我们那时,还是苦啊!

真是：苦定思苦，苦何如哉！

但是，我也是十分幸运的。

我能生于地球，我身上凝聚着宇宙几十亿年进化精华。山川灵气，日月精美，俱钟于我这有上千亿细胞、神经元的复杂的“内宇宙”。

几十年来，我的同龄人中，病死的、斗死的、意外死的、自杀死的，别说其他地方，单我老家永和镇大成村，便能数出两位数来！而我呢，还能顺顺利利退休，在“老夫喜作黄昏颂”……

几十年来，凄风苦雨，不少同仁落难，有的还等不及平反昭雪。而我，向来锋芒外露，疾恶如仇，不管“关系”，不理世故；但是，早该倒霉的我却一直未倒霉：既未被批斗，更未被戴什么“帽子”，最后“安全着陆”。

几十年来，我完全有条件不教书，转行从政；然而，我矢志教坛，如今退休，待遇却比许多行业要好，惹来许多人嫉妒。

几十年来，我读书不断，笔耕不已，乃兴趣使然，期望值并不高。然而，在我于各级报刊发表百余篇文章，尤其在编撰了 25 万字的《大成文史》及创作了 50 万字的《往事如烟》之后，得到广大专家、学者、文友、学生厚爱，真大慰平生。

我真幸运，我真幸福，老天并未亏待我！

天道酬勤，让我知足、感恩、珍惜。既然如此，我虽是乡下老者，却应“位卑未敢忘国忧”，继续为坎坷的中国的奋进鼓与呼。

这些年来，中国大陆的进步，人们有目共睹。然而，由于政治体制改革的严重滞后，重重的腐败，让人痛心疾首。有识之士在“中国作家的良心”巴金老人辞世之后，更强烈呼吁“讲真话”，更强烈呼唤科学、民主、法治、人权的新中国的到来。本书的大部分文章都是从不同视角、不同层面表现这个主题的，谅读者会有共鸣。

《风雨长河》是我收笔之作。我当然力图以最高水平奉献给广大文友，为多灾多难的中国的雄起尽微薄之力。然而，我的“最高”与中国所需的“最高”，与文友期望的“最高”，若加比较，实让我忐忑不安、汗不敢出也。为此，恳望诸位赐教于我……

2006 年 2 月 16 日于兴宁市宁中中学寓所

# 目 录

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 忧民敢为天下先(代序) ..... | 丘菊贤 |
| 位卑未敢忘国忧(代前言)      |     |

## 风 风 雨 雨

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| 从列宁“新经济政策”的早夭到中国的风风雨雨 ..... | 2  |
| 列宁与奸细马利诺夫斯基 .....           | 5  |
| 为布哈林仰天长叹 .....              | 6  |
| 值得纪念的先驱——赫鲁晓夫 .....         | 8  |
| 莫洛托夫与卡冈诺维奇 .....            | 14 |
| 高尔基与苏共暴政的抗争 .....           | 16 |
| 旷世奇蠢——戈尔巴乔夫与叶利钦 .....       | 18 |
| 齐奥塞斯库的发迹与灭亡 .....           | 20 |
| 国情的无奈:从张闻天到毛泽东 .....        | 22 |
| 与老百姓难分难解的“救世主” .....        | 25 |
| 为红军杀红军讨“说法” .....           | 32 |
| 炎黄子孙与匈牙利“反革命暴乱” .....       | 36 |
| 让人肃然起敬的北大右派学生 .....         | 38 |
| 就“文革”浩劫答客问 .....            | 42 |
| 可怕的“无悔” .....               | 45 |
| 以大视野评价抗日战争 .....            | 46 |
| 打倒“秦家店” .....               | 48 |
| 愚民政策的鼓吹者——恽代英 .....         | 50 |
| 中国极权统治断层中的特殊产物——解读蔡元培 ..... | 53 |
| 文学家与革命家的两难——解读鲁迅 .....      | 57 |
| 被扼杀了的当代鲁迅——顾准 .....         | 63 |
| 凄风苦雨中铸就赤子之情——解读费孝通 .....    | 67 |
| 把民盟的历史弄清楚 .....             | 74 |
| 让人可敬的堂吉·诃德——解读梁漱溟 .....     | 76 |

|                    |    |
|--------------------|----|
| 辜鸿铭居心何在 .....      | 79 |
| 张志新之死 .....        | 81 |
| 林昭之死 .....         | 82 |
| 两位“双枪老太婆”之死 .....  | 83 |
| 周作人之死 .....        | 84 |
| 何清涟的刺激 .....       | 85 |
| 胡志明的霸权梦 .....      | 86 |
| 重翻岳飞冤案 .....       | 87 |
| 暴君也可能是民族英雄 .....   | 88 |
| 从希特勒们的“政绩”想到 ..... | 89 |
| 郑成功死得及时 .....      | 90 |
| 对吴佩孚、杨荫榆的怀念 .....  | 91 |
| 白振亚为胡耀邦鸣冤 .....    | 92 |
| 陈水扁应善始善终 .....     | 93 |

## 说 天 下 事

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 独立人格与大气候 .....          | 96  |
| 惊闻广东生产总值与台湾相等 .....     | 99  |
| 我看“三个代表” .....          | 101 |
| 反腐——我们向现代国家能学什么 .....   | 103 |
| 我看“中国威胁论” .....         | 106 |
| 清一清我们头脑中的扩张主义 .....     | 108 |
| 美国共产党为什么一直没市场 .....     | 110 |
| 这才是北大人精神 .....          | 112 |
| 遥想那雷锋的一小瓶面脂 .....       | 114 |
| 我为中学教师素质担忧 .....        | 116 |
| 到底是美好的杜撰——评《说是高官》 ..... | 118 |
| 高行健为何能获诺贝尔文学奖 .....     | 120 |
| 为诺贝尔奖评委瞩目的中国作家 .....    | 122 |
| 李敖大陆之旅亮点 .....          | 123 |
| 我爱凤凰卫视 .....            | 124 |
| 韩寒现象与小说的四个层次 .....      | 125 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 我看史铁生眼中的好国王 .....   | 126 |
| 蒋彦永不如钟南山吗 .....     | 127 |
| 为“华人与狗不得进内”翻案 ..... | 128 |
| 吃饭与吃屎 .....         | 129 |
| 对孔繁森宣传之存疑 .....     | 130 |
| 解决“三农问题”需要大视野 ..... | 131 |
| 为解放了的阿富汗欢呼 .....    | 132 |
| 高校高收费就是反和谐 .....    | 133 |
| 别提“解放全人类” .....     | 134 |
| 还是“美帝怕人民”吗 .....    | 135 |
| “中学为体”要了中国的命 .....  | 136 |
| 警惕中国的“新左派” .....    | 137 |
| 恶梦醒来笑“吓擦” .....     | 138 |
| 我理想中的高考语文试题 .....   | 139 |
| 天龙八部与教材 .....       | 140 |
| 还要思想汇报吗 .....       | 141 |
| 曾国藩“修身”未到家 .....    | 142 |
| 苏进泉与苏轼家世研究 .....    | 143 |

## 客 家 纵 横

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| 从《兴宁竹枝杂咏》看古风情 .....                    | 147 |
| 何南凤与佛教客家世俗化 .....                      | 157 |
| 为东江苏区大枉杀扼腕 .....                       | 160 |
| 梅州客家恨“长毛” .....                        | 163 |
| 论林风眠的独立人格 .....                        | 167 |
| 《独立评论》经理——黎昔非的辉煌与无奈 .....              | 175 |
| 为民争理——访广东知名律师李捷云先生 .....               | 183 |
| 几度风雨，痴心不改——访广东省政府参事室罗文进参事 .....        | 194 |
| 敢与支左军长碰硬的铁汉——访罗崧高同志 .....              | 201 |
| 省科技先进的辉煌与无奈——访原兴宁人大代表、中药饮片厂厂长张梓材 ..... | 205 |
| 您是宁中中学走向辉煌的见证人——与陈秀宾老校长访谈录 .....       | 210 |