



# 哈佛百年经典

## HARVARD CLASSICS

### FIVE-FOOT SHELVES

约婚夫妇

【03卷】

(意) 曼佐尼◎原著  
(美) 查尔斯·艾略特◎主编  
牟利璘◎译



# 哈佛百年经典

## HARVARD CLASSICS

### FIVE-FOOT SHELVES

约婚夫妇

【03卷】

(意)曼佐尼◎原著  
(美)查尔斯·艾略特◎主编  
牟利璘◎译

版权专有 侵权必究

---

图书在版编目 ( CIP ) 数据

约婚夫妇 / ( 意 ) 曼佐尼 ( Manzoni, A. ) 原著 ; 牟利璘译. —北京 :  
北京理工大学出版社, 2013.11

( 哈佛百年经典 )

ISBN 978-7-5640-7728-0

I. ①约… II. ①曼… ②牟… III. ①长篇小说—意大利—近代  
IV. ①I546.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第106697号

---

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

82562903 (教材售后服务热线)

68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 三河市金元印装有限公司

开 本 / 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 37

责任编辑 / 钟 博

字 数 / 523 千字

文案编辑 / 钟 博

版 次 / 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷

责任校对 / 周瑞红

定 价 / 49.00 元

责任印制 / 边心超

---

图书出现印装质量问题, 请拨打售后服务热线, 本社负责调换



## 出版前言

人类对知识的追求是永无止境的，从苏格拉底到亚里士多德，从孔子到释迦摩尼，人类先哲的思想闪烁着智慧的光芒。将这些优秀的文明汇编成书奉献给大家，是一件多么功德无量、造福人类的事情！1901年，哈佛大学第二任校长查尔斯·艾略特，联合哈佛大学及美国其他名校一百多位享誉全球的教授，历时四年整理推出了一系列这样的书——《Harvard Classics》。这套丛书一经推出即引起了西方教育界、文化界的广泛关注和热烈赞扬，并因其庞大的规模，被文化界人士称为The Five-foot Shelf of Books——五尺丛书。

关于这套丛书的出版，我们不得不谈一下与哈佛的渊源。当然，《Harvard Classics》与哈佛的渊源并不仅仅限于主编是哈佛大学的校长，《Harvard Classics》其实是哈佛精神传承的载体，是哈佛学子之所以优秀的底层基因。

哈佛，早已成为一个璀璨夺目的文化名词。就像两千多年前的雅典学院，或者山东曲阜的“杏坛”，哈佛大学已经取得了人类文化史上的“经典”地位。哈佛人以“先有哈佛，后有美国”而自豪。在1775—1783年美

国独立战争中，几乎所有著名的革命者都是哈佛大学的毕业生。从1636年建校至今，哈佛大学已培养出了7位美国总统、40位诺贝尔奖得主和30位普利策奖获奖者。这是一个高不可攀的记录。它还培养了数不清的社会精英，其中包括政治家、科学家、企业家、作家、学者和卓有成就的新闻记者。哈佛是美国精神的代表，同时也是世界人文的奇迹。

而将哈佛的魅力承载起来的，正是这套《Harvard Classics》。在本丛书里，你会看到精英文化的本质：崇尚真理。正如哈佛大学的校训：“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更与真理为友。”这种求真、求实的精神，正代表了现代文明的本质和方向。

哈佛人相信以柏拉图、亚里士多德为代表的希腊人文传统，相信在伟大的传统中有永恒的智慧，所以哈佛人从来不全盘反传统、反历史。哈佛人强调，追求真理是最高的原则，无论是世俗的权贵，还是神圣的权威都不能代替真理，都不能阻碍人对真理的追求。

对于这套承载着哈佛精神的丛书，丛书主编查尔斯·艾略特说：“我选编《Harvard Classics》，旨在为认真、执著的读者提供文学养分，他们将可以从中大致了解人类从古代直至19世纪末观察、记录、发明以及想象的进程。”

“在这50卷书、约22000页的篇幅内，我试图为一个20世纪的文化人提供获取古代和现代知识的手段。”

“作为一个20世纪的文化人，他不仅理所当然的要有开明的理念或思维方法，而且还必须拥有一座人类从蛮荒发展到文明的进程中所积累起来的、有文字记载的关于发现、经历以及思索的宝藏。”

可以说，50卷的《Harvard Classics》忠实记录了人类文明的发展历程，传承了人类探索和发现的精神和勇气。而对于这类书籍的阅读，是每一个时代的人都不可错过的。

这套丛书内容极其丰富。从学科领域来看，涵盖了历史、传记、哲学、宗教、游记、自然科学、政府与政治、教育、评论、戏剧、叙事和抒情诗、散文等各大学科领域。从文化的代表性来看，既展现了希腊、罗

马、法国、意大利、西班牙、英国、德国、美国等西方国家古代和近代文明的最优秀成果，也撷取了中国、印度、希伯来、阿拉伯、斯堪的纳维亚、爱尔兰文明最有代表性的作品。从年代来看，从最古老的宗教经典和作为西方文明起源的古希腊和罗马文化，到东方、意大利、法国、斯堪的纳维亚、爱尔兰、英国、德国、拉丁美洲的中世纪文化，其中包括意大利、法国、德国、英国、西班牙等国文艺复兴时期的思想，再到意大利、法国三个世纪、德国两个世纪、英格兰三个世纪和美国两个多世纪的现代文明。从特色来看，纳入了17、18、19世纪科学发展的最权威文献，收集了近代以来最有影响的随笔、历史文献、前言、后记，可为读者进入某一学科领域起到引导的作用。

这套丛书自1901年开始推出至今，已经影响西方百余年。然而，遗憾的是中文版本却因为各种各样的原因，始终未能面市。

2006年，万卷出版公司推出了《Harvard Classics》全套英文版本，这套经典著作才得以和国人见面。但是能够阅读英文著作的中国读者毕竟有限，于是2010年，我社开始酝酿推出这套经典著作的中文版本。

在确定这套丛书的中文出版系列名时，我们考虑到这套丛书已经诞生并畅销百余年，故选用了“哈佛百年经典”这个系列名，以向国内读者传达这套丛书的不朽地位。

同时，根据国情以及国人的阅读习惯，本次出版的中文版做了如下变动：

第一，因这套丛书的工程浩大，考虑到翻译、制作、印刷等各种环节的不可掌控因素，中文版的序号没有按照英文原书的序号排列。

第二，这套丛书原有50卷，由于种种原因，以下几卷暂不能出版：

英文原书第4卷：《弥尔顿诗集》

英文原书第6卷：《彭斯诗集》

英文原书第7卷：《圣奥古斯丁忏悔录 效法基督》

英文原书第27卷：《英国名家随笔》

英文原书第40卷：《英文诗集1：从乔叟到格雷》

英文原书第41卷：《英文诗集2：从科林斯到费兹杰拉德》

英文原书第42卷：《英文诗集3：从丁尼生到惠特曼》

英文原书第44卷：《圣书（卷I）：孔子；希伯来书；基督圣经（I）》

英文原书第45卷：《圣书（卷II）：基督圣经（II）；佛陀；印度教；穆罕默德》

英文原书第48卷：《帕斯卡尔文集》

这套丛书的出版，耗费了我社众多工作人员的心血。首先，翻译的工作就非常困难。为了保证译文的质量，我们向全国各大院校的数百位教授发出翻译邀请，从中择优选出了最能体现原书风范的译文。之后，我们又对译文进行了大量的勘校，以确保译文的准确和精炼。

由于这套丛书所使用的英语年代相对比较早，丛书中收录的作品很多还是由其他文字翻译成英文的，翻译的难度非常大。所以，我们的译文还可能存在艰涩、不准确等问题。感谢读者的谅解，同时也欢迎各界人士批评和指正。

我们期待这套丛书能为读者提供一个相对完善的中文读本，也期待这套承载着哈佛精神、影响西方百年的经典图书，可以拨动中国读者的心灵，影响人们的情感、性格、精神与灵魂。



## 主编序言

亚历山德罗·曼佐尼伯爵于1785年3月7日出生在意大利米兰。他曾先后在卢加诺、米兰和帕维亚接受教育，获得学位后赴巴黎，和母亲一起生活。在巴黎，他发现母亲与孔多塞夫人及一批18世纪的理性主义者交往甚密。这些交往曾一度使曼佐尼对宗教产生了怀疑。后来，他皈依了天主教，至死笃信不移。为了捍卫这一信仰，曼佐尼曾著书反对信奉新教的历史学家西斯蒙第。曼佐尼热烈支持祖国争取政治上的独立，但是他并不积极参与民众运动。意大利终获独立后，曼佐尼被任命为参议员，享受政府津贴。1873年5月22日，曼佐尼在米兰逝世。

曼佐尼最重要的文学作品是他的诗歌、剧作和小说。在诗歌方面，他写下了一些以饱含宗教热忱而著称的圣歌和两首颂诗——《五月五日》和《一八二一年三月》。前一首为哀悼拿破仑的逝世而作，使他一举成名。他的两部剧作——《卡马尼奥拉伯爵》和《阿德尔齐》，集中体现了曼佐尼力图把意大利戏剧从古典主义的束缚中解脱出来的意图，但两部作品在意大利都反响平平。歌德却对《卡马尼奥拉伯爵》给予了极高的评价。曼佐尼的一篇序文为推崇浪漫主义，反对古典主义戏剧“三一律”的束缚起



到了重要作用。然而，意大利人却还不大能接受这种取代了精美文风和传统形式而对人性如实处理的方式。

曼佐尼的杰作《约婚夫妇》（1825—1826）受到的评价褒贬不一。这是一部历史小说，创作于威弗利小说盛行之际，这股流行之风曾在欧洲范围内引发了同类型小说的创作风潮。因此，人们对这本在英国通常被叫作“约婚夫妇”的书的兴趣是出于心理和感情因素而非外在因素。小说叙述的故事发生在1628年至1631年间的伦巴第地区，故事情节围绕一对农村青年男女的爱情受到当地恶霸的阻挠而展开。小说极其生动地展示了那个时代的风土人情，其中，尤其值得一提的是对1630年肆虐米兰的大瘟疫（见第31~37章）所进行的细致的描述。该小说是当代意大利最杰出的小说之一，被翻译成各种语言。

晚年的曼佐尼对意大利文学该用何种方言作为标准语言这一长久以来的争议产生了兴趣。他相信托斯卡纳方言会担此重任，于是重写了整部小说，去掉了所有非托斯卡纳方言，1840年得以出版。曼佐尼的这一举动重新激发了对意大利民族文学语言这一问题的讨论，时至今日，讨论还在继续。随着《约婚夫妇》修订版一起出版的类似其续篇，创作时间要比修订版早十几年。该小说说教过多，被普遍认为不如《约婚夫妇》。在国内外，曼佐尼的名声主要来自这本《约婚夫妇》，该小说在世界名著中占有一席之地，不仅因其对17世纪的意大利生活令人称羡的描写，更因其对人类情感及经历忠实而感人的呈现。

上文提到了《约婚夫妇》所谓的续篇，其文学价值实难与前者相提并论，所以较曼佐尼更有名的作品来讲，这部续篇不容易读到，因此下文将对其内容做一些介绍，读者们可能会有兴趣了解。

在小说《约婚夫妇》第三十二章末，曼佐尼提到了米兰的涂毒者事件。涂毒者被怀疑在建筑墙上涂毒以传播瘟疫。但作者另择篇幅详细叙述了此事。

1630年7月的一个早上，米兰的一位妇女站在窗边，她看见一位男子走进了德拉维特拉德齐塔达尼大街。男子手拿一张纸，正在上面写着什么，他

不时地把手伸向墙壁。这位妇女突然想到这位男子可能是位“涂毒者”。她开始散布怀疑，结果该男子被捕。原来该男子名叫皮亚扎，是卫生法庭的一名专员。换在平常时期，经过一番自我陈述他本会立即被无罪释放。但是，肆虐的瘟疫使老百姓和法官都陷入了恐惧和痛苦中，他们惊慌失措，急于将这种恐惧和痛苦发泄在任何制造者身上。于是，皮亚扎受到了严刑拷打，经过了一而再的可怕折磨，他被迫招供，并牵扯出了一位无辜的理发匠。皮亚扎说理发匠给了他药膏，还承诺给钱让他把药膏涂抹在房子上。紧接着，这位叫莫拉的理发匠被捕了，遭受了相似的非法和无耻的惩罚，直到他也招供了，反过来把过错推给了皮亚扎。在受到赦免这一虚假承诺及他们需要做什么的暗示之下，他们指控另外几人是他们的同谋或是主谋，这批人也被投进了监狱。尽管莫拉和皮亚扎的证词在许多方面都互相矛盾，而且两人也几次翻供，但法官置之不理，也没有兑现赦免的诺言，判处了这两人死刑。两人坐上刑车，被押赴刑场，一路上，他们的身体被火红的烙铁烫得皮开肉绽，经过莫拉的理发店时，两人的右手也被砍掉了。两人均被处以车裂刑，头及四肢被分别系于五车车轮上，然后马拉车分驰而行，将两人从地上拽起来，六小时后，两人被活活撕裂致死。两人都毅然忍受着这一切，在此之前，他们声称过自己无罪，翻过供，也为所谓的同谋开脱过。莫拉的房子被拆除了，上面竖起了一根柱子，人称“臭名昭柱”。这个柱子在1778年才被毁掉。

在残杀了这两个可怜的人后，法官们开始对另外几名牵扯进该案的人提起诉讼，其中一位叫帕迪拉的官员也受到牵连，他是米兰城堡司令官的儿子。几位受牵连的人也跟莫拉和皮亚扎一样，受到了折磨，最终被处死，但帕迪拉的案子拖了两年，最终他被判无罪。

尽管早前维里在《论酷刑》中已就这一反映司法残暴的故事进行了一定程度的梳理，但曼佐尼还是急于表明，尽管允许使用肢刑架的法律是邪恶的，但罪责不在法律而在法官。因为哪怕是严酷刑法也禁止法官使用此案中的法官对犯人所用的方法，整个事件的非法和残暴应归咎于法庭。疯狂而无知的民众急于看到犯人付出血的代价，为满足民众的这一心理，法

庭便不惜一切代价，急于去定罪。

曼佐尼对米兰事件的叙述相当婉转和艺术化，但这些事件恐怖的性质以及作者对一群惊慌失措的暴民内心的展示，赋予了作品骇人的吸引力。

查尔斯·艾略特

目  
Contents  
录

第一章	001
第二章	012
第三章	024
第四章	038
第五章	051
第六章	065
第七章	079
第八章	096
第九章	115
第十章	132
第十一章	151
第十二章	167
第十三章	180
第十四章	194
第十五章	210
第十六章	225
第十七章	240
第十八章	255
第十九章	269
第二十章	282

第二十一章	295
第二十二章	309
第二十三章	320
第二十四章	337
第二十五章	360
第二十六章	373
第二十七章	387
第二十八章	400
第二十九章	418
第三十章	432
第三十一章	444
第三十二章	459
第三十三章	474
第三十四章	493
第三十五章	512
第三十六章	525
第三十七章	544
第三十八章	557

## 第一章

科摩湖的一条支流，顺着山麓向南流淌；两岸山峦叠嶂，连绵不绝，凹凸蜿蜒，使水流聚成了无数水湾和深潭。突然，科摩湖变窄了，细流成河，右岸是高耸的岬角，左岸是宽阔的湖岸。联结那儿两岸的一座桥，似乎使这种变化显得更易入眼，这也标志着科摩湖的终结，阿达河的开始。然而，两岸又向两边收缩，使水面拓宽，水流形成了新的水湾和深潭，湖泊再次成形。

这一片湖滨地区原是由三股强大的急流冲刷下来的泥沙淤积而成，它紧紧依偎着两座毗邻的山峰，一座叫圣马尔蒂诺，另一座在伦巴第方言中被称作锯齿山，因为它的山脊从侧面望去恰似一把大锯的锯齿。因此，无论是谁，只要在其对面，例如在米兰的城墙上，向北远眺，准能在这连绵不绝的山峰中，将它与其他默默无闻、形状普通的山峰区分开来。此处相当长的一段湖岸是不断向上的缓缓斜坡。而后，由于两座山峰互相交错和湖水不断冲刷，湖岸时而形成山丘，变成峡谷，时而转为绝壁，降成平原。几条河流入湖的地方，湖岸被流水分割成一段一段的，沙砾和卵石遍布其间；其余平坦的地方则是田野和葡萄园，一些小镇、村庄和农舍错落

有致地点缀其间；还有几簇丛林，顺着山脊一直蔓延至山上。

莱科是这一带最重要的一个镇，所以方圆左右的地方都因其而得名。该镇离桥不远，坐落在湖畔。每当湖水高涨的时候，它就像是站在湖中央，其中一部分村镇被淹没。现在，莱科已经是个大镇，有望发展成为一个城市。在我们将要叙述的故事发生的年代，该镇的地位已显得相当重要，因此做了军事要塞，于是幸得一位司令官坐镇于此的殊荣，以及一队由西班牙士兵组成的固定的卫戍部队驻军于此的好处。这些士兵教会镇上的少女和少妇如何保持端庄稳重，还时不时地让某个丈夫或某个父亲领略拳头的甜蜜滋味。到了夏末，他们总是不失时机地潜入各个葡萄园，摘取树上的果实，也好减轻农民采摘葡萄的劳苦。

在那个时候，而且时至今日，从一个镇到另一个镇，从高山到湖滨，从这个山岗到那个山岗，有许多大路和小径相通。这些路有的陡峭，有的稍缓，有的还相当平坦。它们有的隐于鹅卵石所砌成的墙之间，被古老的常春藤所打扮。常春藤的根长进了水泥路基，蔓延开来，缠绕在墙体上，将墙体的墙面装点得绿意盎然。有一部分小路隐匿在覆盖有常春藤的两墙之间，行人走在里面，举目而视，只能看见一小块蓝天和邻近的山峰。有的小路呈梯形，它们或位于平原的边缘，或从斜坡的坡面伸出来，就像一段由墙体支撑的长楼梯，这些墙体像壁垒一样护着山坡两侧。不过，位于小径两侧的墙体只有胸墙那么高，游客可以将一切变化多姿的美丽景色尽收眼底。向墙的一边望去，可以清楚地看到蔚蓝的湖面以及湖岸在平静湖水中的倒影；向另一边望去，阿达河刚好穿过了大桥的桥拱，拓宽的河面重新又形成了一个小湖，湖水蜿蜒而流，直至天际；向上望去，层峦叠嶂的山峰悬于头顶；向下望去，可以看到原野、犁过的梯田，还有桥；向对岸望去，可以看到湖岸以及在此升起的山界。

1628年11月7日傍晚，唐阿邦迪奥先生在散了一会儿步以后，沿着一条小径，悠闲自得地踱步回家，他是上述某一村庄的神甫（作者并未提及该镇的名字，已经有两处空白了）。神甫唐阿邦迪奥安静地做着祷告，时而在诵读两段圣诗的间隙，将《日课经》合上，右手食指夹在书中做个

记号，而后又背着双手（拿书的右手放在左手中），眼睛望着地面继续前行。有时，他会将小径上的挡路石踢向墙边，如此一来，他便可以更加安静地倾听脑子里的杂念。与此同时，他的嘴不自觉地重复着晚祷。神甫抬眼朝耸立在对岸的山峰望去，他习惯性地凝视着夕阳的余晖，此时，夕阳钻进对岸山脉的裂缝，重峦叠嶂被一束束不均衡的光线照耀成了玫瑰色。接着，神甫重新翻开了书，又诵读了一段，就走到了小径转弯的地方。平时他每次走到这里的时候，总是要把目光从经书上抬起，向前面望一望，这天也不例外。拐弯之后，路笔直向前，走大约60码，就到了三岔路口，小路在这里一分为二，成“Y”字形。右边的小路沿着山冈向上，一直通往神甫的宅邸，左边的小路则向下通到山谷，尽头处是一条小河；路两边的矮墙不到两尺高。两条小路的内墙不是在拐角处相交，而是终结于一个壁龛，其上画着一些细长的、好像蛇游动的图案，顶端尖尖的。按照画师的构思和附近老百姓的理解，这些图案表示火焰；而烈火之中的一些怪模怪样的图像，则是代表炼狱中的鬼魂。火焰与鬼魂均呈砖色，绘在灰色的背景上。墙上某些地方的灰泥已剥落，露出斑驳的墙壁，给这些图案增添了生气。在小路的转弯处，神甫像往常那样朝前面的圣龛看时，突然看见了他意想不到，而且也是他很不情愿看到的事情：两个人面对面地待在两条小路的汇合处，其中一人正跨坐在矮墙上，靠外墙的一条腿悬空荡着，另一条腿支撑在路面上。他的同伴斜靠在墙上，双臂交于胸前。他们的穿着、举止，以及从神甫现在所处位置能够观察到的他们的表情，能清楚地看出他们的身份。这两个人头上都戴着一顶织成网状的绿色宽边帽子，上面装饰着一个大流苏，一直落到左肩上；帽子下面，露出一绺卷发，披覆在前额；两撇长长的髭须，在嘴唇上翘起；身上束着一条发亮的皮带，上面挂着两支手枪；脖子上挂着一只装满火药的牛角，垂到胸前，像一条项链；下身穿着宽松的灯笼裤，右边口袋里露出一把匕首的长柄；左腰悬挂着一把带铜柄的长剑，剑柄上镂刻着数字图案，被擦拭得精光锃亮。凭这一切，只消一眼便可以认出他们是两个暴徒。

这类人现已销声匿迹了，可是在当时的伦巴第却尤为猖獗，而且，自



古以来就混迹于世。倘若有人不知晓他们，这里不妨援引若干真实的材料以清楚地展示其主要特征，以及他们顽强的、旺盛的生命力，虽然官方竭力予以铲除，却始终未能成功。

1583年4月8日，身为卡斯特尔维特拉诺亲王、特拉诺瓦公爵、阿沃拉侯爵、布杰拖伯爵、西西里海军司令兼统帅、米兰总督和西班牙国王派驻意大利的全权代表的最尊敬高贵的堂卡洛·德·阿拉贡大人，“洞察由于强徒和浪人的骚扰，米兰城陷入不能容忍的混乱的情景”，颁布公告驱除此类人。公告指出：“不论外来人或本地人，凡没有正当职业，或虽有职业而不从事本职工作却投靠某些绅士贵族、官员或商人，不论收受酬劳与否，助其行凶作恶或坑害他人确有实据者，均属所禁之列，应以暴徒流氓论处……”公告勒令所有这些人在六日之内离境，拒不服从者将被判处划桨苦役，并授予所有司法人员异常广泛无限的权力以执行此令。然而，在第二年的4月12日，这位大人发现，“这座城市依然充斥着上述地痞流氓……他们依旧横行霸道、恶习不改，人数也没有减少”，于是又颁布了一条更为严厉和引人注目的法令，法令宣布：“凡本城之居民（含外来人员），一旦经两名证人揭发，被指控为强徒，纵然未曾发现犯下任何罪行……但仅此一端，无须其他佐证，即着法官团或一名法官审理，严刑讯问，施以吊刑……倘若此类分子拒不招供，即可根据上诉指控，判以三年苦役。”“总督大人令出必行，望各位遵从。”

这位尊贵的大人如此信心十足的豪言加上这些惩处条例，如雷贯耳，使人没法不相信，所有的强徒定会永远消失。但是，另一位权威不逊于他、称号不比他少的阁下的证言使我们不得不相信实际情况与此恰恰相反。这就是卡斯蒂利亚统帅、国王陛下的侍卫长、弗里亚斯公爵、哈罗和卡斯特尔诺沃伯爵、维拉斯科家族及拉腊七位王子的府主、米兰总督……最尊敬高贵的让·费尔南兹·德·韦拉斯科阁下。1593年6月5日，他也充分获悉“这些暴徒和流氓造成了众多损失和破坏……并且无视法令，严重危害了公众利益”，于是，他再次限令这些人在六日之内离境，并且几乎逐字逐句地重申了前任总督的处罚办法和威胁。及至1598年的5月23日，“他极其不悦地得