

陈媛

著

云上的  
奶奶



陈媛 / 著

# 云上的 奶奶

**APTITUDE**  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

云上的奶奶 / 陈媛著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2014.6  
ISBN 978-7-80769-621-6

I. ①云… II. ①陈… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 086724 号

## 云上的奶奶

著 者 | 陈 媛

出 版 人 | 田海明 朱智润

统筹监制 | 王 水

选题策划 | 杨海明

责任编辑 | 王 水 杨海明

装帧设计 | 新艺书文化 王艾迪

责任印制 | 刘 银 誉 敬

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京鹏润伟业印刷有限公司 010-8026119

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 9

字 数 | 210 千字

版 次 | 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-621-6

定 价 | 29.80 元

版权所有, 侵权必究

## 序：全世界，都会感谢那位老人

张大诺

多年以前，在陈媛写这本书的时候，我对她说：“你在写一本很少见到的书，一本注定会流传的书。”

她在写——她的奶奶。

她在记录——一位奶奶和残疾孙女之间催人泪下的爱的故事。

这个世间，只要有了一段爱的旅程，就注定留下清晰的痕迹，这一痕迹，注定不会只停留在少数人记忆里，它，会被全世界珍藏、铭记。

更何况，这是一个让人何等动容的奶奶啊……

陈媛刚出生不久，因为脑瘫，险些被放弃，她在书中有这样的记载：

“是的，我们现在可以对她仁慈、爱她、带着她。可等我们老了以后，谁来管她？我们现在对她的仁慈，就是对她将来的残酷啊！”说罢，母亲哭了，她流下的是怜爱而又无可奈何的泪。

奶奶语气坚定地对母亲说：“你若嫌她麻烦，我来带她。只要我活一天，就带她一天，绝不会拿给你带！”

陈媛无法进幼儿园，奶奶就用特别的方法教育她。

公交车来了，奶奶抱着我第一个冲上车。她的眼睛快速巡视着——车内靠窗的位置哪个是空的。落座后，我听见奶奶很急促的喘息声：“媛媛，快看窗外，你看窗外的景色多好看啊！”

当车行驶到商铺比较多的地方时，奶奶就开始指着其中一块比较大的招牌，问我：“媛媛，你快看那红色的招牌上，写的什么字啊？”

一个脑瘫的小孩，嚼东西的能力都有限，看到爱吃的花生米，嚼不动，陈媛的眼泪流了出来。

我不想让奶奶看见我的泪，走开了……奶奶没说什么，拿出一颗花生剥起来，把剥好的花生米放在自己嘴里嚼着，我发现，奶奶这次嚼花生，比她往几次嚼时用劲……然后，她把咬得很碎很碎的花生米吐到了手心上，表情平静地对我说：“来，把嘴张开，奶奶喂你吃”。

初中的时候，陈媛被学校拒之门外，奶奶带着陈媛和校领导交涉……

“主任，我的这个残疾孩子她非常喜欢读书，她也很刻苦地在读书。就是命运弄人，让她带着天生残疾来到这个世界。”说到这儿，奶奶哽咽了……

主任坐在那儿，一脸为难的样子，不知怎样回答。

“主任，我也知道孩子年龄大了，她的年龄远远超出了她接受教育的年龄。但这娃娃她已经残疾了，你若不让她多读点书该怎么办

啊？”就在这一刻，堆积在奶奶心里的巨大悲伤释放了出来，她当着主任的面就呜咽了起来。看见奶奶哭了，用尽所有力量去止住悲伤的我，眼泪也流了出来……

这时，我突然听到“咚”的一声闷响，奶奶竟一下子不管不顾地给主任跪下了。

“主任，您就行行好，让媛媛在学校里读书吧。”奶奶跪在地上，用力地将我推开。她拉着主任的胳膊轻轻摇着……

后来，奶奶重病在身，无法医治，在她生命的尽头，她给有过轻生经历的陈媛打了一个电话：

此时，屋里没有开灯，很暗，整个屋子只有微弱的电视的光亮，奶奶哽咽的声音在电话那头响起：“媛媛，答应奶奶好好活下去，一定要好好地活下去！”

“嗯。”就这一个字，我憋了好久才从心里憋出来。

随后，奶奶的声音突然变得温柔了许多，她继续在电话里对我说：“以后，无论人生的路有再多的艰难困苦，都答应奶奶要勇敢地活下去。”

那个时候，距离奶奶离世，仅仅剩下四个月了……

一个老人，对于活泼可爱的孙女，其疼爱是非常自然的，这种爱，几乎发于天性，但是，对于一个“残疾”孙女的爱呢？仍然如此吗？残疾孩子被父母乃至整个家族遗弃的例子实在太多了，更何况，脑瘫的孩子走路不稳，说话不清，会被许多人称为傻子，带她出门，没有任何的荣耀，也不会有人过来称赞，所有一般老人的欢乐与骄傲，都不会有，有的只是担心与紧张……这样的日子，要过上十几年，乃至

到了生命最后一刻，内心仍然放心不下，天性中的隔辈之乐，其前提是“乐”，而陈媛的奶奶，完全没有这样的前提……

因此，在我看来，陈媛的奶奶，是一个非同寻常的女性，她做的事情，有让人意想不到的意味，有让人肃然起敬的内容，有着生命里超越血缘之爱的爱；而这本书，从某种意义上说，不仅是一个奶奶和残疾孙女的故事，更是一个普通女性在血脉亲情之中不知不觉变得伟大的生命故事，是的，我愿意用“伟大”两字来形容她，她的付出，是一般奶奶的两到三倍，她早已经在人性而非仅仅亲情的层面让我们——甘心仰视。书中没有特别提到她的名字，或者说，她的名字不重要，然而，“奶奶”这个称谓，因为她，让我们体会到它博大的让人震撼的情感力量和生命温度……

这是一本献给世间所有家庭的书，可以预见，这本书，一旦进入读者的家庭，会激发原本浓厚的亲情中更大的爱的力量，那种力量，可以让亲情具有某种崇高的意味，面对孩子非完美的生命，或者，面对孩子非完美的人生，都会持续地予以爱，予以更有力量的爱。

如果真的出现这样的情况，这个世界会感谢这本书，会感谢过去某些日子里，一个老人牵着一个走路不稳的小女孩，慢慢行走的温暖的身影。

（张大诺，全国十佳生命关怀志愿者）

## 第一章 生活：网

毁灭性的宣告 / 002

爱将生命挽留 / 005

为爱牺牲 / 008

艰难的求医路 / 011

## 第二章 老天使

最无奈的呼救 / 016

跪在床上给奶奶捶背 / 019

奶奶给鞋添了“小尾巴” / 022

专属我的鞋子 / 025

最有力的婴儿脚 / 028

## 目 录

---

CONTENTS

## 第三章 别样的童话

惊险的攀登 / 032

为洋娃娃哭泣 / 035

我的演唱会 / 038

用玩具电话给幼儿园打电话 / 041

希望因残疾破灭 / 044

一个人的乐园 / 047

## 第四章 爱能让人读到最遥远星球上的文字

趣味算术 / 052



移动的识字卡片 / 056  
我偷学“奶奶”二字 / 059  
用颤抖的笔写下的爱 / 062

## 第五章 跳吧，跳吧

孤独走过“房子” / 066  
奶奶陪我练习，跳！ / 069  
为那一跃，鼓掌 / 072  
脚背上的月牙印 / 075  
奶奶逼我学自行车 / 078  
摔死也要学会自行车 / 081

## 目 录

---

C O N T E N T S

## 第六章 只有暖暖的眼泪能止渴

大年夜里生命的呼唤 / 086  
最疼痛的哭泣 / 089  
温馨的祈求 / 092  
温暖的毛背心 / 095  
爱的辩驳 / 098  
奶奶嚼花生米喂我吃 / 101

## 第七章 死神没有吻到我

为爱向黑暗出发 / 106  
与死神擦肩而过 / 109

温暖怀抱里的眼泪 / 112

天真的许诺 / 115

最尴尬的爱 / 118

奶奶教我与人为善 / 121

## 第八章 花火

最严厉的一次批评 / 126

赌气跑掉，又请求原谅 / 129

无奈的错误 / 132

争执 / 135

## 目 录

---

C O N T E N T S

## 第九章 真的，我们没有什么不同

纽扣 / 140

做和别人一样的自己 / 143

花仙子游泳圈 / 146

奶奶教我游泳 / 149

## 第十章 约会死神

最幸福快乐的时刻 / 154

宣布离别，我哭了 / 157

想到要别离，我约会死神 / 160

我懂得了天意 / 163

没有奶奶我该怎么办 / 166

爱被命运切断了 / 169

## 第十一章 需要一把雨伞来遮挡倾盆而下的泪

一通只有眼泪的电话 / 174

教室窗外的雨伞和守门的老大爷 / 177

为我担忧，也为我欢喜 / 180

一次严肃的对话 / 183

## 第十二章 生命里最痛的时刻

让我心痛的下跪 / 188

奶奶的冷漠 / 191

奶奶鼓励我自学 / 194

一套珍贵的图书 / 197

最幸福的微笑 / 200

## 第十三章 夜空中最亮的星

绝望中，被爱温暖 / 204

奶奶在河边守候我 / 207

奶奶把我骂回家了 / 210

奶奶，请允许我把爱带给你 / 213

最痛心的撞击 / 216

一个最沉重的约定 / 219

## 目 录

CONTENTS

## 第十四章 噩耗是一只小鸟，让天空显得更空

爱的天空被噩耗击垮了 / 224

无言的祈求 / 227

问不出口的关心 / 230

甘甜里蔓延的苦涩 / 233

我想给奶奶一个港湾 / 236

绝望中的安慰 / 239

## 第十五章 开往天堂的列车请晚点一会儿，

### 让我给她最后的温暖

奶奶为我骄傲 / 244

疼痛中蔓延着爱的温暖 / 247

用笑语将疼痛抚慰 / 250

可怕的病危通知书 / 253

## 第十六章 云上的奶奶


残忍的逐出 / 258

终生的遗憾 / 261

一颗水晶般的心 / 264

奶奶遗爱照亮人生 / 267

后记：爱铸造了奇迹 / 270



第一章

生活：  
网

## 毁灭性的宣告

1984年，我刚刚一岁多，这一年的隆冬，我的家人发现了我的异样……

这天中午，本来天气晴朗，灿烂的阳光照耀着我诞生的高原小城——马尔康县城，我们的卧室也被照得透亮……

“媛媛，来，我们洗澡了。”奶奶端着热腾腾的一盆水，迎着阳光走进了屋。随后，她走到床边将我抱起，脱去我的衣服，将我放进澡盆里……

“前拍拍，后拍拍，娃娃洗澡不怕的。”奶奶一边将水浇在我身上，嘴里一边这样念叨着。而这时，旁边的曾祖母突然喊道：“唉，媛媛这脖子，怎么老往一边搭着呢？”

经曾祖母一提醒，奶奶才发觉，她手里的我——确实有什么地方不太对劲。

奶奶赶紧把我抱上了床，仔细地观察，我到底是哪儿不对。躺在床上的我，也许是因为洗了澡舒服了吧，对奶奶浅浅一笑，露出两个深深的酒窝，这微笑，也深深印在了奶奶的心坎上……

奶奶把我的手拿起来，然后放开，手“咚”的一下，无力地垂下去了。奶奶又用手掌来抵压我的腿，正常小孩在这种情况下，脚都会很有劲

地蹬。而我，任凭奶奶把我的腿怎么往里抵压，它就是没有一点反抗能力。奶奶拉着我的双腿，反复抵压了多次，我的表现始终如一。

这时，奶奶仿佛被电击了一下，她瞬间就慌了神：“这孩子怎么了？”她看着躺在床上乖巧的我，心里浮现出一个大大的问号，内心也因此蒙上了一层薄薄的阴云……

事后，奶奶把她的“最新发现”告诉了爸爸、妈妈。这时，我的家人才回忆起，我从出生到现在，全身似乎都是软绵绵的，都一岁多的孩子了，可我却连坐都坐不稳。这一发现引起了一家人的注意，我那充满喜悦的家一时阴云密布……

曾祖母提议，决定过了年，就让奶奶和母亲带我到成都，瞧瞧我得了什么病？家人因此连新年也没过好。“媛媛到底怎么了？她是得了什么病了吗？”在这个新年里，这个问题总像乌云一样——萦绕在奶奶心里挥之不去。

新年一过，奶奶和母亲日夜兼程带我来到了成都，这座相对繁华同时还坐落着几家大医院的城市。经一路的打听，她们终于得知，几家大医院里，成都儿童医院比较适合我看病。据说，那儿可以查出我得的是什么病。

奶奶她们带着我倒了好多车，问了好多路，才辗转来到成都市儿童医院。她们抱着我走进了医院，为我挂了最好医生的号，怀着虔诚的心踏进了医生办公室。办公室里，一位穿白大褂的医生迎接了她们……

医生初步给我看诊后，让母亲把我放到一张病床上去。然后，他把我的手抬起来再放开，他刚一松手，我的手瞬间就垂了下去。他又将我的一只脚抬起来，他一松手，我的脚也瞬间就垂下去了。之后，他又用同样的方式，检查了我其余的肢体，它们的情况也都是这样的。

奶奶和妈妈傻愣愣地待在一旁，看着医生给我做着简单的检查。检查完后，医生一脸严肃地对奶奶她们说：“算了吧！你们这孩子得了很严重的疾病，没救了，我劝你们最好现在就把这孩子放弃了吧。不然的话，你们的这孩子长大后，什么都不会，不能走路、不能说话。即使她能说话也哇哇地说不清楚；即使她有思想，长大后也只能整天躺在床上哇哇地乱叫，什么都无法表达……”母亲听了这些话后，心里顿时如千斤重……

“你们的这孩子……”医生还想说些什么，但母亲仿佛已经什么都听不进去了。她疾步走到床前，抱起躺在床上眨巴眼睛的我，不顾一切转身朝外面跑了出去。奶奶见母亲怪异的行为，一时愣在那儿傻眼了，当她反应过来后，立即就跟着母亲追了出去……



## 爱将生命挽留

“你要把这孩子抱到哪儿去？”奶奶一边追着母亲，一边焦急地问着。

“火车站！”母亲抱着哭泣的我，脸色阴沉而决绝地说。

“什么？你要把孩子抱去火车站干吗？”奶奶听了，立刻慌了神，她颤抖着声音气喘吁吁地问着。

“还能抱去干吗？当然是把她抱去丢了，谁好心谁捡去！”母亲抱着我，疾步地走着，仍颤抖着声音冷冷地说。

奶奶听了这话，走上前，一把将我从母亲怀里抢了过去，狠狠地对母亲问：“你怎么那么狠心，说把这孩子扔了就扔了呢？”

“医生都说了，这孩子留着也没用，那我们还要她干吗？”母亲反问着。

“再怎么，她也是活生生的一条命啊！”奶奶抱着我带着心疼的哭声说。

“她，长大了不能说话，不能走路，只能整天躺在床上，这样的孩子拿来做什么啊？！”母亲一脸的绝望，用冰冷的口气反问着奶奶。

“再怎么，这孩子也是一条活生生的命啊！”奶奶抱着我，语气里满是绝望的疼痛，对母亲哭喊着……