



北大問學記

肖东发 著

海豚出版社

北大問學記

肖东发 著

海豚出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

北大问学记 / 肖东发著. -- 北京: 海豚出版社, 2014.7

ISBN 978-7-5110-2133-5

I . ①北… II . ①肖… III . ①散文集 - 中国 - 当代

IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 155026 号

总发行人: 俞晓群

责任编辑: 李忠孝 郝付云 张 镛

美术编辑: 吴光前

责任印制: 王瑞松

出 版: 海豚出版社

网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号

邮 编: 100037

电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

销 经: 全国新华书店及各大网络书店

开 本: 32 开 (889 毫米 × 1194 毫米)

印 张: 9.375

字 数: 113 千字

印 数: 1-5000

版 次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-2133-5

定 价: 45.00 元

自序

我自1972年进入北大，至今已经40多年了。从一个虽懵懂幼稚却热忱求学的青年学生，到走上讲台执鞭授课成为一名职责神圣的教师，半生岁月都是在未名湖畔和博雅塔下度过。我不能不说，能在北京大学这个难得的学术圣地读书和工作，是此生最大的幸事。

现在的学生，是未来的栋梁。面对天下英才，上好每一堂课，是我数十年坚守的原则。从许多前辈那里，我学会了如何爱书、爱校、爱学生。努力做学生的良师益友，教学相长，和同学们一起学方法、长知识、增能力、开视野、扩胸怀。通过课堂内外的研讨、走读游学、论文指导以及学术沙龙

等，培养学生理论联系实际的能力和独立自由的思想。坚持宽口径、厚基础地培养复合型创新人才。追寻和继承老一代学术大师的优良学风和北大传统，牢记守成创新的责任，在新的形势下为学校、为国家多做一点贡献。能够做到这些，我愿足矣。

感谢海豚出版社和俞晓群先生给予我的这个机会，把这几组小文结成集子奉献于世，使我能将自己在北大拜师、求学、读书、写书、教书的轨迹和心得与读者分享。也感谢李忠孝等先生为此书所做的诸多工作，错漏之处，敬期指正。

肖东发

目 录

- i 自 序
- i 北大风物与人文精神
——《北大人文与风物丛书》总序
- 19 我与北大校刊的不解之缘
——兼贺北大校刊出版1000期
- 26 三角地与燕南园
- 34 怀念导师 继往开来
——兼论中国早期印刷文化的源与流
- 43 王重民与向达先生祭
- 63 侯仁之，燕南园最后一位百岁大师走了
- 82 治学之道 薪火相传
——推介长篇传记《侯仁之》

- 86 把心交给读者
 ——读巴金先生的《随想录》
- 91 知识分子的境界之旅：《走读周有光》
- 99 读经典要讲究版本
- 105 好传统应该发扬
- 111 《新闻学在北大》编著感言
- 120 结缘与致敬
 ——《北大周边的书店》序
- 130 把实体书店留住
- 140 文化强国与全民阅读
- 160 阅读是人类永恒的生活方式
- 166 南行记闻
 ——访我国古代图书之府建阳
- 180 中国藏书文化的探索与研究
 ——《中国藏书楼》的策划与编撰

- 207 出席“世界印刷文化起源国际学术研讨会”侧记
- 232 印刷术发明权的论争并未止息
——北京大学肖东发教授访谈录
- 253 出版学专业应该成为一级学科
- 263 怎样在法兰克福讲中国故事？
- 283 追寻与继承
——《北大燕东园的大师们》序

北大风物与人文精神

——《北大人文与风物丛书》总序

“常向湖光会意思，偶从塔影悟精神”。

不知从什么时候开始，人们以“一塔湖图”（一塌糊涂）来概括燕园的风景，语虽诙谐，却也恰切。围绕着未名湖、博雅塔和图书馆，燕园里产生了很多美好的传说，也涌现出了很多巧妙的解释。有人说，博雅塔是一支硕大的神来之笔，而未名湖则是一方来自天池的巨砚，一代又一代的北大人挥动着这支巨笔，饱蘸未名之墨，书写了北大的辉煌历史，而图书馆则正好是北大百年历史的最好见证和保存者；等等。这样的传说和神话实在是举不胜举。

近来，我倒对“一塔湖图”有一种新的理解——那分明是北大精神的一种特殊象征：

古朴庄重的博雅塔，原是为解决校园供水问题而建造的水塔，竟仿通州古燃灯塔样式，简洁朴素，卓然耸立。能把与我们生存相关的最基本的现实需求化作为一种超然的美，而且名之博雅——广博优雅，这一现实焉能不发人深思？湖光潋滟的未名湖，曾是清朝淑春园的所在地，石舫横卧，石鱼翻尾，垂柳环湖，美不胜收。蜿蜒曲折的小径旁，常有琅琅书声；碧波掩映的小岛，宛若嵌于湖心的珍珠。立足湖畔放眼望去，东观博雅塔影，西对钟亭落霞，南眺林木葱郁，北望层楼掩映，游目骋怀，平添多少书生意气。

湖光塔影，确实是北大校园最有代表性、最醒目的一景。博雅塔雄健挺拔，体现着北大人自强不息的阳刚之气，未名湖柔波荡漾，象征着北大人厚德载物的阴柔之美。

塔和湖，一纵一横，一刚一柔，一凸一凹，一阳一阴，一伟岸，一纤秀，一沉稳凝重，一欢快空灵。

塔象征着思想自由，卓尔超群，特立独行，敢于创新，科学求真；湖隐喻了兼容并包，虚怀若谷，整合精深，和而不同，民主多元。二者刚柔相济，珠联璧合，相映生辉，缺一不可，暗合着北大人的精神品格。古话说“大象无形”。我们居然把充溢在师生间，原本无形的“北大精神”、“少年气象”、“风骨气韵”有形化了，与可视的燕园景观融在一起了。

为什么北大学生“一旦配上校徽，每个人顿时便有被选择的庄严感”？为什么北大学生总有一种“指点江山，激扬文字”的高迈气概和“心忧天下，继往开来”的历史使命感？为什么北大学生即使毕业离校、走到天涯海角，也改不了“特立独行”、不迷信权威，“舍我其谁”的劲头？那是由于他们汲取了来自于博雅塔和未名湖所象征的那种特殊的精神。当然，在有些人的眼里，这些特征被置换成另一套词语，如“狂傲不羁、眼高

手低”，“自由散漫、清高而不合群”，等等。这些用不着申辩，因为大致符合事实，确实是不少北大人的毛病。早在1931年，蒋梦麟校长发表《北大之精神》一文，在谈到“兼容并包，思想自由”的时候便说过：“我们有了这两种的特点，因此而产生两种缺点。能容则泽宽而纪律弛；思想自由，则个性发达而群治弛。故此后本校当于相当范围以内，整饬纪律，发展群治，以补本校之不足。”世上事物往往如此：有一长必有一短。识己之长补己之短，方为明智之策。“北大人”并非一个绝对完美的整体，良莠不齐的现象也确实存在，我们并不讳疾忌医。何况，我们距世界一流大学的目标还有距离。“海纳百川，有容乃大”，无论是搞学术研究还是待人处世，北大人都应该有博大的胸怀；同时，我们也需正确、全面地看待北大和北大人，既不能以整体掩盖局部，也不能因枝节而否定主流。对此我们有足够的自信：北大应该是

“神圣的理性殿堂，人文的精神圣地”，也一定会成为世界一流大学。

再说那图书馆的“图”。把塔和湖比作笔和砚，固然生动，但我更愿意把那一阳一阴的塔和湖更加简化地理解为二进制的1和0，排列组合，千变万化，永永不绝，生生不息。正所谓：一生二，二生三，三生万物。图书馆便是阴阳交融之果。涵盖了古今的经典，容纳了中外的理论。百年来，图书馆曾留下多少名人学者的步履，闪耀过多少思想的灵光。前辈圣贤睿智思维的结晶，数千年来人类文明进步的成果，都物化为文献典籍，收藏在这“百年书城”里。一部部传世力作，一项项科研成果，一位位旷世大师的著述，一批批学子才华纵横的论文，一代代师生像蜜蜂酿蜜一样，把心血和智慧化作书籍聚入册府，薪火相传，再向后辈学子们播撒光明。许多名师把自己最珍贵的手稿、奖状、徽章、证书、书法、绘画作品等无偿地捐赠给“北大文库”，不但感人至深，

也蕴含深意。难怪人们把图书馆比作皇冠上的明珠、科学的圣殿、文明的沃土，她每天敞开博大的胸怀，张开双臂欢迎成千上万的师生前来吸取营养，使他们从这里走出去后，创造出更多的成果，更大的辉煌。

写北大的书很多，正面负面的都有，从中既可见北大人对母校的感情是多么深切，又反映出社会各界对北大是何等关注。北大有一种特殊的磁力吸引着追求美好和正义的人们，这种磁力还是源于百多年来形成的一种气韵、风骨和精神。诚如《精神的魅力》开篇所云：

近百年来，这里成长着中国数代最优秀的学者。丰博的学识，闪光的才智，庄严无畏的独立思想，这一切又与耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神相结合，构成了一种特殊的精神魅力。民主与科学，已成为这块圣地的不朽的魂灵。

就因有了这种精神，才使北大成为一块圣地，才使这块圣地永久地存在下去，才使得北夫人在追求真理时越发地真诚而且无畏。

美国教育家杜威曾经赞誉蔡元培先生说：“拿世界各国的大学校长来比较一下，牛津、剑桥、巴黎、柏林、哈佛、哥伦比亚，等等，这些校长中，在某些学科上有卓越贡献的，固不乏其人，但是，以一个校长身份，而能领导那所大学对一个民族、一个时代起到转折作用的，除蔡元培外，恐怕找不出第二人。”的确，全世界的高等学府成千上万，论历史的久远，北大既比不上牛津、剑桥，也比不过哈佛、耶鲁。然而，说到北大的精神魅力及其对国家民族的深远影响，在世界教育史上却堪称无出其右。

也许有人会对此说表示怀疑，为什么只有百年历史的北大在人类文明史上所发挥的作用，要超过排在她前面的众多世界一流大学呢？仔细想想，答案不难找到：

有一位美籍华人提出过这么一个问题：20世纪的100年间，世界上哪个国家变化最大？那答案应当是中国。

回想百年前，八国列强组成联军打进北京，在紫禁城太和殿广场阅兵；最高统治者慈禧皇太后带着心如死灰的光绪皇帝逃到西安；守北京的团练大臣——发现甲骨文的王懿荣全家自杀；义和团在用自己的血肉之躯抵挡洋枪洋炮；已经被英法联军烧过的圆明园，刚刚动工修复，又遭一次劫掠和焚烧；已经割了不少地，赔了数万两黄金白银的清政府，还要再交出巨额的“庚子赔款”，签订丧权辱国的“辛丑条约”……这就是百年前的中国。

百年之后，公元2000年前后的中国人又在干什么？举国上下在争办奥运和申办世博会，提出的口号是“给中国一个机会，还世界一个惊喜！”因为我们有信心、有实力办出最好的、规模和质量空前的奥运会和世博会。

北京大学就是在这样的历史背景下成长

的。她诞生在变法图强的呐喊声中，与国家一起痛苦挣扎、拼搏抗争、奔波流亡、迎接解放、欢庆新生、曲折徘徊、反思觉醒、拨乱反正、改革开放、崛起奋进。她的命运紧紧地和祖国连在一起，深深地介入其中，并在许多关键环节影响着这一历史进程。北大伴随了百年中华的世纪更迭，牵挂着民族，牵挂着百姓苍生，牵挂着东方巨龙的再次飞腾。

面对新的百年，确实要看到我们与世界一流大学的差距。作为国家最高学府，不能总讲过去辉煌的历史而忘记今后的使命。我们要和共和国一起跨入世界一流的行列。北大在中华民族的伟大复兴中一定会大显身手，发挥排头兵的作用。因为判断一所大学的终极标准，是要看其教学和学术研究对国家和人类幸福所作的贡献。出人才、出思想、出大师、出成果，要在思想、文化以及政治、经济等各个领域回答并解决中国现代化进程中遇到的重大理论和实际问题，这才称得上