

THE PERFECT
WIFE

(澳)妮琪·珍麦尔 — 著
郭夏 — 译

世界上最辛酸的关系 是 看起来很幸福
你是别人眼中的完美妻子
但你并不快乐 无人知晓
埋葬爱情的从来不是婚姻 毁掉婚姻的也不会
是闺蜜 一本过程和结局都非常残忍的书
《失乐园》也没有这么决绝!

完美妻子



(澳)妮琪·珍麦尔 著

郭夏 译

美女子 完兀妻

著作权合同登记号 图字：13-2014-006

THE BRIDE STRIPPED BARE By NIKKI GEMMELL

Copyright: © 2003 BY NIKKI GEMMELL

This edition arranged with DAVID GODWIN ASSOCIATES LTD.(DGA LTD.)

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2013 Beijing Empyrean Culture & Media Co., Ltd.

All rights reserved.

图书在版编目 (C I P) 数据

完美妻子 / (澳) 珍麦尔著 ; 郭夏译. -- 福州 :
海峡书局, 2014.6

ISBN 978-7-80691-936-1

I. ①完… II. ①珍… ②郭… III. ①长篇小说—澳
大利亚—现代 IV. ①I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 067699 号

完美妻子

著 者：[澳] 妮琪·珍麦尔

译 者：郭夏

出版发行：海峡出版发行集团

海峡书局

地 址：福州市鼓楼区五一北路 110 号海鑫大厦 7 楼

邮 编：350001

印 刷：北京同文印刷有限责任公司

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：7.5

字 数：200千字

版 次：2014年6月第1版

印 次：2014年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80691-936-1

定 价：32.00元

书中如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换
版权所有，翻印必究

前言

亲爱的读者：

你们可能会觉得很奇怪，我为什么要用匿名的方式来写这本书呢？因为，我是一个母亲，是一个女儿，更重要的，我还是一个妻子，我必须考虑身边人的感受。我只有用一个不存在的名字，才能写完这本书。

我喜欢探索女人对生活最隐秘的想法。如果我塑造的女主角是一个看似知足的好妻子形象，那就太好了。我开始写这本书时，原本是想用实名的方式的。但我很快发现，自己开始审视、评判自己。因为我害怕身边最亲密的人看了这本书后的感受，我怕会伤害他们，况且，我也没有足够的勇气彻底地曝光自己。

在夫妻关系中，我们很难做到完全赤诚，也很难将自己的秘密毫无保留地展现给另一半。英国诗人及作家萨克维尔·韦斯特就曾说过，自己是座冰山，而她的丈夫永远都只能看到海平面上的那一面。她认为这是她婚姻持久的原因。在完全赤诚的“残酷摧毁”下，没有什么婚姻是能够持续生存的，不是吗？

对我来说，这本书并不是回忆录，它包含了很多层面，它是小说，非小说，想象文学以及事实阐述，它就像是被拼贴而成的毛

毯，这里头缝制的，不仅仅只有我自己的故事，也有我朋友们的。

另外，还有一本书给了我创作的灵感：一本十七世纪时期名为《女人的价值》的诡秘图书。那本书的作者选择用匿名的方式写作，所以，为了响应那位作者，我也决定这么做。在那本书问世四百年之后，我写了这本自己的书，我因为无数女权运动的发展而拥有了无限的自由，可是不知道为什么，我依然能感受到一些束缚，所以我确定那名作者在真实地描写女人想要的渴望时，一定感受到了更多的约束。这点让我感到很不可思议。

所以，当我最后决定以匿名方式写作时，一切都迎刃而解了。我突然觉得自己像个在国外沙滩上度假的女人，对周围的环境完全陌生，因此不用担心他人异样的目光，可以开心而肆意地伸展自己的身体。

我打开了一扇新奇的大门，通往无畏而陌生的新世界。在那里，我可以畅所欲言，可以无所顾忌，**尽情地写出女人心里想到的、却又永远不会说出口的私密之事**。而且，没有人知道那是我写出来的。

亲爱的读者，我想要你们了解到这本书中写到的那种，属于秘

密的意义。

我想要你们知道，虽然我很想写这本书，而且也开心地完成了，但如果署上我的名字，我还是会觉得不自在，这是为什么呢？

一个读者是这么写的：“**我永远都不会有勇气说出你所说的话——这本书是如此地露骨，如此地开放。**因此，你非常地勇敢。”当我收到这封信的时候，我笑了，因为，当然，如果我知道自己的名字可能会出现在书上时，我也永远不会有勇气说出我曾做过的那些事。

这本书写的，就是**关于一个敢于说出自己心声的女人的故事**。我很高兴这本书能以自己的方式出版，或许有一天，这本书会鼓励其他女人也找到自己内心深处的声音。

珍麦尔 (N.J. Gemmell)

每个人心中的某个角落，都住着无人知道的另一个自己。

Chapter 01

>>>

我一直坚信，
每个人心中的某个角落，
都住着无人知道的另一个自己。

01. 秘密

你的先生卡尔，以为你在他面前始终毫无保留，绝无秘密可言，却未曾发觉你正在写这样一本书。他的“信任”让你窃喜，写作起来更容易，如同不必费太多心力就能偷情一样。

没有人知道你是谁，即使知道，也是你一直以来习惯扮演的角色。

也没有人知道你做了什么，即使知道，也会惊讶到难以置信。

因为在别人眼里，你一直是一个好妻子。

02. 水影

回忆里，你只有七岁，还是一个拥有纯净和天真的孩子。那年夏天，你第一次看到游泳池，惊讶人类的身体竟然可以在水里随意沉浮。在那之前，你从来没有见过这般美好轻盈的景象。你光着脚，极为小心地往前走，脚踝，小腿，膝盖，大腿……直到腹部也被冷水淹没。你紧张又兴奋，腹中时刻集结着呼吸。妈妈总是站在你身前，微笑而耐心。她将手伸向你，然后慢慢地，一步步向后退。突然，“啪”的一声，你整个人浮在水面上。那一瞬间你清楚地感觉到身体没了支点，水与生俱来的浮力让你感到腹部和双脚如同一根分裂的绳子，你觉得自己似乎变得健壮了。这颠覆了你以

往对水的认知。

那天的水如细致润滑的丝绢，回忆起来像令人怀念的初吻。

其实，此刻你正和卡尔在异国陌生的旅店里缠绵，你无法像别的女人那样冠予它“美妙、巅峰、疯狂”这样的形容词，你觉得那是例行公事，顺从屈服就好。任凭卡尔覆盖你的身体，一次次感受肌肤之间的摩擦。

你对那段关于水的记忆始终清晰，甚至比对初夜的记忆还清晰。你只记得那个男人游走在你身体上的手，来回摩挲，你发出柔软娇媚的喘息声，其他的你已经记不清了，甚至忘了那个男人的名字。

03. 床单

这是你的蜜月之旅，虽然延后了很长一段时间，但能在摩洛哥的马拉喀什这样一个美丽的沙漠绿洲城市度过，也让你心满意足。

你在这里用力呼吸，倾听，感受。

夜已经过去了一大半，早起的鸟儿开始陆续鸣叫，好像来自风中清脆的风铃声。青蛙的呱呱声渐渐被淹没，像被手拿长棒的指挥家有节奏地操控着。你被这招人祷告的呼唤声吵醒，试图再次入睡，却再也无法安静地闭上眼睛。你忽然厌倦了周围的气息，想起身开窗，尽最大力气吸入来自城市边境带有沙漠味道的怪异气味，在破晓之前。可你又想到了卡尔，那近在咫尺的成熟男性的身体。你注视着他，不想他受到外界丝毫扰乱。

你重新让自己静下来，把手放在他臀部突出的皮肤上，用力感受他沉睡时的一切，酸中带甜。此刻，没有人看到你隐藏在黑暗里的微笑。你轻微挪动身

体，鼻子紧紧贴住他的后颈，贪婪地吸吮那里的气味。
在你之前的生命中，从未像现在这样深爱着一个人。

你轻轻推开通往阳台的门，悄悄在那里独处，冷气随即被隔绝在房间里。至少有二十八度。你抬起头看黎明来临前的星空，孩子般地惊奇。在伦敦的时候，因为大片夜灯的介入，你无法看到夜晚的星星，甚至不知道何时是月圆。

许多花朵在马拉喀什的夜晚绽放，九重葛、木槿及木兰花依然静默着不动。黑夜赐予它们一种朦胧的魅力。你感到异常满足，却在这个时候听到卡尔的叫喊声，哀怨中带着撒娇。你立刻溜回房间，像递给他一个枕头似的将身体平稳交还。他紧紧抱住你，用他独有的力量。

你并不安分，灵巧的双脚迅速甩开身上令人窒息的棉被。这么做，也只是想要如往常一样寻求凉快，让肉体透透气而已。

04. 偷笑

你的朋友茜儿多拉·怀特，在你离开伦敦前往马拉喀什的前一天对你说：“你知道吗，我对生活没有一丁点儿热情，对任何事都提不起兴趣。”你无比惊讶，满脸不解。马上，她又向你报以微笑，摆摆手，一副“不要担心”的样子让你安心。

茜儿是一个成熟的女人，三十五岁，抽银色包装的香烟，烟身白色，手指尖常年伴随着烟草味。她将头向后仰去，深吸最后一口残留的余味。在你眼里，无论是对生活还是人生的体会，茜儿都比你深刻得多。

而你，世人眼中的好妻子，虽然也有三十多岁了，却依然像个孩子似的喜欢踩路边的水洼，喜欢哼歌，即使自知五音不全。你的心里，始终住着一个小女孩。

在茜儿的生命中，唯一热衷过的事就是信奉主耶稣。当时她十一岁，那时的大环境让她没有其他事可做。

那年，你们在同一家修女院读书，她随身带着一个老旧的银色盒子，用来装烟草。这使她更有魅力，时时刻刻都散发着迷人的、来自性的诱惑，看起来拥有极其茂盛的生命力。她的身材如人鱼般曲线优美，可是院长不喜欢她，觉得她会带来反面影响，残忍地将她赶出了学院。

茜儿给人的感觉是多姿多彩的，尽情享受食物、空气、性爱、欢笑，以及爱情。只要站在茜儿旁边，你就会立刻觉得相形逊色，就好像在水里泡太久的树叶，拥有的只是褪色的人生。

你是女人，女人就有嫉妒。而你对茜儿没有一点儿这种感觉。她是你最好的朋友，大约从二十年前你就开始珍爱她。但是当你听到她与人生达不到共鸣时，心情却受到了很大影响。相比之下，你正沉浸在蜜月和爱情里。所以无法抑制自己的心情，当你离开咖啡店走在路上时，很快抛弃了阴郁，灿烂地笑了起来。

05. 肌肤

在过去的日子里，你曾和茜儿一起取笑你的老公，因为你认为他不会享受美好。

不管天气有多热，他都一定要穿着T恤和四角内裤才能安睡。他不懂肌肤贴着肌肤的那种甜美感觉，不懂那种带着柔软、气息以及温热的触感。

而你，却是那样渴望他的身体，一个裸露的胸膛都会令你颤抖。但你也拥有女人最本质的矜持，你从来没有对他说过类似于“快，让我的身体火热地燃烧吧”这种充满情欲的话来挑逗他。

可是你对你的闺蜜茜儿说过。

卡尔如果知道她拥有你这么多秘密，一定会被吓死。

当你和卡尔一起躺在床上时，你总是喜欢将手心贴在他的胸膛上，配合卡尔的姿势来弯曲自己的身体，你们就像两块拼图，以最紧密的形状贴合。你没有告诉他，其实你很喜欢他洗澡前身上的味道，特别是他的手臂。如果卡尔知道了，一定会说这样是不得体的。

有的时候，卡尔会闹点小脾气，把你的手用力甩开。有时候他又会紧紧握住你的手，你想抽离，他却握得更紧，最后变成你喜欢的“逃脱游戏”。

同时你在黑暗里不停地笑。

06. 需求

在泳池边，你满脸不解地看着卡尔，问他：“为什么现在就穿上袜子？”

他说：“亲爱的，我要回房间。”语气平稳，没有多余的情绪。

“可是，我们才刚到这里，而且……”你指了指他依然湿着的泳裤。他完全赤裸着上身，阳光正轻舔那些皮肤，看起来柔软又健康。

卡尔说：“我知道，可是有个很重要的电视节目要开始了，你要一起

看吗？”

“不，我要在这儿多待一会儿。”

这次，他依旧像以往那样很直接地表达需要。而你拒绝了他，这让你愧疚，因为他总是很需要你，如同一个孩子气的小男孩。可是你此刻的身体舍不得摩洛哥炙热的阳光，就像沙漠急切渴望吸收雨水一样。它把你心里的忧愁全都赶走了。你喜欢这里直接朝你袭来的光线，不像英格兰的阳光充满矜持。卡尔不喜欢那些来自白天的照射，他的皮肤很白，几乎是半透明状。不管是在度假地还是家乡伦敦，他总是喜欢躲在室内。他用独有的习惯将自己与其他人划分开来，不论是在加班工作的时候，还是看电视或洗澡的时候。他可以在马桶上坐四十五分钟以上，有时你和他一起坐在沙发上，他就会不自觉地挪到摇椅上。当你在床上把手伸向他的胯下时，他会甩开你。他总是面向你，独自弯曲着背睡觉。

很多时候你不在他身旁，他却强烈需要你陪在他身边。他曾对你说，你是他的生命。而你，深深地爱着这种被需要的感觉。你的情感思维让你喜欢很多人，不同的喜欢：朋友、亲人，或刚认识不久的新面孔。但只有卡尔是所有你喜欢的人里，唯一能够自在与其聊天又不怕冷场的人。就算是走在空荡荡的高速公路上，你也可以随意在和他谈话时突然沉默。即使是说些荒谬的事，激动到嘴唇颤抖或脸颊通红也不会感到不舒服。

你，你的身体以及你的爱情，只要在卡尔附近就会很自觉地顺从，感受安心和放松。这是你决定嫁给他的原因之一。在他面前，你可以完完全全做自己，根本不需要伪装。你喜欢这样，除了卡尔，没有人能让你彻底放下警惕。

07. 放纵

已经在这座新城市住了四天，你和卡尔都还没有真正体会这里的气息。你继续留在躺椅上，双手向后摊开，像极了好莱坞电影里的巨星。你坚持要在泳池边多待一会儿，卡尔俯下身，宠溺地亲吻了你的大脚趾。

如果远在伦敦的茜儿看到你现在的样子，一定会因此骂你，婚姻的港湾使你变得柔弱，容易满足，不再有好奇心。你想要躲避的事物越来越多：机场里那些穿着长袍围着面纱的人、乱堆的行李和发出尖叫声的孩子，甚至还有双手持枪的警卫……很多很多，都让你和卡尔喘不过气，以致于必须在旅店过渡几天。这暂时的安身之所所有着类似电影《鬼店》中的场景：空间宽敞，长廊装潢华丽，还有一个过分庞大并且有点虚幻的大厅。你很奇怪这里曾有过怎样的辉煌。换作以前，你一定会试着找出答案。你的双眸也曾因为那颗充满好奇的心而无比明亮，只是现在的你已经不再在意，但你知道，那种心思始终是美好的。

水清凉且透明，你伸出手在里面来回划动，想起了昨天在《时代》杂志中看到的一些文章。即使想起，也已经无关痛痒。你忽然笑了，这种“无所谓”又有什么关系呢？然后举起手示意几米之外的服务生，要了一杯贝里尼调酒。你是真的很爱这味道，过去你从不允许自己掉入这种慵懒而奢侈的生活，更别说连喝四杯贝里尼了。

远处来了一只拉着拖车的驴子，车里是一些树枝，小路两旁的花园满满的全是带刺的玫瑰。陌生男人拿着鞭子，懒懒地抽打驴背。

这样恬静的场景，只会属于当下，一定要拍照留念。

08. 责任

午夜时分，青蛙和鸟儿还在沉睡，空气闷热而静止。你虽然紧闭着眼睛，但并没有睡着。你紧缩着喉咙，感觉到卡尔正看着你，你甚至嗅出了他的欲望和贪心。一直以来，你和他在很多方面看起来都相处得非常愉快、和谐。除了性爱。

但这并不影响你嫁给卡尔。

有舌头轻舔你的眼睛，湿黏厚重的触感。卡尔用力扯掉盘在你腿上的被单，然后将膝盖伸进你的双腿间，不断地，轻推着你。他只用自己喜欢的方式对待你，尽管次数并不频繁，而且大多数是在早上醒来状态不错的时候进行。卡尔此时好像总有些心不在焉，似乎在思考着其他事情，所以也很少将你推到顶峰，你们通常在半途就放弃，这也让你因此泄了一口气。你心想也许是他的身体有疾病，所以才导致他在床上的时候时间好像被放慢了很多；再或者，是他天生较弱；你最后给自己的解释是，他累了，就像你经常觉得累一样。

你盯着床边的电子钟，卡尔压在你身上。你看着一分分跳动的数字，同时思考着玛丽莲·梦露的一句话：我想我一定是哪里做错了。你曾经在报纸上看过这句话，当时一边惊讶一边觉得慰藉。你突然发现不光是你，其他人也有这个问题，甚至包括那些性感的明星。你不确定卡尔对待性的方式是否正确，甚至不知道正确的是个什么样子。不过茜儿一定知道，除了“闺蜜”，她还有一个身份是夫妻关系治疗师。在伦敦骑士桥那里，她有一间隐秘的咨询室，另外她还在一个周日专刊写专栏。你猜想在她的眼里，你和卡尔一定很天真，很荒谬，可是又很甜蜜。你们从未连续亲热，更没有在过程中将台灯碰倒或有那种相互撕扯的场面。如果真的要用一个词来形容那情形，你们只

会说对方很爱干净。

似乎过了很久，你才再一次看到电子钟的数字变换。卡尔还没有离开你的身体，你内心深处的某些东西却悄悄溜走了。你想起在某本女性杂志上读过一篇关于夫妻之间应有的房事次数，你觉得太夸张，不可完全相信。

反正没有人在谈到这件事时，是完全诚实的。

半夜十二点十三分，卡尔很罕见地有了高潮。他将那散发诡异香味的液体涂在你的乳房和脸颊上，又轻点了一些在你的额头上，感觉像是把血抹在你身上要施法似的。他为此感到很开心，所以你也开心。也许这次你的一切感知和行为是对的。卡尔打开台灯，检视着床单上的液迹和衣服。他受不了凌乱，每次事后都要马上清理干净。

你突然伸出手，将他的脸转向你。他感到惊讶，想要挣脱，但你却更加用力地固定住他。你想到结婚那天在红毯上看他的时候，你的心里全是爱，如同日晒已久的海绵掉进了温热的水里。当他将你抱在怀里，他就成了你的避风港，你用来躲避世界颠簸的安心之所。

你必须承认，这就是你要的，很老套，但你就是要一个避风港。

09. 偶遇

遇见卡尔之前，你已经有四年时间没和任何男人有肌肤之亲了。你告诉茜儿：“这真的太令人难受了，真的很难受！”那时你独自一人来回穿梭在永无止境的派对夜晚，当所有情侣起身跳舞时，你的眼眶总是有泪，因为那场景会弄痛你的眼睛；还有跨年夜，你一个人躺在床上，周围空旷得难受。有