

义务教育语文课程标准（2011年版）课外必读书
世界少年儿童文学名著

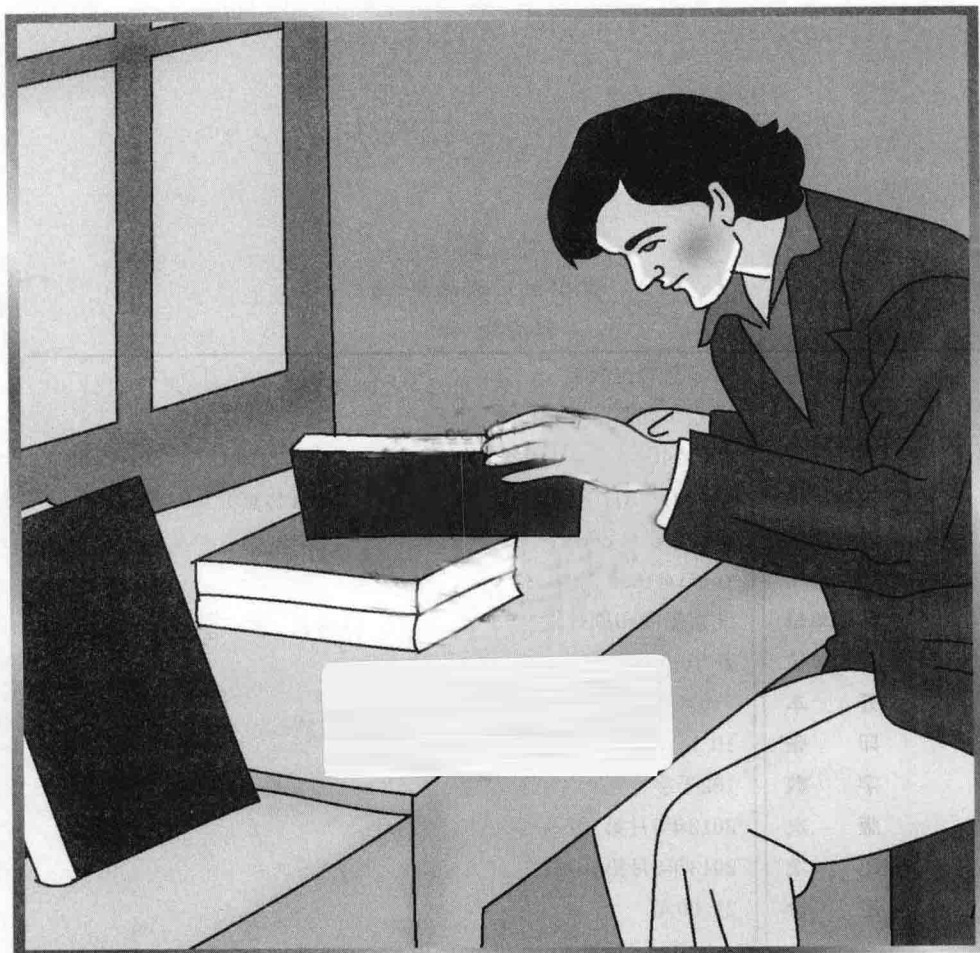
牛虻

（爱尔兰）伏尼契著 郭清玲译



牛虻

(爱尔兰) 伏尼契 著 郭清玲 译



北京·旅游教育出版社

责任编辑：康庆苗

图书在版编目（CIP）数据

牛虻/（爱尔兰）伏尼契著；郭清玲译. —北京：旅游教育出版社，2012.5
ISBN 978-7-5637-2316-4

I. ①牛… II. ①伏… ②郭… III. ①长篇小说—爱尔兰—近代
IV. ①I562.44

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第024085号

牛 虻
（爱尔兰）伏尼契 著
郭清玲 译

出版单位	旅游教育出版社
地 址	北京市朝阳区定福庄南里1号
邮 编	100024
发行电话	（010）65778403 65728372 65767462（传真）
本社网址	www.tepcb.com
E-mail	tepx@163.com
印刷单位	北京墨阁印刷有限公司
经销单位	新华书店
开 本	710×1000 1/16
印 张	10.5
字 数	132千字
版 次	2012年5月第1版
印 次	2013年8月第2印刷
定 价	21.00元

（图书如有装订差错请与发行部联系）

导 读

作者简介

伏尼契，本名艾捷尔·丽莲·伏尼契，1864年生于爱尔兰科克市。她早年丧父，随母由爱尔兰迁居伦敦。后来曾参与俄国流亡者的活动。

伏尼契还曾担任了流亡者办的《自由俄罗斯》杂志的编辑，出版了《俄罗斯幽默文集》，其中翻译介绍了果戈理和奥斯特洛夫斯基的作品。伏尼契还结识了普列汉诺夫、札苏里奇，并曾到恩格斯家里作客。

1897年，伏尼契的著名小说《牛虻》出版。苏联作家奥斯特洛夫斯基在他的小说《钢铁是怎样炼成的》中，曾对牛虻有过高度评价。

伏尼契还创作了其他一些作品。其中有小说《杰克·雷蒙》《奥利芙·雷瑟姆》《中断了的友谊》。

伏尼契晚年迁居美国纽约，1960年7月27日在纽约寓所去世。

内 容 提 要

小说主人公亚瑟的成长是通过各种矛盾冲突来表现的。这种矛盾冲突主要包括父子关系、宗教信仰两个方面，集中体现在亚瑟同神甫蒙太尼里的关系上。

本书叙述的故事跌宕起伏又合情合理，亚瑟从天真的革命志士

成长为坚强的革命党人，他性格与信念的蜕变，反差巨大而自然贴切，毫无生涩做作之感。最为难能可贵的是，作品在描述亚瑟与琼玛的恋情，亚瑟与蒙太尼里的父子亲情时所表达的人物内心世界是如此的震撼人心。

写作背景

本书所述的是19世纪30年代至19世纪50年代意大利革命志士的斗争活动史。

意大利自1796年拿破仑入侵后，在1815年的维也纳会议上又被分割为许多小国。这些小国中的三个公国的统治者都和奥地利皇室有着亲戚关系，天主教教会又是奥地利帝国的公开的同盟者。因此，奥地利帝国几乎变成了整个意大利的主人。

最初反对外来侵略者和反对专制独裁的，还是在拿破仑占领时期就建立的名叫“烧炭党”的秘密革命团体。可是他们两次的革命起义都被奥地利人残暴地镇压了下去。“烧炭党”人玛志尼于1830年被放逐到法国马赛后，重建了一个秘密团体——青年意大利党。

1889年，伏尼契开始创作一部反映意大利人民革命的小说，为此她曾前赴意大利，到档案馆和图书馆搜集历史材料。8年以后她的小说在伦敦出版，这就是后来举世闻名的《牛虻》。

思想内涵

本书描写的是19世纪意大利爱国者为祖国的统一和独立而进行的英勇斗争。

作品通过对牛虻一生的身世和遭遇，塑造了一个资产阶级青年革

命家的形象。他在黑暗、污浊、欺骗、虚伪的现实教育下，背叛了他所笃信的上帝和阶级，投向革命，卷入了火热的斗争，锻炼成了一个为统一和独立的意大利而战斗的革命者。他的光辉形象，使很多革命青年受到巨大鼓舞。本书在世界许多国家都拥有广泛的读者。

阅读要点

1. 前后对比的写法

本书的写作思路主要是根据亚瑟身世的“谎言”被揭开前后的对比展开，这一手法突出表现在人物形象的变化方面。

在人物形象描写方面，变化最大的莫过于故事主人公亚瑟。同时，他曾经对蒙太尼里的崇拜和爱慕转变为常人都无法理解的仇恨，而他在文章中抨击教会的时候，最大的攻击目标就是蒙太尼里神父。

2. 两条平行的线索

作者在小说中为牛虻的情感生活安排了两条平行的情感线索，他们都是牛虻生命中深爱着的两个人，那就是琼玛和蒙太尼里。

牛虻对于他此生最爱的蒙太尼里，虽然他开始表现出对蒙太尼里无比的仇恨，但是他最渴望的还是希望能够宽恕这一切，只要蒙太尼里愿意放弃教会，放弃信仰的上帝。但是，蒙太尼里作为一个以上帝为精神支柱的人，在儿子与上帝两者之间，他选择了后者，甘愿亲手把自己的亲生儿子送上了“断头台”。教会对人们思想的控制，即便是亲情，也一样无法战胜。

3. 对革命者的赞扬

本书的主人公牛虻是一个为了革命而献身的英雄，他有着坚韧的毅力和常人无法比拟的胆识。作者生动地反映了19世纪30年代意大利革命者反对奥地利统治者、争取国家独立统一的斗争，成功地塑造了革命党人的形象。

人物介绍

亚瑟

他曾经是一个美丽的男孩，他被最信赖的神父欺骗过，被最爱的人伤害过，他沦落到拖着残废的身躯在甘蔗园卖苦力，甚至当过杂耍戏团的小丑。

当时的意大利正遭到奥地利的侵略，青年意大利党争取民族独立的思想吸引着热血青年，他决定献身于这项事业。

蒙太尼里神父

他是伟大的红衣主教，他选择上帝是理所当然的，他注定可以接受所有人的忏悔，而他能做的，也仅仅是接受忏悔而已。上帝并不能为人们做什么，上帝救不了蒙太尼里，更救不了亚瑟。蒙太尼里被上帝所迷惑，他的心里只有那个空洞的上帝。

最后他目睹了儿子亚瑟的死亡，他的灵魂得不到安息，他很快也随儿子而去。

琼玛

亚瑟从小便对她心生爱慕，只可惜亚瑟由于无意中泄露了组织秘密，被视为叛徒。琼玛的一记耳光打碎了亚瑟的心，他的爱情也从此暗淡下来。

绮达

她是一个美丽的吉卜赛女郎。她在对牛虻的疯狂爱情里找到了生存下去的理由。但牛虻并不把她放在眼里，她只是他在某些场合，某些需要时的陪衬。

目 录

蒙太尼里·····	001
詹姆斯·勃尔顿·····	009
亚瑟与琼玛·····	016
神学院·····	022
宪兵搜查·····	030
被 捕·····	035
偷 渡·····	043
政治活动·····	054
玛梯尼·····	058
讽刺文稿·····	065
讲 道·····	070
讽刺传单·····	074
牛虻与琼玛·····	079
病·····	081
感 情·····	087
照 片·····	096

牛虻与绮达·····	102
接 头·····	108
山区的事情·····	118
牛虻被捕·····	123
审问牛虻·····	131
秘密行动·····	135
狱中重病·····	139
生死之间·····	142
判决枪毙·····	149
主教的大吼·····	153
尾 声·····	156

蒙太尼里

6月，一个十分燥热的傍晚，比萨神学院图书馆的所有窗户都敞开着，为了挡阳光，百叶窗虚掩着。年轻的亚瑟正坐在那儿翻查着一摞布道的手稿。此刻，院长蒙太尼里神父停下笔，爱怜地看着埋在手稿里满头黑发的脑袋。

“找不到吗？亲爱的！不要紧，我把那一节再重新写一遍，极有可能是被撕掉了。害你白耽误了这么长时间。”

他的声音里饱含着深情。



“不，神父，我必须找到它，我确信你把它放到这儿了。重写的一定不会和原稿一模一样的。”

蒙太尼里又接着写他的文稿。窗外传来昏昏欲睡的金龟子无精打采的鸣叫声。“卖草莓呀！卖草莓呀！”卖水果的小贩那悠长而凄凉的叫卖声在街上回响着。

“‘论麻风病患者的治疗’，在这儿。”亚瑟走到神父面前。

“真的找到了？没有你，我真不知道该怎么办，亚瑟。我总是丢三落四的。行了，此刻我也不想再写了。咱们到花园去，我帮你复习一下你的功课吧！你还有哪些不懂的地方？”

他们来到带有回廊的花园。

在花园的一个角落里，生长着一棵高大的木兰树，枝叶茂密重叠，茎枝上开满了乳白色的小花。靠近树干处有一条粗糙的长凳，蒙太尼里在长凳上坐下来。亚瑟在大学里是攻读哲学的，由于在一本书里遇到了难题，因此才跑来找“神父”帮助解疑的。亚瑟并不是神学院的学生，但他相信蒙太尼里，蒙太尼里对于他来讲，简直是一部无所不知的百科全书。

蒙太尼里给他讲解清楚了那节书后，亚瑟说：“倘若你没有别的事情需要我做的話，我此刻该回去了。”

“不，我今天不想再干什么了，若是你有空，是否愿意陪我多待一会儿。”

“噢！好吧！”亚瑟斜靠在木兰树上，仰望着天空中那些遥远的星星。那双在黑睫毛下闪烁的深蓝色的眼睛同他母亲的一样，蒙太尼里每次看见它们，都会急忙把头转向一旁。

“你看上去好像很累了，亲爱的。”蒙太尼里说。

“我实在没有办法。”亚瑟的声音透着疲惫。

“你不该急着进大学的，要知道，从前彻夜不眠地看护病人已经把你的身体拖垮了。那时我本该坚持让你好好休息一段时间再离

开莱亨的。”

“不，神父，那会有什么用呢？母亲一去世，我就再也无法在那里待下去了。那该死的裘丽亚会把我逼疯的。”

裘丽亚是亚瑟异母长兄的妻子，而对他来说，她就像是一根无法忍受的毒刺。

“我也不想让你与家人待在一起，”蒙太尼里温和地说，“我知道那大概是最糟糕的事情了。可我当时是很希望你能接受你那位当医生的英国朋友的邀请，去他家住上一个月再来上学的！那样的话，情况就会不同了。”

“不，神父，我真的不愿意那么做！华伦医生一家人都很善良，不过他们并不了解我。他们同情我，我从他们的表情上就可以看出来，他们会想方设法地安慰我，可也会无意中提到我的母亲。当然，琼玛不会，在我们小的时候，她就知道哪些话该说，哪些话不该说，可其他人会说的。而且我不只是为了这个……”

“那么还有什么呢，孩子？”

亚瑟从一株洋地黄茎叶上摘下一把花，放在手里，不停地揉搓着它们。

“那个镇子让我难以忍受。”他停了片刻又接着说，“那里的几家商店，是小时候妈妈给我买玩具的地方，还有海滨那条路，是她在病重之前，我们经常散步的地方。在那儿，不管我到什么地方，总是会想起妈妈。更使我伤心的是那片教堂墓地，触景生情，我只好离开……”

他突然停下来，悠长而深沉的寂静，使他不由得抬起头来看了看神父。蒙太尼里的沉默不语使他感到诧异。昏暗的天色中，仍旧能看见蒙太尼里那如死人般苍白的脸色，他正低着头，右手紧紧地抱住凳子边。

见到这种情景，一种敬畏的感觉在亚瑟心中油然而生。

“啊，上帝！”他想，“在他的面前我是多么卑微鄙陋！假如他自己遇到像我这样的不幸，他的忧伤也莫过于此吧！”

一会儿，蒙太尼里抬起头来向周围看了看。

“无论如何，现在我是不能让你回那儿去的，”他用极疼爱的语调说，“我不能眼看着你的身体垮下去。”

“神父，神学院放假后，你打算到哪儿去呢？”

“与往年一样，我要先带学生进山去，帮他们在那里安顿好一切。到8月中旬副院长休假回来，我打算动身去阿尔卑斯山，换一换环境，你愿意同我一道去吗？我可以带你做几次深山漫游，你会喜欢阿尔卑斯山的苔藓和地衣的。不过只是咱们两个人去，你可能会感觉有些乏味吧！”

“神父！”亚瑟兴奋地拍起手来，“我一定放弃一切，跟你一同去那儿。只是……我不知道……”

“你担心勃尔顿先生不会同意，是吗？”

“他当然不会愿意我去的，不过他也不好干涉。我如今已经18岁了，可以按照自己的意愿做事了。他只是我的异母兄长，我不明白为什么我一定要听他的。况且，他对母亲一向不好。”

“可假如他真反对的话，我想你最好还是别和他搞僵。否则你在家里的处境会更困难，假如……”

“没有什么更困难的！”亚瑟激动地打断了他的话，“他们以前一向把我看做眼中钉，将来也会是这样，无论我怎么做都改变不了他们的态度。再说，你是我的忏悔神父，他怎么会反对我同你一道外出度假呢？”

“记住，他是一个新教徒。不管怎样你要先给他写封信，听听他的意见。你可千万不能操之过急，孩子，人们爱你或是恨你，完全取决于你的所作所为，凡事要三思而后行。”

听了神父这番教诲，亚瑟说：“是的，我知道。”随后，他又

叹息着说：“可这实在是太困难了。”

“星期二晚上你没来我这儿，真是遗憾。”蒙太尼里突然转了一个话题，“那天阿莱琐教区的主教来我这儿了，我很想让你和他见见面。”

“我事先已经答应了一个同学到他的住所去开会，若是不去的话，他们会一直等我的。”

“开什么会？”

这个问题使亚瑟很窘迫。

“那……那并不是什么正规的会议，”他结结巴巴地说，“有个从热那亚来的学生给我们讲话……算是一次讲演吧……”

“那他都讲了些什么？”

亚瑟踌躇了一下，才说：“你不会向我追问他的名字的，是吧？因为我答应过他……”

“我不会问你任何问题的，若是你已经答应为人家保密。但是到现在为止，我想你总该信任我吧！”

“当然了，神父，我完全信任你。他讲的是关于我们……我们对于人民的……和对于我们自己的责任；还讲了我们能做些什么去帮助……”

“帮助谁？”

“农民……和……”

“和什么？”

“意大利。”

又是一阵长时间的沉默。

“告诉我，亚瑟，”蒙太尼里转身对着他，十分严肃地说，“关于这件事情，你考虑过多长时间了？”

“从去年冬天开始……”

“是在你母亲去世之前吗？她知道这件事吗？”

“不。当初我对这种事并不太关心。”

“那么现在你……关心了？”

亚瑟又从毛地黄上摘下一把花瓣。

“事情是这样的，神父，”他双眼看着他，开始讲述那段经过，“去年秋天在我准备入学考试时，认识了很多大学生，这你还记得吧？是的，他们当中的一些人跟我谈起这些事情，并且还借书给我看。可那时我对这些并不热心，我一心想着早些回家去照顾母亲。”

“你是知道的，在那所监狱般的房子里，母亲生活在那些人中间是多么的艰难、孤独，单是裘丽亚那张刻薄的嘴就足以置她于死地了。入冬以后，母亲的病情更严重了，我也就顾不上去想那些大学生说的事和他们借给我的书了。后来，我发现母亲不行了……这你是清楚的，那段时间里我始终陪伴着母亲，直到她离开人世。”

“晚上，我通宵看护着她，白天，华伦·琼玛来替我照料母亲，我才能休息一会儿。也就是在那些孤寂、漫长的不眠之夜，我才想



起了那些书，思索起大学生们所说的话……我极想知道……他们的话是不是有道理……圣明的主对于这一切又会怎么说。”

“你问过吗？”蒙太尼里的声音已有些颤抖。

“是的，神父。我有时求助于主，求他告诉我该做些什么，不过却没有得到任何答复。”

“你跟我却只字不提。亚瑟，我希望你能信任我。”

“神父，对你，我一向深信不疑！可是每个人总有一些不能告人的隐私。在我看来，这件事，无论你或母亲都帮不了我的忙。我必须直接从上帝那里求得答复。你知道，这事与我的一生和灵魂休戚相关。”

“接着讲下去。”蒙太尼里慢吞吞地说。

“后来……母亲死了。在她临终前的最后三个夜晚，我始终守在她的身边……”

亚瑟强忍着悲痛，沉默了片刻，蒙太尼里却依旧一动不动地坐在那里。

“在安葬她的前两天，”亚瑟继续低声说着，“我什么也不能考虑。葬礼之后，我就病倒了。你可能还记得吧！我甚至都没有来忏悔。”

“这我记得。”

“可那天半夜，我从床上爬起来，走进了母亲的房间。屋里空荡荡的，只剩下壁龛里的那个十字架。我想上帝会怜悯我的，所以在地跪了一夜。当第二天早晨我清醒过来时……神父，一切都晚了，我无法解释。我更无法跟你讲我看到了什么，连我自己都好像坠入云雾之中。可我知道上帝已经给了我答复，而我是不能违背他的旨意的。”

他们在黑暗中静坐了一会儿。蒙太尼里缓缓转过身来，把一只手轻轻地放在亚瑟的肩头。

“孩子，”他说，“如果我说上帝没有对你的灵魂讲过什么，那是不允许的。但你要记住事情发生的特定时间和地点，不能把在极度悲伤和病魔缠身时产生的梦幻当做上帝神圣的感召。如果真是上帝的旨意的话，他也是想凭借亡灵来给予你答复。你一定要正确领会上帝的话。你心里一直想着要干的事情究竟是什么呢？”

亚瑟站起身来，好像背诵教理问答那样，一字一板地回答：“我要献身意大利，把她从水深火热之中解救出来；把奥地利人赶出我们的国土；把意大利建成一个只有基督没有国王的自由共和国。”

“亚瑟，好好想想，你在说些什么？连你自己都不是意大利人。”

“这并不重要，我就是我。既然有这个愿望，我就必须为她献身。”

又是一阵沉默。

“你刚才所讲的就是基督要说的……”蒙太尼里缓慢地说，可亚瑟立刻打断了他的话：“基督说‘凡是我献身的人都将得到重生。’”

蒙太尼里把一只胳膊倚在树枝上，把另一只手放在眉下遮住了双眼。

“来坐一会儿吧！我的孩子。”

亚瑟坐下后，神父紧紧握住他的双手。

“今晚我不想跟你辩论，”他说，“这一切对我来说太突然了……我以前从来没有考虑过……容我仔细考虑一下，以后我们再好好谈谈。可现在我只要你记住一件事，如果你为这事惹出什么麻烦来，如果你……因此而死，我会心碎的。”

“神父……”

“等等，让我把话说完。我曾经对你讲过，在这个世界上，除了你之外我再也没有其他人了。我想，你现在还不能完全明白我这