



道士下山

癸巳年修订本

徐皓峰 著

人民文学出版社

人民文学出版社

徐皓峰 著

道士下山

癸巳年修订本

图书在版编目 (CIP) 数据

道士下山 (癸巳年修订本) / 徐皓峰著. —北京: 人民文学出版社, 2014

ISBN 978-7-02-010296-9

I. ①道… II. ①徐… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第037805号

责任编辑 刘 稚
装帧设计 陶 雷
责任校对 王玉川
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京瑞禾彩色印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 177千字
开 本 890毫米×1240毫米 1/32
印 张 8.75 插页13
印 数 1—30000
版 次 2014年6月北京第1版
印 次 2014年6月第1次印刷

书 号 978-7-02-010296-9
定 价 38.00元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

修订本前言

人生可逃

民国留下许多“两个半”的典故，一人觉得自己在一领域高度够了，评点同代英才，爱说只有两个半人，两个半人懂军事、两个半人懂明史、两个半人懂庄子……

说这话的人很自豪，半个人很倒霉，被说成半懂不懂，不如不提。

民国之前，不好意思把人说成半个，会把自己评为古来第三人。司马迁评自己是孔子、吕不韦之后的写史第三人，传的是治天下之法。东汉人替董仲舒骄傲，元朝人替司马光骄傲，他俩都曾是第三人。

古来第三，便是当世第一，如此算术。

禅宗在六祖惠能之后，不立祖位，禅宗截止于六祖。六祖之后，各立山头，不再有当世第一人。胡适考证，其实惠能立了神会当七祖，但神会放弃了，胡适写得像是亲身经历，动了感情。

尊重弃权的王者，是古来的大众情感。《吕氏春秋》、《史记》写民族开端，是从一伙弃权者写起，延续到晚清，是一批“告老还乡”的人。民国初始，清室弃权、孙中山弃权，均获高誉。传统还在，古来的情感决定了眼前世事。

当年海外报纸社评，欧美国家变国体至少二十年战争，中

国只要两年，因为中国有美德。海外华人都很骄傲，没料到转眼成了军阀混战。

从此国人以缺乏合作技巧著称，一谈就崩，崩了就是一场战事。

与政事成反比的是商业，民国商人们大规模合作，利润分配和权力划分都老练，完成度极高，与政客们“破罐破摔”的火爆劲相比，很难相信是同一国人。

华夏文明首先是大战频率低，一朝建立，轻易便两百年太平，黄宗羲还嫌太短，两百年的不算成功范例。此地的人怎么可能不善于合作？文明首先是合作，习惯了分权让利才好合作。

民国政客则一开会就闹场，唱衰一切。不破不立——谈崩了，就可以改变权力格局，有了争最高位的可能，将王、帝、总统当土匪头子来想象，想象最高位可获得最高利，不知最高位是最高仲裁权，为赢得公信力，要分权让利的。民国之初，政客多是政治外行，他们壮志凌云，便国破家亡。

民主法制是欧洲贵族与资本家妥协的结果，法制保障贵族资产不被彻底剥夺，民主保证资本家在议会里强过贵族，贵族威望高，英法大革命，农民都支持国王贵族，武装反抗资本家。

民主与法制起源于阶层制衡，前提是有实在的阶层，拉美

国家多军人独裁，各阶层都是一人一府的打工族，等于没有阶层，便不可能有这两样。

中国传统社会的结构是“士农工商”，还有个套层结构——“出世入世”，士农工商的社会外，有个归隐的世界，“见了皇帝不磕头”是东晋便开始的事。

人类思维不完美，人事必有弊端，设立逃避机制，可避免错误严重得不可挽回。

马尔克斯的“诺贝尔文学奖”获奖感言说，如何在万花筒一般结构紊乱的社会里存活，是魔幻现实主义文学的精髓。“魔幻”不是作家个人想象力丰富，是社会结构出了大问题，无处可逃，个人只能万花筒般变化。

传统中国有“可逃”的结构，归隐到老家祖屋，归隐入佛寺道观，归隐到名山大川，都市里隐身是从事贱业，为逃刑罚到妓院当佣人，为逃税到大户人家卖身为奴。

中国的奴与美洲奴隶性质不同，丧失参政权，获得家政权，先拿卖身钱，不交税，有年薪，随时可赎身，被赋予财政管理权的机会多，获得田产馈赠的几率大，常有“奴大欺主”的情况——奴的资产超过了主人家，主人还要帮他交税。

因为好处多，“主动为奴”是明清两朝的普遍现象。买奴是

亏本生意，为奴成了富人穷人间一种应急救济机制。

总之，人生有退处，退一步，海阔天空。容许人逃身逃心，才是成熟社会。

《道上下山》写于2006年，至今才知道自己写的是逃亡。写人物命运，写出了各种逃亡方式；写人情世故，写出了追捕者不同的收手方式。

作者常对自己的作品敬畏，因为写作不是逻辑思维，即便设计感十足地写完，也总会有许多拖泥带水的东西。这些意外往往是作品的主旨，那是写作时直觉感受到的，而理性还没认识到。

作品总比作家深邃，写出了意外才叫写作。

当年听闻一位老人口述经历，给了我极大的写作冲动。所谓冲动，就是你生活经验之外的东西巨浪一般打蒙了你……那么，写吧，随着这浪去了，身不由己，到哪是哪。

春秋时代，背叛一词是学术用语，得了老师的学术而不实践，为“背”、用了老师的学术而向世人隐瞒学术来源，不表师承，为“叛”。

这两个字，我是都占了。

事隔七年，给予我素材和灵感的人过世，纪念他的方式，是将本书的文字调理一遍。本书是现今的我写不出来的，难再有当

年状态，七年来，我又写了几十万字，文字筋道了点……只能以这点文采来报恩了。

创作和善后不是一个级别的事，我当了泥瓦匠，在过去之我构造的大屋上做几日刮抹。

2014年2月1日

初版自序

隱市者

早逝者

混世者

一九九二年，高中毕业前夕，我在三味书屋见到一本民国道家文化的书，登有编者照片，暗觉将来会认识此人。一九九八年，我结识书的编者，他已八十余岁。他非出家人，住在闹市中。

随他学习初期，我的语言表达能力降到最低点，便采取一种特殊交流方法——写文章让他评点。他因有浓重口音，也是边说边写。

对我写的文章，他说“下笔如有神”，这是在讽刺我。因为某些问题，看我文章，他觉得我已经懂了，一问则发现我不懂，实在缺乏悟性，只是偶尔笔下通灵。

这些讨教文章，因他介绍，有几篇在道教刊物上发表，还有道士邀请我出家。我是辞职求学的，不是为省出时间，是因为心境，不知不觉便闲置了自己三年。三年后，我的笔用于写红男绿女、时尚消息了。很怀念以前为求学而写字的岁月，那种文字里没有挣扎。

我去老人家都是下午三点，他午睡醒来后，会先给我讲点民国时期的江湖掌故，然后再论学术。那些掌故便是此部小说的初始素材。

小说采取系列短篇形式，追溯远缘，是因我一位高中时代的朋友。他早慧却不早熟，在艺术、佛道上有较高悟性，不耐烦人

情世故，活着活着便活伤了自己。他在婚礼后第三天逝世，之前他将他写的武侠小说留给了我，一个硬纸板皮的笔记本，薄薄十余页。

那是他改写的古龙作品《三少爷的剑》，仅写了三章，是三十二岁所写。在我高中时代，是他推荐我看古龙小说。我买的第一本是《大地飞鹰》，此书主人公名叫朴鹰。

不择手段是人杰，不改初衷是英雄。朴鹰身上兼具人杰和英雄的特质，最后他的英雄本性占了上风，业败、身死。古龙的绝笔叫《猎鹰一赌局》，此书中朴鹰死而复生。人杰与英雄之争，是古龙临终前思考的命题，我的那位朋友也是这样。

《猎鹰一赌局》是短篇系列，分看独立成篇，合看又相互关联，每篇都写得很有自制力，惜字如金，国画一样留白，人物和情节皆有可遐想的余地。武侠本是一种情怀，无须写尽，如三少爷的剑，虚刺一两下，对手便意会到自己的胜负生死——古龙绝笔便有此味道，这是当年他告诉我的。

古龙最后的文字技巧，于我有教益。所以要感谢他最初的推荐，每一位早逝者都是一部短篇小说，文止处留下了余味。

武侠传奇类文学中罕有系列短篇的形式，古龙一生也仅此一部。古龙在生命力衰微时，焕发出创造力，留下武侠小说的新鲜

路数。此路数会有后续者，我便试着沿此路数去写民国的江湖。

我今年三十四岁，比我早逝的朋友已大了两岁，想不到我们俩在年过三十后，却都对高中时热衷的武侠小说产生创作冲动。也许因为我俩是成人世界中半生不熟的人。

对于高中生，校园之外全是江湖。离我高中校园最近的胡同口，总站着一个假盲人，他紧闭双眼，脚上拴一个体重秤，对大街上的行人高喊：“给个镢儿（硬币），就称！”这是有偿乞讨。

他是胡同里的世代居民，爱跟学生耍贫嘴，我们管他叫“镢儿”。十年后，我在某地铁站，看到他仍紧闭双眼，站在两个拉二胡的真盲人身后，装模作样地拉着二胡，根本拉不出声。我劝他：“这不是滥竽充数吗？镢儿呀，你就不能干点有技术含量的事么？”

又过了五年，我在某商厦楼下，意外看到他。他睁着贼亮的双眼，满脸通红地吹着口琴，是王洛宾搜集的新疆民歌——《青春圆舞曲》，吹得铿锵有力，还有抖舌、甩腮等复杂技巧。我立刻掏钱……

行文至此，我想，连镢儿都在顽强地生活，一天天进步，我更要一个字一个字地写下去。

2007年7月3日

[修订本前言] 人生可逃 / 1

[初版自序] 隐市者 早逝者 混世者 / 7

[-] 一下青山万里愁 / 3

[二] 风过西湖千竹悲 / 7

[三] 入定 / 10

[四] 自古大才难为用 / 15

[五] 人去西南天地间 / 19

[六] 天女 / 21

[七] 恶念 / 25

[八] 彭家的东西 / 29

[九] 目击 / 33

[十] 别后休洗莲花血 / 36

[十一] 零落年深残此身 / 43

[十二] 无名指 / 46

[十三] 笨招 / 50

[十四] 剑仙 / 56

[十五] 暗柳生 / 64

[十六] 凶宅 / 71

[十七] 剑气 / 75

[十八] 日炼月炼 / 79

[十九] 归来如梦复如痴 / 87

[二十] 琴少知音不愿弹 / 94

[二十一] 明柳生 / 101

[二十二] 水瓢秘诀 / 107

[二十三] 活佛灌顶 / 111

[二十四] 千里传音 / 119

[二十五] 白尽梨园弟子头 / 124

[二十六] 神枪 / 130

[二十七] 贼刀 / 135

[二十八] 直至身毁始甘心 / 140

[二十九] 高人 / 144

[三十] 九歌 / 151

[三十一] 狐狸精 / 155

[三十二] 五岳真形图 / 158

[三十三] 兰亭序帖 / 161

[三十四] 降妖咒 / 164

[三十五] 达摩恩 / 171

[三十六] 虚龙假凤 / 175

[三十七] 广宁不孝生 / 180

[三十八] 百二山河在掌中 / 186

[三十九] 自叹自感乃垂头 / 193

[四十] 暗伤潜恨涂青山 / 199

[四十一] 千年灵芝 / 206

[四十二] 猕猴桃 / 212

[四十三] 紫金檀体 / 217

[四十四] 青龙 / 219

[四十五] 白虎 / 224

[四十六] 云雨难忘山河新 / 229

[四十七] 锁麟囊 / 235

[四十八] 宇宙节拍 / 245

[四十九] 可能千载永悠悠 / 251

[修订本后记] 兵书医书 / 257

道士下山