



奥菲斯与 第八弦

AOERFEISI YU DIBA XIAN

屠音鞘 ○著

宁波出版社

奥尔菲斯
AOERFEISI YU DIBA XIAN 第八弦

屠音鞘 著

宁波出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

奥尔菲斯与第八弦 / 屠音鞘著. —宁波：宁波出版社，2011. 6

ISBN 978-7-80743-798-7

I . ①奥… II . ①屠… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第118482号

书 名：奥尔菲斯与第八弦
作 者：屠音鞘
责任编辑：沈建国 张爱妮
装帧设计：宁波市天一阁出版策划有限公司
出版发行：宁波出版社
（宁波市苍水街79号 315000）
印 刷：宁波报业印刷发展有限公司
开 本：690毫米×960毫米 1/16
印 张：10
字 数：120千
版次印次：2011年7月第1版 2011年7月第1次印刷
标准书号：ISBN 978-7-80743-798-7
定 价：28.00元

目 录

奥尔菲斯

- 003/ 前言
- 007/ 奥尔菲斯的序曲
- 013/ 羿之初降
- 017/ 云游僧
- 021/ 海边的孩子
- 023/ 少年在玛雅金字塔
- 025/ 潜修者在孤岛
- 027/ 抛弃王位的王
- 029/ 奥尔菲斯在爱琴海边
- 031/ 摆渡人在两岸之间
- 033/ 罗马人在尼尼微
- 035/ 马背上的蒙古骑兵
- 037/ 魔术师在拜占廷
- 039/ 望江南
- 040/ 欧绿荻恪之死
- 043/ 奥尔菲斯在冥府

- 047/ 欧绿荻恪的挽歌
- 050/ 炼金术士
- 052/ 东方招魂记
- 054/ 诗人在谵妄中
- 056/ 十字军骑士在耶路撒冷
- 059/ 行者在高原上
- 061/ 孤馆遇神
- 062/ 奥尔菲斯在山林
- 064/ 扶桑忍者和他的刀
- 068/ 那喀索斯及其倒影
- 070/ 埃及大祭司
- 073/ 载酒凌江
- 074/ 栖霞仙隐
- 075/ 羿在羽渊
- 078/ 奥尔菲斯之死

九 昙

- 083/ 梦占
- 085/ 血醉
- 087/ 凤翔
- 089/ 郁思
- 091/ 游心
- 093/ 离乱
- 095/ 长虹

097/ 龙归

099/ 惜誓

第八弦

103/第八弦

104/蝴蝶梦

106/梧桐

107/裂纹——给十四岁初夏的彩画

115/献给流年

119/杜鹃花

121/百步山尖

123/柳树

124/梦逐潮声去

125/广陵散

127/剑

128/我们都是老人

129/辛弃疾南归记

131/给路西菲拉

133/遥远

135/雪

137/浪

138/棋局

146/巴格达朝圣



奥尔菲斯



前 言

当作者将这份手稿交到我手上的时候，我完全因潦草的意象和多变的风格而眩晕了。经过一个晚上的失眠之后，我约了他见面，问他这组诗是为何而作。他立马脱口而出：“这是一组诗，但我更愿意说是一首诗，一首长诗！”

我惊愕了，似乎这一首诗完全超出我可思维的界限，手中的咖啡杯因颤抖而溢出了些许泡沫。看着我沉思出神的样子，他略加思索，对我缓缓道来：

“要说这首诗的缘起，可谓是天方夜谭似的故事了。很久以来我一直在构思几部长篇小说。当头脑中已经有了大致骨架和主要段落的演练之后，我开始下笔，结果写不到一两页就发现实在难以驾驭那整个巨大恢弘的世界。于是，每当深夜，我都要反复地对自己述说这些故事，以期不因时间的流逝而淡忘。渐渐地，我习惯了简述，就干脆先拿笔将简述的内容记下来。耗费了几天的精力之后，两篇短篇小说就成型了。当我读着自己的笔迹时，突然明白这些世界都已经满了，我已经远离了故事之外，不再有权置喙。我很高兴，觉得这种博尔赫斯式的叙事确实能达到自身的圆融。于是，我打算继续将剩下的故事完成。“然而，文字总是出乎人的意料。



当我处于一次惯常的白日梦时，奇怪的事情发生了。头脑中萦绕不去的意象发疯似地躁动不安，自行旋转起来，最后汇成一条汹涌的大河将我卷入其中。各个故事都以诗的方式一泻千里。我受着这语言聚成的长川的颠簸，极力想抓住一块木板或其他什么漂浮物来自救。这时，在所有意象的奔流中，一个黑影跳了出来，将河水饮尽。他结束了我的挣扎。这个自称奥尔菲斯的男人，是诗中人，而又成为吟诗者，吞吐着语言。

“当我醒来之后，奥尔菲斯就进入了我的生命。

“他的歌喉流着诗，就像流着奶与蜜。起初，我很欣赏他的吟唱，安静地听着。然而诗要去背负青天，要去承担世界。没过多久，我就感到自己承受不了诗的分量，被压得缓不过气。我像在数个平行宇宙中来回穿梭，仿佛灵魂反复受着煅烧，眼前的一切都成了火光中的幻象。古印度人认为三千大千世界都被驮在一只大乌龟的背上，而大乌龟又是站在四头大象的身上，这四头大象最终立于一条巨蛇之上，那巨蛇盘绕数圈，咬着自己的尾巴。现在我仿佛感到脚下的大地都不坚实了，只是一叶爱琴海中漂流的小舟，却同时争着上演来自各个时空的戏剧。

“走在长江大桥上，目睹深沉的尼罗河载着亡灵船向我袭来。攀上紫金山，又仿佛置身于中世纪哥特式的鬼怪精灵的隐匿处。而中山陵又像是玛雅金字塔在热带雨林中唤我前去。街上川流不息的车群眨眼间就消失不见，代之以杀气腾腾的十字军骑士驰骋在腥风血雨中。我的生活开始变得混乱不堪，再也不得安心，无法专注于阅读和学习。书本上的文字也都成了炼金术士写下的不可辨认的魔咒。一照镜子，就看到奥尔菲斯冲着我大喊：‘诗人，或者虚无！’奥尔菲斯成了我的梦魇，我的不可知的隐喻。背负了几个充满喧嚣的夜晚之后，我终于忍受不了这疯狂的炼狱，一分一秒都像被永恒燃烧的火焰啃噬。我向奥尔菲斯屈服，任他撕裂我，任他排斥我。我退居九霄云外，看着他把自己装扮成罗马人、埃及祭司、行脚僧等怪人，用我的手将各自奔腾的故事固定。

“每当孤独的时候，奥尔菲斯就会占据我，思考他的事情，



他的化妆舞会和随性的韵脚。奥尔菲斯吟诵着爱情、朝圣、死亡和永恒，每个章节似乎都想承受起整个世界的重量。尽管退居远处，我还是会被这沉重的严肃压得浑身无力。这使我有时候更喜欢去人多的地方，获得自身的实存感。至少在和朋友们交谈时，我能保持足够完整的自我。然而，奥尔菲斯独占每个夜晚，独占每次面对同样孤独的月亮的时间。他从月相的变幻学得获得永恒的方式。他将原本各个零散的诗篇都按照月的圆缺顺序排列，一共三十篇，对应月的三十相，那永恒轮回的月。秩序化的诗只成为一首诗，一首长诗，从奥尔菲斯这位吟游诗人的口中流淌出来，而奥尔菲斯自己也是那首诗中的一个片段。他居住在自己用七弦琴所唱的诗中，诗中奥尔菲斯与他用七弦琴所唱的诗伴着月升月落经历自己的出生、少年、伤逝、觉悟和死亡，而又经过最后死的洗礼重获新生，无始无终，永远年轻，就像那不断重复自身的日月一样。

“经过这一个月的诗心奔逸，奥尔菲斯终于完成了自己的使命，汇入所唱且所融的诗中，成其自身。现在他平静下来，不再癫狂地和我抢占位置，而是默默地逍遥于云峰之上。这一切的一切，我都从树影背后看得一清二楚，也看着他将我三本心爱的笔记本绘满了狼群般的线条。现在这些都结束了，我独自宁静地居于自身之中，睡觉也安稳了，就算做白日梦也像往日一样舒适无虞。不过，我还是可以经常看见奥尔菲斯，出没在花园中，或行走在洒满银杏落叶的小径上，或坐在凉风吹拂的长椅上，不时拨弄着手中的竖琴，然而一切都是那么寂静，仿佛倾吐完了所有的话语。为了表示连日来叨扰我的歉意，奥尔菲斯还经常光顾我舍，分享一杯新沏的清茶。一位闲适且可交心的朋友是多么难得啊！我庆幸奥尔菲斯出现在我的林中，出现在我孤弃的棋盘对面。”

作者这时停顿下来，看着我茫然的表情，仿佛在弹琴时看着一只可爱的小猪。我回过神来，再掂掂他的这一首长诗。作者原本的行事就有些许疯疯癫癫，难以捉摸，现在想来似乎可以慢慢理解了。或许不应该再称他为“作者”了，我想着，手确实感受到了来自多个宇宙的沉重感。当晚，我们沉醉在无止尽的续杯中……

当我写下这份前言的时候，离那段停驻在远方的回忆又过了一些时日，我也渐渐分不清楚他的话哪些是彼时他的自述，哪些是后来自己的杜撰了。不过，谁又真的在乎这个呢？语言的作用不正恰恰是为了破除言执吗？我想。现在，写下眼皮底下的这几行字后，仿佛我也瞥见奥尔菲斯正坐在我对面，头上的古希腊发饰清晰可见。好吧，就让他在世间或诸世间或非世间继续神游吧，我去将他所吟唱的诗付梓。





奥尔菲斯的序曲

奥
尔
菲
斯

奥尔菲斯的序曲

命运女神一：我看见一只朴素的陶罐！
淌着无穷无尽的水。

命运女神二：我看见一片无形的风！
不断变幻着它自己。

007

命运女神三：我看见一团蒸腾的火！
毁灭一切又使一切重生。

命运女神一：那条河流清澈透明，
鱼虾在其中自在嬉戏。
有一个泛舟人摇着橹，
经过两岸的山地和牧场。

命运女神二：一阵阵风温柔地吹过，
来自不同的方向。
有一个御风者放开心怀，
随着风在群山之巅漫游。

命运女神三：那团火现在静静地燃着，

仿佛亲切地与人耳语。
有一个巫师吹着笛子，
引得火像一条蛇那样舞蹈。

命运女神一：我看见水，看见风，看见火，
看见那中央坚实的土地！
看见世间多姿多彩的美！

命运女神二：我看见太阳从东方的海升起，
晨光熹微，是其背后的披肩，
白云的嘴唇还贴着山上绿叶。

命运女神三：我看见太阳登着天梯攀爬，
现在阳光如威力无穷的神箭，
普照大地，穿透一切黑暗！

008

命运三女神合唱：我们看见的图景光辉灿烂，
我们的眼睛渐渐溶入光。
最后瞥见一个金色的圆环，
握在一位半神的人手中。

命运女神一：从中间开始，每阵风吹，每条路走，
每个梦梦，每个故事讲述自己。
一切都从中间开始，看不见两端。
远方的风将前缘带走，
也隐匿了续篇不复回。

命运女神二：人设定一个开头，猜想一个结尾，
在这条道路上边走边唱。
人，是自己梦中途上的朝圣者。



繁花在道旁盛开，青紫流红，
白露微引，倾听黄叶的太息。

命运女神三：一个瞬间的清醒带来节日的狂欢，
在高大峭拔的树下独自面对生命。
激情耗尽，又沉沦到漂白过的梦境。
寂灭吧！权当是流水匆匆，来不及
见证你的膜拜和紧握在手中的经卷。

命运三女神合唱：在神圣的元音中，人学会了语言，
学会了吟诵嘹亮悲壮的诗篇，
学会了写下文字来辨别自己的身份，
学会了用婉转的歌喉来表达爱。
神赋予了人与自己同样的心！

命运女神一：划破黑暗！一如初生的太阳。
有人突然醒悟，神的血液
也流淌在自己浑浊不堪的身上。

命运女神二：神一开始就挽过他的手！
遗忘是席卷森林的龙卷风。
他明白自己不能再随波逐流。

命运女神三：他和与生俱来的命运抗争！
他成为受难的神，成为英雄！
最终成为人，成为他自身！

命运三女神合唱：他发现他的命运正是他的使命。
他开始聆听它，赞美它，完成它。
啊！他的名字叫奥尔菲斯！



太阳神与诗神阿波罗之子，缪斯的玩伴！
 第一位吟游诗人，最伟大的歌手，
 色雷斯的国王，爱琴海边最美的情郎！
 他在自己的作品中创造出自己的命运！
 深味人世间最醇香的欢乐，
 遍尝天底下最苦涩的悲伤。
 孤单一人拼凑起往日的记忆，
 作为献给缪斯女神的一只金苹果。

命运女神一：他见过所有的世界。

他熟悉每一条道路。
 他横渡所有的海域。

命运女神二：他采集过所有的鲜花。

他了解所有的隐喻。
 他通晓一切生灵的语言。

命运女神三：他彷徨过所有人的彷徨。

他死过所有人的死。
 他走遍所有人的命运。

命运三女神合唱：啊！奥尔菲斯！来自奥林波斯山的歌者！

你歌唱三千大世界的一切，
 歌唱所有已生、未生者的命运！
 诗，已在你身上展开。
 你不再孤独地举起光环，
 所有你歌唱过的生命与你同在！
 瞧，奥尔菲斯已经降临！

奥尔菲斯：太初是光，是无底的深渊！

奔涌的熔岩与飙升的灵性在内部碰撞蔓延。
荒芜的道路依然通向无尽的未来，
直到我获得了一枚银色的指环。
我悟到回头和前行是同一条道路。
于是，我看到自己的命运。



我的使命是承担起所有人的生和死。
而横亘在两者之间的，是爱！
如同空中飞驰而过的骏马，
穿云箭破空的声音，
我承担起所有人的失落和孤独，
让生命不再可怕，让死亡不再虚无。

路需要自己去走，自己去吟唱，
而我只是个哨兵。
前方有苦行者越过的沙漠，
有摆渡人渡过的大海，
也有一座花园，里面盛开着火，
盛开着灵魂世界所有的美！

命运女神一：阿波罗赠予他七弦琴。

命运女神二：阿芙洛狄忒赋予他爱。

命运女神三：狄奥尼索斯赐予他死。

命运三女神合唱：他的生是他的死，
他的死是他的生！

奥尔菲斯：你在转角遇见哪一朵花
向你诉说哪一段故事？