

# 天光的台灣

施正鋒

20年

短篇文選

FORMOSA

施正鋒  
著

# 天光的台灣——施正鋒20年短篇文選

著者——施正鋒

發行人——洪詩棠

出版者——翰蘆圖書出版有限公司

法律顧問——曾榮振律師、彭國能律師

工作團隊——孫麗珠、許美鈴、王偉志、黃靜君、陳彥綸

執行編輯——陳彥綸

印製——金華排版打字行

電話——(02) 2382-1169

總經銷——翰蘆圖書出版有限公司

地址：台北市100重慶南路一段二二號五樓之十一

電話：(02) 2382-1120

傳真：(02) 2331-4416

網址：<http://www.hanlu.com.tw>

信箱：[hanlu@hanlu.com.tw](mailto:hanlu@hanlu.com.tw)

大陸展售——廈門外圖集團有限公司

地址：廈門市湖里區悅華路八號外圖物流大廈四樓

電話：八六—五九二—二九八六二九八

ATM轉帳——一〇七—五四〇—四五八—九三四

郵政劃撥——一五七一八四一九 翰蘆圖書出版有限公司

出版日期——二〇一三年十一月初版發行

定價——新台幣四五〇元



ISBN 978-986-5860-25-7 (平裝)  
版權所有 翻印必究  
(缺頁、倒裝，請寄回更換)

## 國家圖書館出版品預行編目資料

天光的台灣：施正鋒 20 年短篇文選 / 施正鋒著。

-- 初版. -- 台北市：翰蘆圖書，2013.11

面：17×23 公分

ISBN 978-986-5860-25-7 (平裝)

1. 文集 2. 文化 3. 政治 4. 社會

078

102022018

加入會員，直購優惠。  
書局缺書，請告訴店家代訂或補書，或向本公司直購。

---

# 目錄

---

筆耕二十年  
自序

天光時候  
社會角落

|             |     |
|-------------|-----|
| 仲夏日的街頭午會    | 024 |
| 天光與暗夜       | 026 |
| 解嚴二十年       | 028 |
| 卑微的大儒也有感情   | 030 |
| 街頭上的陽光      | 032 |
| 鐵絲網的雷射光     | 034 |
| 社運的落寞       | 036 |
| 入夜的凱道       | 038 |
| 傳道與說教       | 040 |
| 暴力有三種       | 042 |
| 黑污的民主白衣     | 044 |
| 政客政黨政治      | 046 |
| 推倒家園的國家機器怪手 | 048 |
| 文林苑的國家暴力    | 050 |
| 高雄港都的北中人    | 052 |

綠色草根  
民進黨歡悵

|           |     |
|-----------|-----|
| 政黨的躊躇     | 056 |
| 派系恐怖平衡    | 058 |
| 黨主席的負荷    | 060 |
| 黨綱的包裝行銷   | 062 |
| 許信良悵然轉身   | 065 |
| 扁式馴服術     | 068 |
| 陳水扁向左走向右走 | 070 |
| 權力的調整與權宜  | 072 |
| 新潮流滔滔二十年  | 074 |
| 派系戰國時代    | 076 |
| 有體無魂稻草人   | 078 |
| 新潮流的滾動    | 080 |
| 茶壺裡的風暴    | 082 |
| 大老的多愁善感   | 084 |
| 黨主席的委曲    | 086 |
| 長扁門嘴鼓     | 088 |
| 大雷聲的小雨點   | 090 |
| 小英的綠色危機   | 092 |
| 民進黨的糟糠    | 094 |
| 十八趴的小英    | 096 |
| 鋸箭無法療傷    | 098 |
| 三隻小豬的幻覺   | 100 |
| 頭人與人頭     | 102 |

倉皇身影  
扁朝興哀

|         |     |           |     |
|---------|-----|-----------|-----|
| 阿扁的正反面  | 106 | 淚已流盡      | 122 |
| 唐飛能飛嗎   | 108 | 總統與律師     | 124 |
| 唐飛下台    | 110 | 歷史共業的衆生面孔 | 126 |
| 陳水扁的戰鬥  | 112 | 派系山頭的綠色之光 | 128 |
| 興革先革心   | 114 | 電火球決定不亮了  | 130 |
| 蔡英文安什麼心 | 116 | 阿扁的家後風暴   | 132 |
| 陳水扁揮長鞭  | 118 | 扁朝風蕭蕭     | 134 |
| 長仔不想被看扁 | 120 | 慘綠時光      | 137 |

藍色憂鬱  
國民黨起落

|          |     |             |     |
|----------|-----|-------------|-----|
| 王金平被門戶之見 | 140 | 馬英九與中國的特別關係 | 152 |
| 人才的擁擠與排擠 | 142 | 由學者內閣到選舉內閣  | 154 |
| 馬英九的練習曲  | 144 | 馬英九夜未眠      | 156 |
| 馬英九聽政垂簾  | 146 | 馬英九霧裡迷航     | 158 |
| 馬上火線     | 148 | 中常委半蹲       | 160 |
| 馬總統迷路    | 150 |             |     |

絃外之音  
不是藍綠

|           |     |           |     |
|-----------|-----|-----------|-----|
| 陳唐山的台獨意義  | 164 | 宋楚瑜告官     | 176 |
| 宋楚瑜的難言之隱  | 166 | 旁觀者濁      | 178 |
| 李登輝與台聯    | 168 | 政策路線與政黨空間 | 180 |
| 泛藍的三角習題   | 170 | 兄弟不能一起登山  | 182 |
| 扁宋隔空抓藥    | 172 | 宋楚瑜最後一搏   | 184 |
| 政治妥協與立場堅持 | 174 |           |     |

圈圈遊戲  
提名初選

|            |     |
|------------|-----|
| 買人頭數人頭     | 188 |
| 誰搶舞曲的拍子    | 190 |
| 綠色水蓮       | 192 |
| 口袋黨員與人頭養殖戶 | 194 |
| 謝長廷拋繡球     | 196 |
| 五都選舉的鴛鴦譜   | 198 |
| 民選的人選      | 200 |
| 提名機制的政治算盤  | 202 |
| 美國式的總統初選   | 204 |
| 民調與提名      | 206 |
| 政黨初選與黨員登記  | 208 |
| 溪水潺潺大河洶洶   | 210 |
| 誰能畫出設計圖    | 212 |

門裡門外  
選舉觀察

|            |     |
|------------|-----|
| 一九九七的地方崛起  | 216 |
| 派系抬頭與國會低頭  | 219 |
| 選戰與選邊站     | 221 |
| 選民配不配      | 224 |
| 明天還會天藍嗎    | 226 |
| 北高選戰南轅北轍   | 228 |
| 不流淚也不投票    | 230 |
| 台灣後山與濁水溪以北 | 232 |
| 國民黨臉都綠了    | 234 |
| 中間選民楚河漢界   | 236 |
| 五都選後的綠色江山  | 238 |
| 五都空笑夢      | 240 |
| 不只一哩路的小英   | 242 |
| 踏著沉重腳步的民進黨 | 244 |
| 民進黨的大路與窄巷  | 246 |
| 蔡英文卸妝      | 248 |

近在天涯  
巨鄰中國

|           |     |
|-----------|-----|
| 帝國瓦解的虛張聲勢 | 252 |
| 民進黨的中國結   | 254 |
| 江澤民的舊唱盤   | 256 |
| 陳水扁大膽喝茶   | 258 |
| 兩岸裂縫的陰影   | 260 |
| 廢統假戲真做    | 262 |
| 海峽的兩岸想像   | 264 |
| 馬英九的中國紅包  | 266 |
| 民進黨的紅色虛線  | 268 |
| 與虎謀皮或羊入虎口 | 270 |
| 台灣人心裡的中國  | 272 |
| 綠巨人的共識    | 274 |

合縱連橫  
外交角力

台灣人的不安心 276  
蔡英文不敢打開天窗 278  
經濟倚賴與政治包養 280  
穿西裝去跳舞的旅鼠 282

官僚掣肘的坎坷外交 286  
外省族群的心靈撫慰 288  
吃角子老虎的無底洞 304  
國家安全的微軟 306

咱的國家 291  
軍購凱子與投機痞子 308

紅藍綠的政治調色盤 294  
外交休兵或休克 310

台海有事的美日台波瀾 296  
台灣人的日本記憶 312

布胡手忙腳亂 298  
台灣與美國的曖昧 314

務實與務虛的入聯 300  
回不去的青春夢 316

科索夫獨立之夢 302  
有組織的偽君子 318

風雨之中  
憲政選制

國會選舉制度 322  
行政與國會的拉鋸 325  
假內行誑真外行 333

修憲與制憲 327  
修憲與反智 335

權力分享與聯合政府 329  
螳螂背後的黃雀 337

憲改的想像 331  
內閣制與總統制 339  
選舉制度的外拼與內裝 341

# 天光的台灣

施正鋒 20 年短篇文選

FORMOSA

—— 翰蘆圖書出版 ——

# 天光的台灣——施正鋒20年短篇文選

著者——施正鋒

發行人——洪詩棠

出版者——翰蘆圖書出版有限公司

法律顧問——曾榮振律師、彭國能律師

工作團隊——孫麗珠、許美鈴、王偉志、黃靜君、陳彥綸

執行編輯——陳彥綸

印製——金華排版打字行

電話——(02) 2382-1169

總經銷——翰蘆圖書出版有限公司

地址：台北市100重慶南路一段二二號五樓之十一

電話：(02) 2382-1120

傳真：(02) 2331-4416

網址：<http://www.hanlu.com.tw>

信箱：[hanlu@hanlu.com.tw](mailto:hanlu@hanlu.com.tw)

大陸展售——廈門外圖集團有限公司

地址：廈門市湖里區悅華路八號外圖物流大廈四樓

電話：八六—五九二—二九八六二九八

A T M轉帳——一〇七—五四〇—四五八—九三四

郵政劃撥——一五七一八四一九 翰蘆圖書出版有限公司

出版日期——二〇一三年十一月初版發行

定價——新台幣四五〇元



ISBN 978-986-5860-25-7 (平裝)  
版權所有 翻印必究  
(缺頁、倒裝，請寄回更換)

## 國家圖書館出版品預行編目資料

天光的台灣：施正鋒 20 年短篇文選 / 施正鋒著。

-- 初版. -- 台北市：翰蘆圖書，2013.11

面：17×23 公分

ISBN 978-986-5860-25-7 (平裝)

1. 文集 2. 文化 3. 政治 4. 社會

078

102022018

加入會員，直購優惠。  
書局缺書，請告訴店家代訂或補書，或向本公司直購。

# 天光的台灣

施正鋒 20 年短篇文選

施正鋒



翰蘆圖書出版有限公司

[www.hanlu.com.tw](http://www.hanlu.com.tw)



知識分享・文化傳播  
翰蘆知識網 [www.hanlu.com.tw](http://www.hanlu.com.tw)

## 筆耕二十年

施正鋒

## 思想啓蒙及文字鍛鍊

我從小喜歡塗塗寫寫，老師也蠻容忍的，好像也代表過學校去外面參加比賽。台灣人不會捲舌，無法字正腔圓，不過，動筆努力還是可以超越先天的結構性劣勢。高中聯考作文竟然掛零，低分掠過考上台中一中。回想當時的作文題目，依稀是要我們評論「客廳即工廠」政策，不喜歡歌功頌德，大概得罪了閱卷先生；日後當老師，對於有自己想法的學生，我會嘗試著去理解、甚至於欣賞。

高一的導師彭紫雲教國文（苗栗公館客家人，戰前日本青山學院畢業，二〇一〇年仙逝），恰好是父親早先二十多年前的先生。忘了是高幾的國文老師，要我們多唸《中央日報》的社論；然而，那些文字充滿教條，終於打斷我讀文科的念頭。誰會知道，現在除了接受稿約，竟然還當上報社的主筆寫社論。其實，中學時，還有一股力量在默默地吸引著我，也就是父親不知從哪裡拿來的非國民黨人士所出版的刊物，包括黃順興等人；另外，數學老師黃呈明（彰化線西人）要我們趕快去買《台灣政論》，埋下有為者亦若是的種子，印證 Benedict Anderson 在《想像的共同體》（*Imagined Community*）所說的，現代的印刷術快速傳播民族意識，讓那些素未謀面的人可以凝聚成一種具有福禍與共的「民族」（nation），也就是「民族主義」（nationalism），以及「民族運動」（nationalist movement）。

大學沒考上醫科，陰錯陽差進入台大農業經濟學系，誓願把基本的經濟學原理以及經濟發展讀好，其他的能應付就應付；由於沒有聯考的束縛，因而有很多的時間想東想西，尤其是不時跑到位於南海路的美國新聞處去挖寶。嚮往自由的靈魂，碰上黨外雜誌百花齊放，剛好有另類的思想驅騁空間。參與了「大學論壇社」的外圍，認識了一些「搞怪」的異議分子，包括蘇煥智、劉一德和蘇瑞雲等等；想念那些沒有在政壇的兄弟，不知身在何處。

擁抱鄉土文學，正是黨外雜誌百花齊放之際。當時，只要風聞《自立晚報》「不小心」報導說哪一本被查禁了，立即跑到大學口的報攤去搶購；久而久之，跟老闆娘都有默契了，一手交錢、一手交貨，根本不用開口。當然，查禁的單位也懂得不能殺雞取卵的道理，雜誌才可能永續經營，他們才有業績。對我來說，那都是省下自助餐的錢，吃飯不太敢點肉、更不用說魚，因此，結婚前的照片都是瘦巴巴的，彷彿是鄉下來的營養不良小孩，或是腸胃不好。

在這時期，恰好經歷「中」美斷交、中壢事件以及美麗島事件，步調快到無法想像。大學四年住在僑生宿舍，本地生不想住、教官也懶得管。一家烤肉、三家香，不管是《美麗島》或是《八十年代》，香港來的舍友雖然不以爲然，卻會不時前來借閱，甚至於激烈辯論；他們的論點不外是只要有富裕經濟以及自由法治就好，爲何要多事追求民主及獨立？比較特別的是，位於樓梯口的閱報室訂了幾份香港報紙，儘管是審核過的，尺度明顯比國內報禁解除前的媒體還來得開放；過了半夜，就只有我跟狗，我也屬狗，看看去是一群狗，不過，還是有一些啓發。近年來，看到他們反彈中國的洗腦教育，倒是後來居上；反觀我們自己人習慣中國國民黨所灌輸的那一套，只能說這是一群「心滿意足的奴隸」。

真正有很強的驅策力動筆，是許信良在《長橋》雜誌寫了一篇文章，他把被巴基斯坦軍事政府吊死的總理布托描寫爲殉道者，這跟我在 *Time*、或是 *Newsweek* 所獲得的訊息大相逕庭，因此寫了

一篇「布托——一個迫害反對黨的政客」（一九七九）來加以反駁。在畢業之前，又寫了「海格外交政策的困惑」、「薩爾瓦多國防軍謀殺了修女」以及「恒河下游的兒女——孟加拉」，刊在《縱橫月刊》和《政治家》。在草木皆兵之際，最大的問題是能投稿的地方不多。

金門當兵回來，白天在翻譯社上班，晚上又到中廣翻譯外電，拚命賺錢，希望能趕快存到第一年的學費出國。這時候，接觸到的國際資訊更多，特別是重大事件的背景分析，令人喜出望外。每天半夜回到家裡，繼續寫稿，偷偷在《生根》以及《台灣年代》等黨外雜誌發表文章，包括「亞美尼亞人的獨立運動」以及「庫德人——世界的孤兒」等等文章。不過，那時候已經開始體會到，必須更上一層樓，透過知識的吸收，以及專業訓練，才能超越自己，否則，只是在「整理」別人的想法；換句話說，除了「知道」東西，更必須有自主「分析」的能力。

白天的工作是翻譯藝術百科全書，除了要認識藝術的專有名詞，最重要的挑戰是有固定的篇幅，除了要求信雅達，還必須一對一，不能多、也不能少；不過，這是很好的訓練，以後碰到有字數的限制，就知道要如何裁剪，不要為難邀稿的朋友，讓對方覺得學者不講道理、文章落落長。另外，在中廣當編譯的磨練，也是難得的經驗；經過福州師傅一次又一次地修改，特別是口語化的要求，不能過於艱澀，要讓沒有看到文字的人也都能聽得懂。

## 平面媒體的邂逅

在留學美國七年間，雖然在同鄉的刊物《鄉訊》，以及同學會的《台灣學生》寫了不少東西，卻沒有在台僑的報紙真正寫過東西，只有一篇「咱第三代的前輩黃信介」被《台灣公論報》轉載。除了留學生與同鄉的關注差異，可能還與理工科與社會科學的專業要求不同，總是覺得論理的方式迥然不同，或許因此沒有很強的投稿動機。其實，到目前為止，我還是依然很少主動向報紙投書、

而是應邀寫稿居多，臉皮比較薄吧！在這裡，我們收了兩篇被拒絕刊登的稿子，大概是被認為不夠「鹹」（聳動）。（編按：即『長仔不想被看扁』、『電火球決定不亮了』）

在一九九一年回國任教，次年才開始寫報紙的專論，那是在加入台灣教授協會後，由於隸屬法政組，被安排在《台灣時報》、《民眾日報》、《自立早報》以及《自由時報》寫「台教論壇」。台灣人讀社會科學的本來就不多，即便有也以法律居多；即使是政治學博士，基本上未必願意加入台教會，因此，被要求做雜務的機率當然比別人高很多，因而接觸很多一般學者不願意碰的議題。除了使命感以及好奇心，更重要的是不服輸，每次碰到新的課題，就很想做起碼的瞭解，並且問自己：如果是讓你做決策，應該要如何著手分析？

剛開頭的十年，被邀稿的機會其實不多，平均一年不過十篇左右，而且往往是燃眉救急。記得當時小孩還沒有上學、不識字，然而，當我拿著報紙興沖沖的想與他分享，說今天有爸爸的文章，這是「我e名」；久而久之，他還沒看到報紙，遠遠地就會說：「施正鋒」。其實，當時的困境之一是自己的中文生疏許久，往往立即的反應是英文概念或詞彙，常常必須拿出《大陸簡明英漢字典》，由英文單字來查適切的漢字，真是痛苦萬分。當然，現在可以邊寫邊線上搜尋，方便多了。儘管如此，由於耳朵分不出ㄉㄧㄣ'ㄩ'與ㄉㄧㄣ'ㄣ'的差別，時常必須嘗試錯誤才找得到正確的字，因此，到目前為止，注音輸入還是有些障礙。

在這同時，台獨聯盟出錢辦《台灣評論》，雖然並未公開盟員身分，卻自然而然擔任主筆，算是練筆的好機會。後來，先後擔任文宣部主任以及發言人，不時撰寫聲明稿，而且往往是短時間內必須交差，而黃昭堂主席思慮周延，習慣退回再三修改，相當嚴格，甚於斥責又不是跟人家相罵，不要用那麼強的字眼；還好有預官步校「合理的要求是訓練、不合理的要求是磨練」的經驗，即使高深莫測，也是敬謹受教。

真正比較像是自由撰稿人 (freelance writer)，是開始接受《聯合報》邀稿之後，以台獨的立場回應中國的政策，或是以本土派的觀點觀察民進黨。一開始，由於台教會在林山田的帶領下發動「退報運動」，因此，只敢接受訪問。後來，李永熾老師鼓勵說，反正神父跟牧師傳道沒有甚麼幫助，不如趁機會打開台派的言論市場，從此放膽寫稿。雙方有共識，文章內容原則不動，而標題可以由編輯決定而花俏一點，只有一次「小鳥依人」被一個女編輯刪掉，因而好一陣子藉故推辭不寫。

當時的輿論界視《聯合報》為保守派的報紙，而《中國時報》則似乎類屬於自由派。通常，《聯合報》遇到重大事件，在傍晚開完編輯會議後，就會立即來電邀稿、甚至於請人畫漫畫配合；如此禮遇，讓藍綠雙方支持者覺得無法理解。相對地，《中國時報》則會做比較長的規劃，譬如大選之際。在二〇〇五年初，《中國時報》開始邀請我寫「觀念平台」，每兩個禮拜一篇、三個月一個週期，可以說正式成為專欄作家，一直到淪陷為止。這段期間，自由自在寫了不少非政治的議題，算是快意人生。

本土陣營部分，在一九九五年底出現的《台灣民族晚報》，社長施建生熱情提供篇幅、長短不拘，彷彿是有一塊租借地，直到一九九九年夏天為止。兩千年大選期間，接受劭立中的邀請，使用英文在 *Taiwan News* 寫了幾篇專欄，嘗試過美式的幽默，順便把不方便明說的看法偷偷釋放出來。在二〇〇一年幫《台灣日報》寫過幾篇專論，至於《自由時報》，則除非經過安排，很少主動投稿，因為其有特別的政策偏好及政治傾向，也就是教育關懷及反三通，否則，被退稿的機率相當高；另外，由於字數要求越來越短小精悍，頂多只能短打，往往無法暢所欲言。不過，也有一篇長文「大前研一的五大邏輯謬誤、四大錯誤認知、三大用心惡毒」(二〇〇三) (編按：本書割愛，未收入) 破例被接受，連兩個圖都登出來，完全在我的意料之中。

## 主筆的日子

在二〇〇四年，《話題雜誌》邀我擔任主筆。在二〇〇七年夏天，蘇進強邀請我擔任《台灣時報》主筆，展開寫社論的生涯，差不多半個月一篇，劉志聰接任總主筆時亦然。沒有想到，當念理工的陳茂雄接手後，更加頻繁，有時將近每週一篇；當時在東華大學擔任原住民民族學院院長一職，時常在行政會議上接到電話，問說「正鋒兄，今那日甘（敢）有閒寫社論？」往往必須在會議結束後騎腳踏車，衝回原住民族學院的辦公室開機趕稿子；迄今，這已經是我生活的一部分了。在二〇一〇年春天，他還邀我每個禮拜寫一篇專論，剛好補「觀念平台」的青黃不接；爲了應付週一交稿，週末都在構思，我因此建議他每三個月一輪，免得壓力太大。

前副總統呂秀蓮在二〇〇九年創辦《玉山周報》，義不容辭擔任主筆，也是時常扮演救火隊的角色，特別是政治制度方面的建議。從劉志聰、王崑義到葉伯祥，都會來電邀稿，大概每個月寫一篇，甚至於到後期，幾乎每期都有文章，寫到連自己都覺得有點不好意思。雖說是周報，其實是比較像縮短週期的政論雜誌，因此，字數允許比較長一點、而且時間也比較充裕，可以做比較深入的討論，這是一般報紙無法享有的奢侈。

在二〇一二年初，經過學生的建議，我開始加入臉書（FB）的行列，從此，多了一個分享理念的管道。在復活節前後，爆發「文林苑」事件，我發憤研讀美國的法院判例，把心得PO（上傳）到FB臉書，得到相當的迴響，原來，老百姓也是有想要瞭解公共議題的欲求，就看掌控輿論的菁英是否用心書寫。我後來發現，FB臉書除了有透過社交群來進行傳播的功能，最大的特色是以圖片的辨識爲主，因此，必須考慮如何以圖來吸引朋友閱讀文章；不過，找圖的時間可能比寫文章還長，相當傷眼睛。