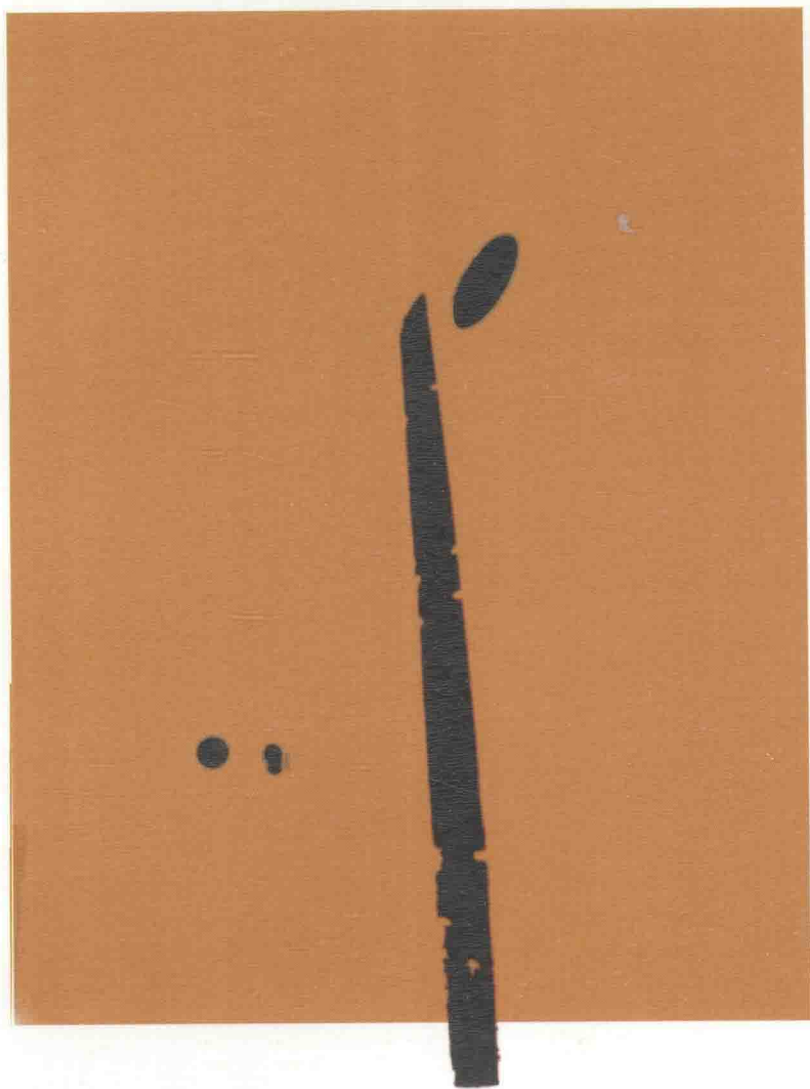


诗歌读本：三十二首诗

李少君 著 张德明 评



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

诗歌读本：三十二首诗

李少君 著 张德明 评

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

诗歌读本:三十二首诗/李少君著,张德明评

武汉:长江文艺出版社,2009.9

ISBN 978-7-5354-4183-6

I. 诗… II. ①李…②张… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 ②诗歌—
文学评论—中国—当代 IV. I227 I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 128640 号

责任编辑:沉 河

责任校对:刘慧玲

封面设计:川 上

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:8.875 插页:2

版次:2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

字数:110 千字 印数:1—20000 册

定价:16.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序 言

李少君

这本书是两个人合作的产物。

我是一个懒散的人，写完后就往往不去管它了。我常说：诗歌一旦写出，就与作者没有关系，诗歌有自己的命运。确实，我一些诗歌的命运经常让我惊讶。比如为5·12大地震所写的《大部分的中国人都患上了抑郁症》，由于新华社、《印度教徒报》的报道，一周之内竟传遍全世界。而且报道的标题本身也像一首沉痛的诗，新华社是“借助诗歌的力量，我们获得了坚强”，《印度教徒报》是“中国人借助诗歌克服悲伤”；还比如《流水》，曾引起轩然大波，在网上几天仅天涯社区点击率就高达二十多万，成为天涯社区一周冠军，随后被广为转贴，中国移动也将之制作为专门的手机短信供下载转发，关于它的评论也数不胜数。我经常在不同的地方不同的场合碰到别人跑来说读过这首诗，有些是完全与文学没有关系的人……一个全球化网络化的时代，我只能说，什么都可能发生。而一个诗人所能做的，其实只是诚实地自由地写作，把其他都留给别人去管吧。写自己的，让别人去说吧。

这本书里的这些诗，荣幸地被张德明兄看中，激发了他写评论的欲望。我一向认为，评论本身也是一种创作，一种充满激情与创造性的创作。我无法详细地知道这些诗是什么打动了张德明兄，正如我自

己其实常常无法预料是哪一朵花、哪一棵草、哪一个人或哪一处风景打动我一样，我常在旅途中、行走中、与自然和他人的邂逅中遭遇诗歌，我瞬间被击中，然后不分昼夜地写出。我猜测，德明兄也会有这样的时刻和情形，在灯下，在窗前，他写下自己的感悟与心得，他会兴奋，甚至颤抖，然后平静下来，生活一如既往。

所以，不仅对我自己，对德明，我也要说：一旦写出，就让文字去开始自己的旅行吧。

是为序。

目 录

序言 / 1

抒怀 / 1

二十四桥明月夜 / 5

春 / 9

四合院 / 13

南山吟 / 17

边地 / 21

山中 / 25

在海上 / 29

离别歌 / 33

雾的形状 / 37

夜深时 / 41

夜晚,一个人的海湾 / 45

自白 / 49
事故 / 53
撞车 / 57
神降临的小站 / 63
麋鹿 / 67
青皮林中 / 71
海边怀人 / 75
河流与村庄 / 79
雾与高山 / 83
恩河之夜 / 87
某苏南小镇 / 91
佛山 / 95
石梅小镇 / 99
碧玉 / 105

意境 / 109
雪国 / 113
她们 / 117
春信 / 121
一个戒烟主义者的忠告 / 125
探亲记 / 129

抒 怀

树下，我们谈起各自的理想
你说你要为山立传，为水写史

我呢，只想拍一套云的写真集
画一幅窗口的风景画
(间以一两声鸟鸣)
以及一帧家中小女的素描

当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

为日常化的理想欢呼

——《抒怀》赏析

“一首伟大的诗可以有多短”，这是身为诗人兼评论家的臧棣一篇论文的标题，其实也是每一个诗歌读者面对浩如烟海的新诗文本时每都可能要发出的一种询问。面对当代新诗作品层出不穷、长诗组诗如山累叠、鱼目混杂的创作局面，要想找到一首短小而精粹的好诗实在不是一件容易的事情。当我读到李少君这首《抒怀》短诗时，恰如恍惚迷糊之中突然吹到一缕清新的风，内心不禁为之一颤，诗歌柔和静美、温情脉脉的艺术气质，深深地吸引和打动了，使我感觉到诗句虽短但分量十足，不失为优秀甚至伟大。

整首诗显得朴素和简练，没有故作高深的雕章琢句，也不是无所顾忌的口语倾泻，而是自然写来，一气呵成。三节7行，将诗人心底隐藏的对于宁静生活的向往、对亲人的疼爱以及对日常性理想的珍视作了巧妙点明。

诗歌以谈论理想起笔。“树下，我们谈起各自的理想”，讲述事业、谈论理想，这是年轻人聚在一起时常会发生的一幕生活图景。如果置身在1980年代启蒙主义的话语背景之下，“谈论理想”的诗情言说很可以立即被引向关涉到国家神话和民族情结的思维框架之中，从而导演出一场作宣誓和表决心的人间喜剧来。少君此诗诞生于新世纪之初，外在语境的自由宽松保证了诗歌不会滑入俗套的泥淖之中。客观地说，朋友的理想也是不俗的，“你说你要为山立传，为水写史”，

为山水“立传”、“写史”的生命冲动，也许是每一个人在青嫩时代都曾存有的理想图式，在而今这个许多人都充满了历史焦虑的特定语境下，朋友此语的出场，是很具有现实辐射力的。

与朋友的高远理想相比，“我”的理想更体现为激情之后的平静，冲动之后的淡定和神闲。作为“我”的理想，“拍一套云的写真集”、“画一幅窗口的风景画”以及“一帧家中小女的素描”，折射出的是诗人对于宁静生活的向往和对亲人的疼爱与珍惜的思想感情，这样的理想实现起来其实并不困难，它与具有未来性和长远性特征的“理想”似乎存在着较大的差距，换句话说，这样的人生设计与其说是一种理想性的，还不如说是一种现实性的。为什么诗人要如此写照呢？是他把“理想”一词理解错了吗？

我们的回答是否定的。诗人与朋友谈论理想，但他无意与人比拼那些宏伟的蓝图和凌云的志气，而是镇定自若地谈着那些实践起来并不困难的诗意生存细节，这样一种四两拨千斤的话语方式，或许正是这首诗的玄机所在。在我看来，所谓“理想”实际是包含着两种形态的：一种是超常性的理想，这是一种指向未来的理想图景，需要长期的持守和多年的耘耕，才有可能化为现实；另一类是日常性的理想，这是一种立足现实的理想图景，虽然无需成年累月的劳作，但需要保持超逸的生命态度和平常的生存心理，才有可能被我们不断实现。指向未来的理想图景虽然具有超越凡俗的神奇光环，但它同时也具有某种未明性甚至欺骗性，尤其是那些带有终极性的乌托邦，一定程度上是对现实生活中人们的一种误导。立足现实的理想虽然缺少一种超凡脱俗的色彩，但若能让这样的理想成为我们生命中每天都能实现的图景也并非易事，尤其在这个浮躁和虚华的时代，理想的日常化说起来容易，做起来着实很难。

最后一行独自成一节，也蕴有诸多妙意。“她一定要站在院子里的木瓜树下”紧承“一帧家中小女的素描”而来，以树来映衬小女的情影，这是极为自然的一种设计，没有更多的装配和修饰，确乎是一帧“素描”。而院子里的木瓜树，既可以头顶着白云，又可以身嵌入“窗口”，并容纳着花香与鸟鸣，也就是说，最后一行出现的这幕场

景，是能够将诗人前述的日常化理想的各种要素都涵盖进去的。同时，诗歌以“树下”开头，又用“树下”收尾，正好构成了一种巧妙的轮回，似乎蕴涵着希望小女日后也继承父辈这种日常化理想的殷殷期待。

总体来说，少君这首《抒怀》短诗，是为日常化的理想所作的礼赞与欢呼，个中深意是值得我们反复品味的。

二十四桥明月夜

一个人站在一座桥上发短信
另一座桥上也有一个人在发短信
一座桥可以看见另一座桥

夜色中伫立桥上发短信的人儿啊
显得如此娇嫩、柔弱
仿佛不禁春风的轻轻一吹

古典美与现代情的相互辉映

——《二十四桥明月夜》赏析

看到《二十四桥明月夜》诗题，我们不仅会想起杜牧的那首《寄扬州韩绰判官》：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”也将念叨姜夔在扬州写下的“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？”等美丽词句。在情韵婉转的古典氛围中走入现代诗行，自然会有一种特殊的心理基础和别样的美学暗示萦回在思绪之中。这使得我们进入李少君此诗之前，已经获得了一个不错的阅读起点。

诗歌写得素淡、浅近。“一个人站在一座桥上发短信/另一座桥上也有一个人在发短信”，两行有点回文色彩的诗句，不过是描述了当代社会里人与人之间相互沟通与联系的一个极为普通和惯见的情节。在现代通讯技术日新月异的今天，“发短信”成了人们日常交往的最便捷和最寻常的方式。有人把短信书写提升为“拇指文学”，不过是强调了现代消费社会日常生活审美化与审美的日常生活化的高度一致。在诗歌中描述人们互发短信的细节，这对于现代读者来说实在没有什么陌生化的表达意味，只是诗人将这“发短信”的日常举动安设在“桥”这种集古典与现代于一身的建筑物上，两个人在两座桥上互发短信，桥在此不仅是故事主人公从事日常活动的场域，而且也是携带着“交接”“沟通”“联络”“承载”“跨越”诸多意蕴的物体，同时也是心灵、历史与文化的某种象征意符。在这样的基础上，诗歌很自

然地牵引出了“一座桥可以看见另一座桥”的接续与升华的话语。这里的桥已经不只是指自然之桥，而是包含着“心灵之桥”“友谊之桥”等多重意义了。

如果说诗的第一节是写实，是叙事的话，那么第二节则是感发，是抒情。“夜色中伫立桥上发短信的人儿啊/显得如此娇嫩、柔弱/仿佛不禁春风的轻轻一吹”，在这一节里，诗人的关注重心由上一节的事件移转到当事人上。照理说，现代人本应不是如此弱不禁风的，不过诗人着意在描述那在万千情感的交织和围困的生命个体，尤其是那些春风吹拂之下春情萌动的少男少女们，他们刚进入生命的复杂阶段，面对如潮涌来的爱情体现和复杂情感，一时之间还无法有效控制和熟练把持，他们处理感情的笨拙和不适，是会让人觉得“如此娇嫩、柔弱”的。

这首诗很短，但意蕴较为厚实。虽然在写现代情，但诗人巧妙地将现代情的生发放置在古典美的场景之下，因而取得了现代情与古典美相互辉映的美学效果。

春

白鹭站在牛背上
牛站在水田里
水田横卧在四面草坡中
草坡的背后
是簇拥的杂草，低低的蓝天
和远处此起彼伏的一大群青山

这些，就整个地构成了一个春天