

/ 中国文脉系列 /

/ 失意人生的诗意生存 /

真名士，自风流

竹林七贤传

苏
善
河



嵇康 阮籍 山涛 向秀 阮咸 刘伶 王戎
史上一群最怪诞癫狂的名士

当他们走进竹林，
从此诞生了文化史的奇观、政治史的奇迹、心灵史的奇谈。

中国华侨出版社

／中国文脉系列／

真名士，自风流

竹林七贤传

苏河著



图书在版编目(CIP)数据

真名士,自风流:竹林七贤传 / 苏河著. —北京:
中国华侨出版社, 2014.6
(中国文脉系列)

ISBN 978-7-5113-4735-0

I . ①真… II . ①苏… III . ①竹林七贤-列传
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第120428 号

真名士,自风流:竹林七贤传

著 者 / 苏 河

责任编辑 / 茶 蘿

责任校对 / 志 刚

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/18 字数/249 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-4735-0

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

前言

遥远的追忆

一时代有一时代之风潮，一时代有一时代之文学，一时代有一时代之风流人物，每个时代是那么的相似，又是如此的不同。提到盛唐，非李杜莫属；说起大宋，就会想起苏轼、辛弃疾；若是谈到魏晋，自然就是竹林七贤了。他们是如此的另类，他们是如此的放浪，他们是如此的不羁。他们的大胆，让今天的人为之侧目；他们的际遇，让今天的人为之扼腕；他们的独特，让今天的人为之敬佩。他们就是魏晋最亮的那几颗星，照亮了黑暗的天空。

陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛、沛国刘伶、河内向秀、陈留阮咸、琅琊王戎，这七个名字，单独拎出一个就能闪闪发光，更何况是放在一起。这样的一群人，他们聚集在一起，穿梭在竹林之间，前行于山阳之上，肆无忌惮

地饮酒、放歌、赋诗、长啸，不理会世俗的规则，执意打破腐朽的戒律，他们要发出属于这个时代的自己的声音！他们更新了当时的文坛，刷新了当时的思想，影响了当时的政局……

他们让世人如此仰望，人人想要成为他们，努力地效仿他们，可是人人却又成不了他们。他们是独一无二的，是另类随性的，正是因为勇敢地做回了自己，释放了被压抑的心灵，每个人的生命才显得如此的流光溢彩，精彩纷呈！

如此鲜活的人格显现出来的魅力让后人无比地敬仰他们，尊称他们为大贤，将他们放在他们弃之如敝屣的宝座上，可是却忘了在竹林七贤的精神中，他们就是要毅然决然地去掉身上贴着的各种标签，高喊着个人的觉醒，呼吁着个性的解放！

不妨让我们忘了之前人的评价，去近一些，再更近一些，在一个个动人的故事中，一篇篇精美的文章中，一幅幅的人生画卷中，去努力地还原他们这样一群个性鲜明之人当时的样子，他们当时为什么会选择这样一条看似潇洒实则艰辛的人生之路。明了了个人的人生轨迹，才能知晓由此折射出的时代之变化、历史之沧桑，才能更好地还原出那个遥远的时代。如此，我们才真正地懂了他们。

目录

Contents

第一章 / 礼崩乐坏，时无英雄

第一节 翰习儒学，志在用世	003
第二节 明帝托孤，曹马始争	008
第三节 何晏谈玄，名士不羈	013
第四节 时不我与，隐居乡里	018
第五节 初次征召，奏记表志	022
第六节 河内拜访，相见恨晚	027

第二章 / 知音始遇，交游山阳

第一节 叔夜性真，籍涛叹服	033
第二节 嗣宗迷惘，不吝指教	038
第三节 嵇康打铁，向秀鼓风	043
第四节 浮华洛阳，正始改制	046
第五节 司马观望，韬光养晦	051
第六节 竹林由性，乐游山阳	056

第三章 / 玄学盛行，声无哀乐

第一节 竹林清谈，推崇自然	063
第二节 乐礼之争，音乐独胜	068
第三节 阮咸擅音，刘伶好酒	073
第四节 叔夜入洛，嗣宗二仕	078
第五节 病免尚书，七贤聚至	083
第六节 曹爽专权，司马称病	088

第四章 / 竹林之游，谈玄论道

第一节 阮籍三仕，山涛隐退	097
第二节 李胜探病，司马智答	102
第三节 正始衰落，竹林崛起	108
第四节 饮酒弹琴，名士达观	113
第五节 由儒到玄，舍老入庄	117
第六节 山雨欲来，风雨满楼	122

第五章 / 高平陵变，名士凋零

第一节 皇帝谒陵，司马谋变	129
第二节 曹爽被黜，末路将临	134
第三节 铁手屠戮，血雨腥风	140
第四节 嘉平改号，危机四伏	143
第五节 临终交接，子承父业	149
第六节 文人痛殇，竹林迷惘	154

第六章 / 政客征贤，杨朱涕路

第一节 山涛仕马，人各有志	161
第二节 以髦代芳，夏侯赴死	166
第三节 钟会试探，王戎应召	171
第四节 毌文之乱，司马暴亡	176
第五节 上任东平，转任校尉	181
第六节 轻狂态度，痛苦人生	186

第七章 / 贤者避世，独善其身

第一节 曹髦论政，诸葛亮造反	193
第二节 叔夜抄经，山涛举荐	199
第三节 大人隐市，飘然欲仙	205
第四节 少年气概，鱼死网破	210
第五节 黑白颠倒，名士悲慨	215
第六节 绝交山涛，文以明志	220

第八章 / 广陵绝响，竹林无游

第一节 兄弟失和，累及叔夜	227
第二节 忧愤牢内，从容刑场	232
第三节 三千同哭，广陵散绝	237
第四节 向秀思旧，阮籍劝进	242
第五节 仙人归去，竹林寥落	247
第六节 机关算尽，反误性命	252

第九章 / 风云四起，魏晋禅让

第一节 以晋代魏，曹奂禅让	259
第二节 心灰意懒，进退维谷	262
第三节 功名尘土，宦海沉浮	267
第四节 死不悔改，纵情达观	269
第五节 醉生梦死，杜康指点	271
第六节 风流人物，大江东去	275

第一章

礼崩乐坏，时无英雄



阮瑀因病不幸去世，留下孤儿寡母过活。没有了父亲的阮籍，每日刻苦勤奋，终于长大成人，却生不逢时，好不容易等来生命中的第一次征召，却发现原来自己并不适合官场。愁闷的他外出游历，寻访高人。而此时的朝堂上，何晏为首的浮华公子政治上得势，一时风头无两……



阮瑀浑身无力地躺在床上，被病痛折磨得消瘦的双颊已经深深地陷了下去，只有呼哧呼哧的粗重的喘气声证明他还活着，他已经病得很久了，在这个床上也躺了太久。天色已晚，四周昏暗，屋子正中，一支炽热燃烧的红烛照亮了这个空间，却照不穿阮夫人心中的伤痛。阮瑀昏昏沉沉地睡着，不时响起的低低的啜泣声惊醒了他，他努力的瞪大了浑浊的双眼，床前坐着双眼通红的妻子和稚嫩懵懂的儿子，正悲伤地看着他。

阮瑀在心中叹了口气，挥手把儿子招到了身前。

“爹爹，你快起来啊，春天就要到了，你还说要带孩儿去骑马踏青呢？” 小小的阮籍天真地说道，他还不明白父亲的病痛意味着什么，也不知道父亲即将要离去的事实。

阮夫人轻轻地拉开了小阮籍，强颜欢笑道：“等你爹爹好了，就陪你玩儿好不好。你先和刘妈下去，自己玩儿一会儿。”

屋子重新恢复了寂静，阮夫人呆呆地看着自己曾经意气风发的丈夫，如今是这等模样就心酸不已，又想到丈夫死了，自己一个妇道人家带着孩子要怎么

办呀，泪水就止不住地流了下来。

“好啦，夫人，别哭啦。孩子们还小，我这早一去，还要靠着你带大他们，无论如何，你也要保重身体啊。”阮瑀轻声安慰着夫人，短短的几句话已经累得他快要喘不上来气。他的儿子阮籍不过只有三岁啊，已经能够流利地讲话，学着大人的样子读书游戏，上天为何不能再给他点儿时间，看着儿子长大成人呢？

“夫人，你知道的，我是活不长啦。我阮瑀这一生也算是没有白过，我见识过最好的学问，师从过最棒的老师，听过最动听的音乐，品尝过最美的好酒，交过最知心的朋友。除了不能再陪你们，我没有任何的遗憾。”

真的没有任何遗憾吗？阮瑀少有才名，出身非凡，阮家是当时有名的世族，家风廉正，尊奉儒学，对于算是“篡逆”的曹操不屑一顾。可曹操看中了阮瑀的才华，有意启用，在经过了一段不合作之后，阮瑀终于还是屈服了，很快他就成了曹操的笔杆子，不少文采飞扬的文字均出自他的笔下。这样的日子，阮瑀过得并不快乐，虽然颇得曹操重视，可是遗失了心中的理想，勉强做了不喜欢的事情，只有他自己知道，夜深人静之时，是有多么的失意。可是，时间慢慢流逝，他又觉得曹操确实是个人才，跟着这样的人，也算是没有浪费一生。

阮瑀长叹了口气，在心中想道，算了，都是将死之人了，再想这些做什么呢？

“元瑜，你有什么遗言？”曹丕心事重重，他素来欣赏阮瑀的才华，那篇与东吴交涉的《为曹公作书与孙权》，至今让曹丕印象深刻，天地不仁啊！

“子桓，你我相交数年，素日一起放歌纵酒，好不快活！你是知道我的，我的愿望无非也就是能一直过上这样的太平日子。可惜终究是看不到，我就要先走一步了。实不相瞒，我当初并非心甘情愿的辅助曹公，实怪他搅得天下大乱，战争四起。后来我终于想通了，天下若不平定，哪有什么安稳的日子过，

子桓，我只求你能助主公完成霸业，也不枉我这一生的追随啦。”

曹丕点点头，弥留之际，阮瑀还心怀天下，这果真是大丈夫的胸襟和气度。“放心吧，元瑜，我会的。”

终于，建安十七年（公元212年），建安七子之一的阮瑀因瘟疫离开了人世。

这一年的冬天，对于阮籍母子分外的冷了几分。阮瑀的过世让孤儿寡母在这个乱世中更加凄苦。

阮夫人对着还很稚嫩的儿子时常泪流满面，作为家里的顶梁柱，丈夫的匆匆离去虽然让日常生活陷入了危机，靠着阮氏家族的接济和阮籍大伯的照顾还是可以勉强度日。但是，丈夫离去留下的空白却不是那么容易填补的，没有了父亲的指导，阮籍和他的哥哥只有靠着平时同族人的指点学习，但是好在阮籍虽然年幼，却很是刻苦，且年幼就显露出不一样的才学，让阮夫人心中很是安慰。

“夫人，世子亲自来府上探望了。”下人急匆匆地来报告。阮夫人一阵惊喜，没有想到曹丕还会特意来探望他们母子。一阵慌乱之中，曹丕走了进来，同来的还有阮瑀生前的文友王粲。二人稍稍坐了一会儿，询问了她和孩子的情况，曹丕哀叹了一声，想起当时的至交好友如今却是天人两隔，不由得心中感慨，就让手下拿出笔墨纸砚，随即作赋一首。

阮瑀的妻子虽只是女流之辈，但因为跟随丈夫耳濡目染，也有些基本的文学素养。看到这首模仿自己语气的赋而格外感叹：像曹丕这样的人中龙凤，居然能如此悲悯她这样一个平凡妇人。此赋名为《寡妇赋》，曹丕在序中说：“陈留阮元瑜与我有旧交，我们关系甚好，可是他薄命早亡，每每想到他留下的遗孤，未尝不怆然伤心，所以写了这篇赋，来叙述其妻子悲苦之情……”

尚且年幼的阮籍看到这一幕，心中有了极大的触动。他已经模糊地知道了父亲的去世对自己意味着什么，而这位世子对他们的关怀在他的心中打下了深

深的烙印，激起了他对曹魏的好感之心。

曹丕看到睁着大眼睛看着自己的阮籍，亲切地把他叫到身前：“这个一定就是小阮籍了。”

阮籍点了点头，这位大人物的风姿已经完全折服了他。

“阮籍，我是你父亲的好朋友。你父亲虽然不在了，但是我会一直照拂你们的。无论你将来想要做什么，我都会帮助你。”曹丕许诺道。

“我要治国安邦，建功立业！”阮籍声音响亮地答道。

曹丕愣了一下，没有想到这个奶声奶气的小孩竟有如此抱负！

“好好好，果然是虎父无犬子！我等着！”曹丕欣慰地说道。

就这样，靠着曹氏家族的体恤和本族亲眷的照顾，阮籍一天天地成长了起来。父亲的早逝铸就了他坚强的个性、坚韧的品质，他的母亲不负丈夫所托，用无私的爱抚养着他长大成人，教给他可贵的品质，给他讲述阮瑀生前的高贵品格，逸闻趣事，告诉他阮氏家族的清正品格，廉洁家风。

八岁时，阮籍已经可以出口成章，儒家典籍莫不精通，对于音律也十分拿手。这其中有着良好的家学修养，与生俱来的聪明伶俐，但是更重要的是阮籍自身努力的结果。在母亲和伯父的精心教导之下，他以惊人的速度攫取着一切知识，他心中怀着一股渴望，这种渴望支撑着他，鞭策着他！

“昔年十四五，志尚好诗书。被褐怀珠玉，颜闵相与期……”（《咏怀十五首》），从这首阮籍后来写的咏怀诗中可以看到他的成长足迹。儿时话语已转化为少年抱负，他认真地钻研儒学，最爱的颜回和闵损是孔子的得意门生，儒家信条在他的生命中扎根发芽，成为他的人生坐标。或许竹林七贤的放浪形骸更契合于道家的闲适恣意，但是在阮籍的生命中，至少在他的年轻时期，儒家的入世救人的情怀才是他真正的归宿。他的心中时刻不忘的是曹氏子桓留在他心中的形象，那是这位君王离他最近的一次，也为他的幼年启蒙打开了一扇再也

关不上的大门。

除了用功读书，阮籍始终也没有忘记另外一件事情，那就是击剑。在《咏怀六十首》中，他这样写道：“少年学击剑，妙技过曲城。英风截云霓，超世发奇声。”可见，少年阮籍还是一位击剑高手。长剑在手，阮籍感到周身的血液都在沸腾，想到当年孔孟圣人为实现自己的政治理想而百折不回，他更有一种宝剑在手，必为世所用的豪气和达观。他在御剑的过程中，会听族兄提起那些有名的剑客，“以善击刺学用剑，立名天下”的齐曲城侯，“少时好读书，学击剑。”的司马相如。这些赫赫有名的英雄人物，更让小阮籍倍受鼓舞，他幻想着有朝一日能够像这些知名的剑客一样称王拜将。

能文能武的阮籍一天天长大了，如今已经是如风的少年郎，风华正茂，雄心壮志如雨后春笋般疯长，仗剑走江湖，扫尽不平事，匡扶社稷，这都是少年才会有有的豪气冲天。他终于可以名正言顺地走出去，他要走，走到社会，走到庙堂，施展自己多年的抱负，赢得身前身后名！



第二节

曹
马
始
争
明
帝
托
孤

踌躇满志的阮籍怀抱满腔的热血，带着满身的修为准备去做一番惊天大事。已经准备好了的青年蓄势待发，可是当他抬起头再次看向这曹魏的天空时，现实无情地给了这个青年狠狠的一击，天变了！

当年仰慕已久的曹丕已经去世了很久，落魄不堪、没了昔日辉煌的阮家早已被豪门世家抛到了脑后，根本没有人还记得阮瑀当年的辉煌，在那个时代，没有人的引荐，想要出人头地，着实不是一件容易的事情。

陡然发现了现实和理想的落差，阮籍的心中郁闷不已，多年的准备没有了用武之地，这对于这个满腔热血的青年是个很大的打击。阮籍变了，他开始有些愤世嫉俗起来。

“贤侄，明天跟伯父出去一趟。”这天晚上，阮谌特意来找阮籍。

“是，伯父。”阮籍恭敬地答道。父亲去世之后，这位大伯对自己家里接济不少，虽然平时严厉了一些，但是阮籍知道那是为了自己好。

第二天，两人起了个大早，来到东郡拜见兖州刺史王昶。熟人相见自然分外热情，酒过三巡，王昶也知道阮谌来的目的，于是熟络地问道：“这个想必