

360度

程争鸣◎著

CHENG ZHENGMING

ZHU

鲁迅



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS



360度 鲁迅



程争鸣◎著



江西高校出版社
JIANGXI EDUCATION PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

360 度鲁迅 /程争鸣著. — 南昌: 江西高校出版社,
2013.10

ISBN 978-7-5493-2141-4

I. ①3… II. ①程… III. ①鲁迅(1881 ~ 1936)—人物
研究—文集 IV. ①K825.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 235538 号

360 度鲁迅
程争鸣 著

责任编辑	邱建国 李智慧
装帧设计	杨 青
排版制作	邓娟娟
出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
邮政编码	330046
总编室电话	(0791)88504319
编辑部电话	(0791)88595397
发行部电话	(0791)88517295
网 址	www.juacp.com
印 刷	江西新华印刷集团有限公司
经 销	全国新华书店
开 本	700mm × 1000mm 1/16
印 张	28
字 数	420 千
版 次	2014 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5493-2141-4
定 价	36.00 元

赣版权登字-07-2013-529

版权所有 侵权必究

自序

一名身处南国深圳的漂泊者，沉迷鲁迅世界，探索鲁迅心灵，的确是个意外——那是2007年的冬天，赣东“五十年不遇”的寒冬！对于我来说，人生的旅途也走进了寒峭的冰川，漫漫长路，看不到一线曙光！

我本是赣东某县城的一名科级公务员，因耐不住机关生活的寂寞，1992年底乘一位伟人南巡的春风，我心血来潮停薪留职，南下深圳打工。十几年一晃而过，人生悄然步入“天命”之年。距1977年下放当知青，工龄届满三十年，依据《国家公务员法》，我回家申请办理提前退休，因手续繁琐，至少也得待上一年。

可惜老家房产早已变卖，在深圳购置了新房，我只得租住在一家简陋的旅馆里，居室北面窗外正对着一株孤零零的苦楝树，伴随着我人生中最寂寥、最难熬的岁月。我脑海里总会浮现当年鲁迅住在绍兴会馆那株缢死过一个女人的槐树——我窗外的这株苦楝树莫非也曾有过吊死鬼？四周少有邻舍，寂静得让人可以听到自己的心跳。当年鲁迅孤灯抄帖，静心读书，我何不学习鲁迅，修身养性，静心读书呢？

刚刚熬过了凛冽的冬天，伴随2008年初春的暖风传来一个振奋人心的好消息：我参加中宣部、新闻出版总署主办的“读一本好书”有奖征文活动，撰写的《扬风筝背后的人性之光——读美国作家胡赛尼〈追风筝的人〉后感》一文，刊登在4月8日的《光明日报》上，并忝列全国百篇获奖作品，奖金是当当网赞助的一千元购物券。正好圆我一个《鲁迅全集》的梦，并顺带购买了十几本鲁迅研究专著。这样，2008年——祖国的“奥

运年”——我的“鲁迅年”：蜗居陋室，断绝交往，心无旁骛，阅读鲁迅。

开始时，我只想系统地阅读鲁迅，并没有想到要研究鲁迅。不料读得多了，想得深了，就有一种表达的欲望。恰好这时我受命担任县文联一份文学杂志的执行编辑，为充实稿源，我决定撰写《360度鲁迅》的系列文章连载在杂志上——就这样，我意外地走进了鲁迅的世界。直到年底，我办完退休手续回到深圳，仍然锲而不舍地坚持了四年——终于完成了生命中与鲁迅的一次相遇！

虽说涉猎鲁迅研究纯属意外，但热爱鲁迅的情结却伴随终生。由于历史的原因，我们这些50后的人，经历过书荒的年代，尽管“文化大革命”中可以买到《鲁迅全集》，但那时我才十来岁，根本读不懂鲁迅；加上父亲是右派，我随家下放农村，生存艰难，绝对没钱买书。后来父亲摘帽，我得以重新上学，所能接触到的鲁迅，仅仅局限于报刊宣传、课堂灌输——心目中的鲁迅早已是“神坛”上的偶像！随着岁月的流逝、阅历的增长，我开始怀疑：这个写在书上，讲在嘴里，播在喇叭中的鲁迅，是一个“真实的鲁迅”吗？

几十年后，我才得以系统地读鲁迅。阅读的过程，也是重新发现鲁迅的过程。我通读了《鲁迅全集》，读遍了自己能借到或买到的鲁迅研究专著，浏览了网上无法计数的鲁迅研究文章。概括地说，鲁迅研究大致有三个话语层面——第一是政治教育的层面：这是我刻意要回避的领域，自然引不起任何兴趣；第二是学院专家的层面：大都是“学院派”教授及读硕攻博的饱学之士解读出来的鲁迅，不乏有见地的观点与宏论，但大多散发着一页文章半页注的“冬烘气”，很难穿越学院的厚墙，进入寻常百姓家；第三是草根言说的层面：自然有一些鲜活的文字，带着泥土的芳香，但又不免泥沙俱下，鱼目混珠。一些年轻的网友，随意地贬斥鲁迅、颠倒鲁迅、妖魔鲁迅。正如作家陈村所言：“我看到的是，话都没说顺又根本不读书的一些人也敢谩骂鲁迅——无畏的岂止无知者！”

当我走近鲁迅时，我就告诫自己：一定要避免“冬烘气”与“妖魔化”，努力还原一个平凡、鲜活、有趣、真实的鲁迅！当然，我绝不敢说

自己笔下的鲁迅就是历史上真实的鲁迅，那也太过轻狂。鲁迅是汪洋大海，远比我们想象的要博大、丰富和深邃。像我这样一介常被琐事缠身，总为生计奔波的草根文化民工，实施这样一项宏伟工程，必将是异常艰辛的苦旅！

虽不能至，心向往之。我愿意接受生活的挑战，跋涉这漫漫苦旅。在长达四年的探索中，我感觉到自己在渐渐地走近鲁迅：他老人家就站在我们中间，仿佛只要一伸手，就能触摸到那温热的双手；他老人家就像邻家老翁一样，慈祥地朝着我们微笑，热情地与我们倾心交谈；我似乎听到老人家爽朗的笑声，闻到他嘴边喷出的浓浓烟味……那是一个多么慈祥、多么幽默、多么平凡的老人——这应该是我苦苦追寻的真实的鲁迅啊！

漫长的写作过程比想象的要艰难得多，有时我甚至产生“畏途巉岩不可攀”的畏难情绪，然而欲弃不甘，欲罢不能——几年的心血怎能付诸东流！每当畏难犹豫的时候，《野草》中的“过客”总在前方召唤我——“不，我不能！我还是走好。”——明知前面是坟，也要义无反顾地走下去！我别无选择，只得踉踉跄跄地行走，追寻“过客”的脚印，追踪先生的背影！

我愿将自己思索、体验、感悟的鲁迅，变成一篇篇诚实的文章，与每一位读者：一起交流，一块分享，一同探索！我力图诚恳、真实、通俗、全面地诠释鲁迅，运用历史材料、生活故事说明真相，论证观点，力戒空洞无物的理论说教，避免毫无根据的虚构戏说。我有意借鉴中央电视台“百家讲坛”解疑的方式，提炼出一百零一个鲁迅研究的热点问题，大致分为十个类别，逐一加以剖析，形成系列探讨文章，每个话题控制在三千字左右。本书不拘泥“一面文字，半页注释”的学术规范，因为这毕竟是一部面对普通读者，尤其是青少年的通俗读物。

这里需要说明的是：我所参阅的文章，鲁迅原文全都引自人民文学出版社2005年版《鲁迅全集》（共18册），为简洁起见，引文均注明（N册—N页），以示资料来源的客观性与严肃性，也方便读者查阅原著；对于参阅的其他研究专著与文章，由于涉及面太广，不便详细注明出处，为尊

重作者的劳动，我在行文中尽量交代引文的作者与书名；对于参阅的不可计数的网络文章，能查到出处的我尽量注明，无法查明的只得阙如，还望作者谅解。本书写作中所参阅的专著，全都附在书后的“主要参考书目”栏内，对所涉及的专家、学者，特别是无法知晓的网络作者，均表示由衷的敬佩与谢意！

我愿凭读书人的良知，以求真务实的态度，忠实原著，结合史料，绝无噱头，拒绝戏说，试图凸现一个整体的、鲜活的、生动的鲁迅形象；力图写出一部有历史感、有草根味、有人间情的鲁迅的书——至少写出我自己心目中真实的鲁迅！

我愿将自己的心得与广大读者交流，衷心感谢每一位阅读该书的朋友——没有你们的热情追捧，我会感到分外寂寞！

2013年2月22日于深圳

目 录

CONTENTS

自序

001

第一章 畸形的婚姻

- 一、鲁迅第一个婚恋女人是谁 001
- 二、鲁母为何选中朱安做媳妇 005
- 三、鲁迅为什么同意与朱安结婚 008
- 四、鲁迅是怎样冷淡朱安的 013
- 五、鲁迅为什么一辈子冷淡朱安 016
- 六、朱安如何抗争鲁迅的冷漠 020
- 七、鲁迅为什么不与朱安离婚 024
- 八、我们为什么特别同情朱安 028

第二章 沉重的爱情

- 一、许广平为什么会爱上鲁迅 033
- 二、许广平是怎么追求鲁迅的 037
- 三、鲁迅为何接受许广平的爱 042
- 四、鲁迅暗恋北大校花马珏吗 046
- 五、许羨苏是鲁迅的情人吗 050

六、鲁迅爱萧红吗	055
七、鲁迅为什么选择上海定居	061
八、鲁迅溺爱海婴吗	065
九、鲁迅是怎样教育孩子的	070
十、鲁迅晚年不爱许广平吗	074
十一、《野草》是为爱情作证吗	079

第三章 遗憾的亲情

一、鲁迅的悲剧婚姻全怪母亲吗	084
二、鲁迅是怎样孝敬母亲的	087
三、鲁迅为什么那么孝敬母亲	091
四、鲁迅与周作人为什么失和	096
五、鲁迅与信子有暧昧关系吗	101
六、鲁迅偷看信子洗澡吗	105
七、鲁迅兄弟失和后成了仇人吗	108
八、周作人怂恿朱安卖鲁迅遗书吗	112
九、鲁迅长孙周令飞为何落户台湾	116

第四章 独特的性格

一、鲁迅长得英俊魁梧吗	121
二、鲁迅穿着为什么那么简朴	125
三、鲁迅不懂生活情趣吗	128
四、鲁迅不懂幽默吗	134
五、鲁迅为什么特别喜欢版画	139

- 六、鲁迅为什么钟爱看电影 143
- 七、鲁迅为什么仇猫 147
- 八、鲁迅为什么痛恨流言 151
- 九、鲁迅是“怕死鬼”吗 155
- 十、鲁迅为什么“多疑” 160
- 十一、鲁迅“世故”吗 163
- 十二、鲁迅“好记仇”吗 167
- 十三、鲁迅为什么总挨骂 171
- 十四、鲁迅为什么“爱骂人” 175
- 十五、鲁迅骂人为什么那么尖酸刻薄 179
- 十六、鲁迅为什么那么孤独痛苦 184
- 十七、鲁迅为什么要“反抗绝望” 188
- 十八、鲁迅主张“打落水狗”就是不宽容吗 192
- 十九、鲁迅为什么主张“一个都不宽恕” 195
- 二十、鲁迅真的一个都不宽恕吗 196
- 二十一、鲁迅演讲为什么那么吸引人 201
- 二十二、鲁迅为什么喜欢做“守夜人” 206

第五章 叛逆的思想

- 一、鲁迅弃医从文是因为学医失败吗 210
- 二、鲁迅为什么剪掉辫子又装假辫 215
- 三、鲁迅为什么讨厌“看客” 219
- 四、鲁迅为什么拒绝诺贝尔文学奖提名 223
- 五、鲁迅为什么主张汉字拉丁化 226
- 六、鲁迅为什么劝青年少读中国书 230

七、鲁迅为什么反感闲适小品文	235
八、鲁迅只反庸医，不反中医吗	238
九、鲁迅为什么嘲讽梅兰芳	242
十、鲁迅为什么喜欢尼采	246
十一、鲁迅为什么褒扬墨家	250
十二、鲁迅为什么批判孔子	252
十三、鲁迅为什么挖苦老庄	256

第六章 波折的友情

一、鲁迅解剖别人，拉下了自己吗	261
二、鲁迅离开中大是因为顾颉刚吗	265
三、鲁迅为什么厌恶顾颉刚	269
四、鲁迅为什么讨厌高长虹	273
五、“南云楼风波”导致鲁迅和林语堂失和吗	278
六、鲁迅为什么反感周扬	283
七、鲁迅为什么视瞿秋白为“人生知己”	286
八、鲁迅与胡适是朋友，还是敌人	290
九、鲁迅和胡适非得上演“龙虎斗”吗	294
十、胡适点名骂蒋介石就比鲁迅更勇敢吗	297
十一、鲁迅的朋友内山完造是特务吗	301
十二、鲁迅被当局通缉七年为什么没有被捕	305

第七章 悲悯的大爱

一、鲁迅只有恨，没有爱吗	310
--------------	-----

二、鲁迅只有破坏，没有建设吗	315
三、鲁迅有“领袖野心”吗	319
四、鲁迅为什么那么热爱青年	322
五、鲁迅为什么特别同情弱者	326
六、鲁迅为什么主张“壕堑战”	331
七、鲁迅盲目崇拜苏联吗	334

第八章 早殇的生命

一、鲁迅后期为什么只写杂文	339
二、鲁迅一生为什么没有写长篇小说	344
三、重病中的鲁迅为什么不去国外疗养	348
四、鲁迅是被日本医生须藤害死的吗	352
五、鲁迅的葬礼是共产党操纵的吗	357
六、鲁迅为什么希望自己的文字速朽	367

第九章 争议的定位

一、鲁迅是教育家吗	372
二、鲁迅够不上“文学大师”吗	377
三、鲁迅够不上思想家吗	382
四、鲁迅够不上革命家吗	386
五、毛泽东不是真心喜欢鲁迅吗	389
六、“三家”、“五最”是神化鲁迅吗	396
七、神化鲁迅是鲁迅的错吗	400
八、“假如鲁迅活到今天”会怎么样	405

第一章 畸形的婚姻

青年鲁迅曾经有过一个初恋情入——表妹琴姑，鲁母也心仪琴姑，并亲自上门提亲，但由于“八字”相克，最终毁掉一桩美满的婚姻。鲁母转而选中比鲁迅大三岁的朱安，朱安既不识字，又缠小脚，身材矮小，其貌不扬，从而造就了一场畸形的婚姻。鲁迅被迫接受母亲送来的“礼物”，从此束之高阁，有意冷淡朱安，既没有离婚，也未能改善关系，直到死都维持了名义上的夫妻关系。对待这桩悲剧婚姻，有责怪鲁迅的，有归罪鲁母的，有怪罪朱安的……孰是孰非，众说纷纭。笔者尊重历史，忠于当事人的回忆，客观地进行了合情合理的剖析。

一、鲁迅第一个婚恋女人是谁

萧文邦先生在《鲁迅新传》第一章“琴表妹饮恨死去”的结尾，引用1932年7月，鲁迅为素不相识的浙江金华人金淑姿女士的情书，所作的《〈淑姿的信〉序》（人民文学出版社2005年版《鲁迅全集》第7卷、第135页；简写为：7-135；下同）中的话：

夜看朗月，觉天人之必圆；春撷繁花，谓芳馨之永住。

这不是对纯情的琴姑的心灵，最真实的写照吗？

何期忽逢二竖，遽释诸纷，阒绮颜于一棺，腐芳心于抔土。

从此西楼良夜，凭槛无人。

这不是对痴情的琴姑的亡灵，最沉痛的追悼吗？……

这位香消玉碎，为鲁迅所钦慕的“琴姑”是谁呢？我们都知道鲁迅的妻子是许广平，原配夫人是朱安。其实，在此之前，还有一个姑娘深深地爱着鲁迅——这就是鲁迅人生中第一个婚恋女人——表妹鲁琴姑。

琴姑是鲁迅母亲鲁瑞的弟弟鲁寄湘的大女儿，生于1883年，比鲁迅小两岁。鲁寄湘四个女儿中，数琴姑长得最漂亮，学习也最优秀，对古文造诣颇深，尤其对医学感兴趣，经常看一些深奥的医书。据说，鲁迅当年选择学医，多少也受到表妹琴姑的影响。

鲁迅与琴姑的感情堪称是青梅竹马。鲁迅小时候常跟随母亲到安桥头外婆家暂住，特别是在周家败落的那段日子，鲁迅、周作人、周建人三兄弟也是在外婆家避难的，与那里的孩子一起放牛、摇船、看社戏。这些童年伙伴中鲁迅经常接触，印象最深的就是表妹琴姑。那时，鲁迅虽然只是个十几岁的孩子，但在表妹们的印象中，大表哥鲁迅是个能写善画的才子，而琴姑对鲁迅更是从小就怀有好感，觉得他相貌清秀，人品端正，勤奋学习，志向远大。琴姑特别愿意和他接近，经常与他一起玩耍。随着年龄的增长，琴姑越来越倾慕鲁迅。每当鲁迅要回家时，琴姑更是难舍难分，一日不见，如隔三秋。

流年似水，光阴如箭。1898年，年满十七岁的鲁迅已经是一个刚毅结实的小伙子，他怀着远大理想，离开绍兴故乡，“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”（1-437），来到南京水师堂念书。鲁母让琴姑去送他，琴姑怕羞，拉上九岁的小妹一起去，始终没有胆量说出自己对鲁迅的爱慕之

情，只是把自己心爱的钢笔送给了鲁迅。鲁迅收下了，却对她的心事全然不察，转身踏上了笃定的“异路”。琴姑思念表哥心切，这年夏初，独自离家去南京看望鲁迅，为他带去家乡的霉干菜和罗汉豆。粗心的鲁迅，对琴姑的爱慕之情没有异样的感觉，也许他心里只装着自己的梦想，而没有安放爱情的位置。

鲁迅走后，母亲就开始为长子张罗媳妇。在鲁瑞接触的女子中，首先想到的是弟弟鲁寄湘的大女儿琴姑。琴姑与鲁迅年龄相配，两小无猜；琴姑长得端庄漂亮，聪明伶俐，知书达理，很符合鲁瑞心中的儿媳标准。在那个时代，按绍兴风俗，同姓不能结婚，若是同姓，哪怕辈分再远，甚至并不同族，也不能结婚。反而表兄妹之间，无论血缘多亲近，并无忌讳，不仅可以通婚，而且认为姨表姑表，血统靠近，结成夫妻，亲上加亲，格外美满。鲁瑞觉得琴姑和鲁迅简直就是天生一对，地造一双，能娶琴姑做儿媳，绝对是最佳的选择、最大的福气。

于是，鲁瑞便向娘家小弟说出心里话，打算娶琴姑过门。当鲁迅准备去南京读书的时候，鲁瑞亲自去征求琴姑的意见，琴姑听了二话没说，一头扎进老人的怀里，眼里含着泪花，心里一百个乐意——琴姑多么期待能与大表哥鲁迅结为伉俪！鲁寄湘夫妇听说姐姐前来提亲，他们对鲁迅知根知底，同样应在口里，乐在心里。

天有不测风云。鲁瑞兴致勃勃地回到家里，忍不住把攀亲的事跟自家佣人长妈妈说了，长妈妈是周家的老佣人，对鲁迅兄弟关心备至，视如己出，对每个孩子的生辰记得比自己的儿女还清楚。长妈妈听了，起初的反应是喜上眉梢，随着却是凤眉紧锁。她郑重其事地对东家说：“琴姑是个好姑娘，可惜与大阿哥犯冲！”

什么是“犯冲”呢？因为琴表妹比鲁迅小两岁，生肖属羊，绍兴乡间有“男子属羊闹堂堂，女子属羊守空房”的俗语——这说明琴姑与鲁迅的八字不合，天命相克；倘若他们结婚，一定会“犯冲”！因为琴姑属羊，属羊的女子必须要嫁给命硬的男人，才不至于“克夫”。而鲁迅出生时是胎盘先下来，被认为是命弱，一生下来家人就给鲁迅拜了个和尚做师父，

免得神鬼作怪将他勾去。因为这个原因，通晓世故的长妈妈出于对大阿哥的深爱，坚决反对这门亲事。

经长妈妈一番演绎，鲁瑞才感到事情的严重性：琴姑的生辰确不宜与鲁迅成婚，成婚后定会“克夫”——鲁瑞深爱长子，怎么会为他娶一个“克夫”的媳妇呢！鲁瑞害怕了，动摇了……从此，再不敢回娘家去见小弟，更不敢重提娶琴姑做儿媳妇的事。当然，她也不便把不宜结亲的原因告诉小弟，更不愿伤了琴姑的心，只好将这件婚事搁置下来，不了了之。

鲁寄湘夫妇还一心盼望着姐姐托人来提亲，女儿的婚事，做家长的又不宜主动，只得静候佳音。在漫长等待的日子里，接连辞退过许多媒人的好意——他万万没有想到，这门天造地设的婚事在姐姐心里早已泡汤了，早已成了镜中花，水里月。

男大当婚，女大当嫁。鲁寄湘夫妇盼星星、盼月亮，也没有盼到姐姐托媒来提亲，猜想这门婚事一定是因故告吹了，遂为琴姑另选夫家。琴姑不知内情，虽闷闷不乐，但还是屈从父母之命嫁了出去。出嫁后，琴姑的婚姻并不幸福，她心里一直思念着大表哥鲁迅，不久便病倒了，而且病情越来越严重。琴姑郁郁寡欢，不久就卧床不起，死前还念念不忘周家提亲一事，曾对贴身保姆说：“我有一桩心事，在死前非说出来不可，周家曾来提过亲，不知怎的后来不提了——这是我一生的恨事，到死都忘不了啊！”说完这句压抑在心底多年的话，琴姑再也没吭一声，就这样默默无闻地离开了人世——又有谁能告诉她内情呢？香魂带恨飘散尽，青春怀怨枯萎时！

鲁母为长子提亲的事，一直瞒着鲁迅。事后，鲁迅听到表妹琴姑怀恨抱屈夭折了，对表妹素有好感的他，留下的不仅仅是遗憾与惋惜，更是深深的负罪与痛悔。这成了鲁迅一生中永久的痛，他心中一辈子也抹不去琴姑的身影！我认为，鲁迅小说《在酒楼上》，以苍凉的语调，记录主人翁吕纬甫为邻家女顺姑送剪绒花的悲怆故事，其中就有琴姑的影子：

吕纬甫曾经吃过邻居顺姑亲手为他调制，并且加了白糖的一大碗荞麦粉，她收拾碗筷时，还送给他一个“得意的笑容”。这么一位可爱的顺姑，