

国家彩票公益金资助

大字版

# 心灵百合

毕淑敏 ◇著

*Xin Ling Bai He*

在基督教中，百合花象征着纯洁和天真无邪；  
在古罗马和希腊，百合花象征着忠贞与纯洁；

在中国，百合花是母爱的象征。

绵绵无声的母爱就像散发淡淡花香的百合，  
静静地绽放在每个人柔柔的心田里，纯净素雅，  
高贵圣洁，动人心弦。

中国盲文出版社

# 心灵百合



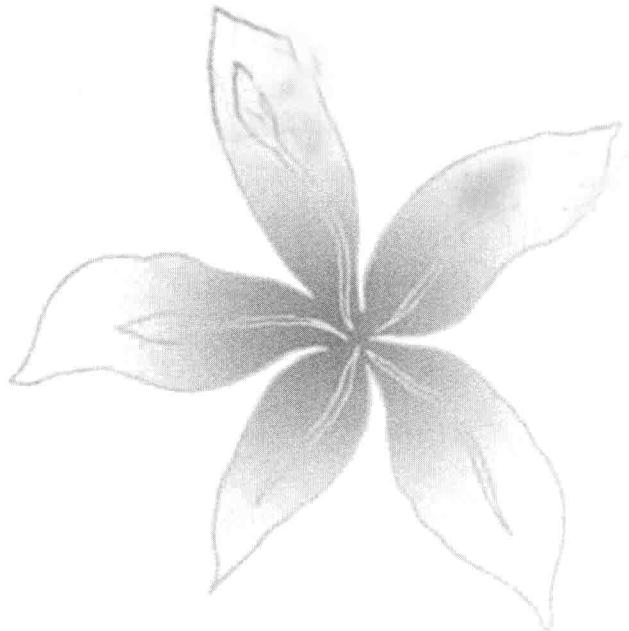
毕淑敏的散文平淡中寓存着绚烂之性灵，朴实中包含着奇思妙想，谐和中充盈着蓬勃之美。其间较少黄钟大吕，多横笛短吹，却能推演得气象万千，落英缤纷，抵达人生、生命和人性的最深处，给人以躲闪不及的撞击感。在健康的格调、阳光的品质、耐人寻味的智慧和优雅的行文中，蕴含着温馨的哲理和迷人的真情，仿佛青橄榄一样耐人咀嚼，散发着挥之不去的韵味。

ISBN 978-7-5002-4287-1



9 787500 242871 >

定价：30.00元



# 心灵百合

毕淑敏 著

中国盲文出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

心灵百合 (大字版) / 毕淑敏著. —北京：中国盲文出版社，2013.5

ISBN 978—7—5002—4287—1

I. ①心… II. ①毕… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 093224 号

## 心灵百合

著 者：毕淑敏

出版发行：中国盲文出版社

社 址：北京市西城区太平街甲 6 号

邮政编码：100050

印 刷：北京汇林印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/16

字 数：130 千字

印 张：17.75

版 次：2013 年 5 月第 1 版 2013 年 8 月第 2 次印刷

书 号：ISBN 978—7—5002—4287—1/I · 854

定 价：30.00 元

编辑热线：(010) 83190217

销售服务热线：(010) 83190289 83190292 83190297

# 目 录

## 母亲的心

教你生病	2
儿子方程式	6
妈妈，请“跟上”	14
额头与额头相贴	18
儿子的创意	25
进当铺的男孩	30
混入北图	34
下午去开家长会	41
在儿子考试成绩不好的时候	44
那一天出门的时候	47
书包划破之后	50
孩子，请闭眼	57

## 天下女人

为白海鸥签名	62
佑护灾难中的孩子	75
好脾气的悖论	81
蓝色萝卜	85
青虫之爱	92
娘间谍	99
我和瑞恩妈妈的不同	106
我不喜欢的中年人	113
淑女书女	115
寻觅优秀的女人	118
午夜的声音	124
母爱的级别	128
绿手指	132
热爱说话	134

## 婚姻万千

婚姻鞋	144
结婚约等于	148
婚姻的四棱柱	153

---

当我们想家的时候……	163
家庭幸福预报	166
幸福的镜片	172
强弱之家	175
危险的花烛	178
婚姻有漏	182
默契的建筑	184
成千上万的丈夫	188
男人和女人的区别	194

## 感悟心语

造 心	202
爱的回音壁	207
精神的三间小屋	211
柔 和	217
感动是一种能力	221
虾红色情书	224
何时才能外柔内刚	233
爱是不能比的	241
每一天都去播种	245

婴孩有不出生的权利	248
梅花催	252
爱怕什么	256
忍受快乐	261
教养的证据	267
蚕是被自己的丝裹住的	273

## 母 亲 的 心

我的孩子！妈妈有许多话要对你讲，先讲你的优点长处，再讲老师对你的殷切期望，最后要讲你的缺点错误和今后的方向……

## 教你生病

儿子比我高了。

一天，我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。但我已在这一瞬的触摸中，知道他在发烧。

“你病了。”我说。“噢，这感觉就是病了，我还以为我是睡觉少呢。妈妈，我该吃点什么药？”他问我。

孩子一向很少患病，居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储药品的柜里找体温表，突然怔住。因为我当过许多年的医生，孩子有病，一般都是自己在家就治了，他几乎没有去过医院。

“你都这么大了，你得学会生病。”我说。“生病还得学吗？我这不是已经病了吗？”他大吃一惊。“我的意思是你必须学会生病以后怎么办。”我说。

“我早就知道生病以后该怎么办，找你。”他成竹在胸。“假如我不在呢？”“那我就打电话找你。”“假如……你终于找不到我呢？”“那我就……”

就找我爸。”

也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍。但知道总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他生病。

“假如你最终也找不到你爸呢？”“那我就忍着。你们早晚反正会回家。”儿子说。“有些病是不能忍的，早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”“妈妈，你的意思是让我今天独自去医院看病？”他说。虽然在病中，孩子依然聪明。“正是。”我咬着牙说，生怕自己会改变主意。“那好吧……”他扶着脑门说，不知是虚弱还是思考。“你到外面去‘打的’，然后到××医院。先挂号，记住，要买一个本……”我说。“什么本？”他不解。“就是病历本。然后到内科，先到分诊台，护士让你到几号诊室你就到几号，坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎。叫你化验你就到化验室去，要先划价，后交费。等化验结果的时候，要竖起耳朵，不要叫到你的名字没听清……”我喋喋不休地指教着。“妈妈，你不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。

我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，

而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手说：“妈妈这就领着你上医院。”他挣开来，说：“不是那个意思。我是说我要去找一支笔，把你说的这个过程记下来，我好照着办。”

儿子摇摇晃晃地走了。从他刚出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子有病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。我就是想锻炼他，也该领着他一道去，一路上指指点点，让他先有个印象，以后再按图索骥。虽说很可能留不下记忆的痕迹，但来日方长，又何必在意这病中的分分秒秒。

时间艰涩地流动着，像沙漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回来。我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛地收缩成一团。

虽然我几乎可以毫无疑义地判定儿子患的只是普通的感冒，如果寻找什么适宜做看病锻炼的病种，这是最好的选择，但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍，我再也不让他独自去看病。万一他以后遇到独自生病的时候，一切再说吧。我只要这一刻他在我身边！

终于，走廊上响起了熟悉的脚步声，只是较平日有些拖沓。我开了门，倚在门上。

“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过，也没有什么。”儿子骄傲地宣布。又补充说：“你让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”

我看着他，勇气又渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。

孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天，你要离我远去，独自面对包括生病在内的许多苦难。它也许不那么准确，但聊胜于无。

## 儿子方程式

儿子渐渐长大，常有惊人之语，逼你不断地想到“代沟”这个词。

很想同他好好地谈谈“异性”这个问题。做母亲的，就像一只老狐狸，什么都想教给孩子。

只是怎么谈呢？亲近有时是一道纱屏障，影影绰绰又无法挑开。

机会终于来了。海外的朋友寄来刊物，内有一份面向少男少女的问卷。题目是：“异性的哪种特质最吸引你？”回答方式类似考试的多项选择题，列了诸条标准，你只需——回答“是”还是“否”。通篇做下来，你对异性的标准就昭然若揭了。

我对儿子说：“喂！这里有一份很有趣的表格，你不想填一填吗？”

他拿过刊物，飞快地掠了两眼，说：“我知道你想了解我的心。可是我拒绝回答你。”便把表格掷还。

我一点都不意外这回答。这个年纪的孩子，常以“不服从”来向世界证实自己的价值。我说：“我作为一个母亲，想了解你的心，并不是什么不可思议的事。一个人应当心底无私天地宽。大丈夫，端的是襟怀坦白，无事不可对人言。若以兴国为己任，不扫一室何以扫天下？”

对付这种混沌初开的少年，我知道他们既自负又极易受他人影响，既鄙弃权威又崇拜名言。于是我也因地制宜，五色杂糅，中西合璧来个地毯式轰炸。

果然，他默不作声，表示在思考。我审时度势，再烧一把火。

不过，要换一个角度。

我说：“嘿！这表中有一个词，我不懂。诚心诚意请教你。”儿子一下来了情绪问：“哪个词？”

“喏，就是这表上的第十四条：你是否喜欢‘酷’——是残酷的意思吗？这真是个可怕的问题。不管男孩女孩，都不该喜欢残酷。”我很严肃地说。

儿子嘻嘻笑了。“吓！连‘酷’都不懂，还算

什么作家？‘酷’就是冷峻漠然的样子，是个好词。”

我说：“喔。但是不管怎样，我还是不喜欢这个‘酷’。”儿子叹了一口气，是少年那种没有忧愁意味的短促叹息，说：“我们班很多同学喜欢‘酷’的，可是我不喜欢。”

我趁热打铁说：“人和人的看法有时很不同。这样吧，我捋着这表格读出它列的种种品质，你简单地回答‘是’或是‘否’就行了。好，我们现在就开始。”我不给他以喘息抉择的机会，擎着表念起来。

“你觉得异性最吸引你的特质是——第一条：健康？”

儿子不知不觉中已被纳入我的轨道。他几乎毫不迟疑地回答：“不。健康不重要。我不在乎是不是健康。”

我像被一下子塞了半个冷窝头，瞪着眼，噎在那里。

真是少年不知愁滋味啊，他居然敢说健康不重要！真羡慕展开在他面前的无边无际的青春，

可容这般挥霍。

镇静了一下，我问第二个问题。“最吸引你的异性特质——聪明？”

“不。聪明也不重要。女孩子不需要太聪明，况且她们也都不太聪明。”儿子轻描淡写地说。

好一个少年大男子主义。我无可奈何地问第三项：“美。俊。”

儿子略微沉吟了一下，说：“这不重要。”

我不由自主地点了点头，以示嘉许。看来学校里心灵美的教育已深入人心。

“第四条是：温柔，有爱心。”我说。

儿子第一次认真地答复：“是。”接着又补充了一句：“一个女孩子要是没有爱心，比男孩子如此还令人不能接受。”

“第五条是有才华。”

“这不重要。”

“再下一条是勤奋用功。”

“这也不重要。”儿子果决地说，全然不顾我有所暗示的沉痛语调。

“第七条是幽默。”我照本宣科。“嗨！这一条