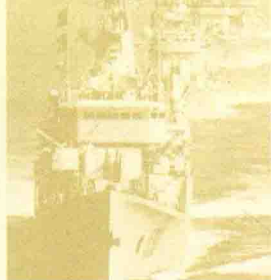


的母女，穿着朴素简单，没有任何不寻常之
是。她默默地走过来，默默而去，
笑语的餐桌上，就像是一对影子。小姑娘的大眼
时会在你注意她时，朝你天真羞涩地一笑，而母亲
里从无疑意，总是藏着一汪泪水。泪水很深，里
和包容了多少痛苦。这双眼睛使我不安和好奇。
很快我便知道了，原来她就是刚刚因公牺牲的西藏
边防二团团长高明诚的妻子。
而撼动了这古老高原的人，竟是她的丈夫。他的追悼
地隆重，穿军装和不穿军装的上千人冒雨涌向烈士



烟天掬地。他被授予烈士称
号。他被西藏军区领导报请
追记一等功。他的名字时刻
同响亮地传遍了西南边防，
传遍了全军。他的事迹被人
们传颂。他是英雄。人们从
报纸上和各种宣传材料上看
到了他光彩照人的形象。
固然，英雄事迹构成了英雄
形象。英雄事迹却不是以构

子女儿？可曾想
普通人他的生活
我找到了她们在
对那双过度悲伤
我找不出更好
慰。我建议她
活，以此来使
重大创伤的心
他，至少是可以
官里。沉默了

江宛柳 著

江宛柳 军旅人物纪实 作品选

A Selection of Reporting
on Generals and Soldiers
-by senior PLA Daily journalist
Jiang Wanliu

我在寻找那颗星

高原之子

穿过白云 穿过巨浪

“印青旋律”的绿色深情

将军与寿星

政工网上第一虫

新华出版社

军委委员、总政治部主任。继任，中国名记者丛书报社原社长邵华泽专门为研讨会发来贺信，解放军报黄国柱总编、海军政治部姚文林原副主任、中国记协办公室王保华主任、南海舰队政治部

为题，作了既充满理想激情，又富有学术理念，还饱含实践经验的主题发言。20位领导和专家学者进行了交流发言。发言的同志中，既有军队院校和军以上单位政治机关的领

范柳那行，营、贴近官兵，能取得更大的不惧艰险、敢守。和平时期然远离了硝烟

江宛柳军旅人物纪实 作品选

A Selection of Reporting
on Generals and Soldiers
-by senior PLA Daily journalist
Jiang Wanliu

新华出版社

抗击非典新闻宣传优秀记者，获得第九届“长江韬奋奖”。今天，我们研讨她的军事新闻作品，总结她的采写实践，探究她的成功之路，对于当前按照党的创新理论改进军事新闻宣传，对于培养更多高素质军事新闻人才，具有重要意义。衷心希望与会的各位领导和专家各抒己见、畅所欲言，为在新形势下加强军队新闻队伍建设，增强新闻宣传的影响力、建言献策、贡献智慧。

借此机会，我还想代表学院领导，向总部机关、地方高校新闻院系、军队各新闻机构由衷地表达谢意。近30年来，我院新闻系的培训层次不断提高，培训规模不断扩大，为军队培养输送了一批新闻宣传人才，同时推出了一批较有影

响。基础上，到会的领导、专家和同志们，以马克思主义新闻观和现代新闻传播理论为依据，围绕江宛柳军事新闻作品，提出了许多新颖独到、透彻深刻的见解，拓宽了学术研究视野，活跃了理论探讨气氛。在研讨过程中，各种观点交融，多种信息汇聚，大大推进了我们对军事新闻理论与实践的认识和探索。

二是研讨主题集中，研讨成果丰硕。大家在研讨中见仁见智、各抒己见，对江宛柳的新闻作品特别是她作为优秀军事记者的基本素质形成了一致认识，比如：她的前瞻思维、战略眼光、忧患意识、献身精神、创新勇气；她的精品意

革实践的教学学习、研究和入阅读、鉴赏间作品，从中业务营养。三、我院多年来开作品系列研讨这一有利于军的好事继续办型军事人才培养实践提供新

最后，在的时候，我代、导、机关和全宛柳同志，对领导和专家学者，谢！期待大家、科研及全面建、军事新闻传播

图书在版编目 (CIP) 数据

江宛柳军旅人物纪实作品选 / 江宛柳著
北京：新华出版社，2012. 12
ISBN 978-7-5166-0287-4
I. ①江… II. ①江… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第314052号

江宛柳军旅人物纪实作品选

作 者：江宛柳

出 版 人：张百新	书籍设计：晓笛设计工作室 任 毅
责任编辑：张 谦	

出版发行：新华出版社	
社 址：北京石景山区京原路8号	邮政编码：100040
网 址： http://www.xinhupub.com	http://press.xinhuanet.com
经 销：新华书店	
购书热线：010-63077122	中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：晓笛设计工作室
印 刷：北京博艺印刷包装有限公司

成品尺寸：180mm × 250mm	
印 张：31	字 数：450千字
版 次：2012年12月第1版	印 次：2012年12月北京第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-0287-4
定 价：68.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换：010-63077101

目 录

001 长歌一路有底蕴(代序)/孙晓青

报告文学篇

- 011 我在寻找那颗星
045 没有掌声的征途
094 穿过白云 穿过巨浪
133 高原之子
181 导弹轰鸣时刻
192 试航
203 岷江的流水
217 爱在人间
258 我们远航赤道
351 英雄唐家山

通讯特写篇

- 369 “印青旋律”的绿色深情
- 380 一个博士政委的创新实践
- 402 政工网上“第一虫”
- 412 目击吴孟超的第 1861 台手术
- 416 吴老获奖这一天
- 418 阳光路上的阎维文
- 435 一名青年学者的中国之路
- 442 飞行员舰长
- 453 一个在西部找到快乐的老大学生
- 458 将军与寿星
- 460 好汉韩美林
- 466 当你的秀发拂过我的钢枪
- 473 一个透明快乐的人
- 480 她的生命像团火
- 483 标杆矗立阅兵场
- 485 比海空宽阔的爱

长歌一路有底蕴（代序）

孙晓青

读江宛柳的军事新闻作品选，脑子里闪过六个字：新闻并不易碎。

与我同感的大有人在。这套作品选正式出版之前，解放军南京政治学院于2011年4月专门组织过一次江宛柳军事新闻作品研讨会，来自总政治部、中华全国新闻工作者协会以及军队新闻单位、军地高校新闻院系的40多名专家学者，从不同角度对江宛柳的军事新闻实践进行了深入研讨。会后，主办方将专家学者的发言以及新闻院系师生提交的论文结集出版，不仅对江宛柳的军事新闻作品做出全面解读和评价，而且为研究新时期军事新闻的实践与发展提供了有价值的学术参考。

有这么多铺垫，再为作品选的出版写点什么，难免有狗尾续貂之嫌。

—

关于江宛柳，有件轶事常为军报同人所乐道。

2005年8月，“和平使命—2005”中俄联合军演在符拉迪沃斯托克举行，江宛柳作为《解放军报》派出的首席记者随参演部队出征俄罗斯。演习幕起当日，报社夜班要求前方在计划外增发一条消息。当时，中方最高首长是总参谋长梁光烈上将，他忙了一天，已经休息，江宛柳和一位年轻记者拿着赶写的稿子夜闯指挥部，软磨硬缠逼着工作人员叫醒总长。梁总长倒是很随和，起来后一看是记者送审稿件，便用浓重的川音笑着说：“你们都是高人啊！”

言外之意，也就是军报记者敢这么干。

敢想敢做敢冒险的事，江宛柳干得多了。

抗击非典时，她在当时的309医院第一个闯进隔离区，后来又到医院与感染过非典病毒的姜素椿教授零距离接触，写出通讯《特殊战场见英雄》。那段时间，她几乎天天跑医院，结果在第一时间获得军队将支援北京组建非典定点医院的信息。为此，她马不停蹄跑了5家军队医院，当天便写出《全军紧急选调医务人员支援北京决战非典》的独家新闻。这篇不足650字的消息，信息量很大，既有中央军委的决策，又有总部机关的工作，还有医务人员的行动，所列事实全是现场见闻。在举国焦虑的那个春天，军报于头版头条推出的这条消息，立即引起强烈反响，至今读来仍让人热血沸腾。

汶川抗震时，她先是在北川最惨烈的救人现场采访，亲眼见证了抢救“芭蕾女孩”李月的全过程，并留下一篇生动的通讯《黑洞里的手术》；后来唐家山堰塞湖告急，她又成为最早飞进唐家山的记者。当时，为了挤上第一架直升机，她几乎和现场协调人员干起来。人家说：你下来，中央电视台还没上去呢！她马上反唇相讥：这算什么逻辑！解放军报就得上，这是军事行动！然后她又好言解释：我占的分量也不过那一袋大米。好不容易上了山，又被困于绝境两昼夜。而正是这两天两夜的亲历，催生出她那篇很有分量的报告文学：《英雄唐家山》。

江宛柳舍命采访的职业精神，更多时候是从她采写的新闻人物身上折射出来的。她写邬援军，活脱脱刻画出一名醉心军旅的职业军人形象，让你不能不感叹，此人若生活在战争年代，必是一员战将。她写柏耀平，把一个驾机能上天、操舰闯大洋的当代海军舰长写得活灵活现，并借一名翻译的话画龙点睛：外军准将盯着的可不是你们的舰长，他是在看中国海军的明天。她写吴孟超，从头到尾跟踪一台手术，通过生动传神的一串细节描写，不仅解读了“吴氏神刀”的传奇，而且揭示出吴院士一生的追求、创造和欢乐。她写姚志祥，明明是说“姚总工在高原上把命都丢过好几回了”，可标题却是《一个在西部找到快乐的老大学生》，而这种快乐，被她概括为挑战艰难、知识创

新和精神享受，境界之高令人赞叹。

判断一个人的情趣高下，可以从他的阅读书目中看出端倪；同样，分析一名记者的价值取向，也可以从他选择的采访对象中得出结论。除上述几人，江宛柳还写过曹雪涛、张鼎全、陈俨、贾晓光……都是个性鲜明的英模人物。在他们身上，分明寄托着作者的理想、追求、情操，乃至性格。

二

近代文人梁启超提出过这样的英雄观：站在时代前沿指出历史发展方向的，称“先时人物”；顺应历史发展而做出重大贡献的，是“应时人物”。他在为康有为所作的人物传记中指出：“先时人物者，社会之原动力，而应时人物所从出也。质而言之，则应时人物者，时势所造之英雄；先时人物者，造时势之英雄也。”

梁启超还说：“凡先时人物所最不可缺之德性有三端：一曰理想，二曰热诚，三曰胆气。三者为本，自余则皆枝叶焉耳。”

在一个英雄辈出的时代，记者写人抑或记事，经常与英雄为伍，甚至能够站在英雄的肩头登高望远。故而，用梁氏英雄观要求记者，并不过分，即：真正优秀的记者，既要有应时之心，更应具先时之明。

先时之明哪里来？一双敏锐的眼睛必不可少。我们常说，记者的眼光决定他能够看多宽，想多深，走多远。当今时代，国家和军队正处于转型期，所有记者在同一个舞台上表演，高下之别往往取决于有没有一双敏锐的眼睛。

在军事新闻领域，江宛柳有一种抵近前沿的自觉。正如她所说：“这些年，我一直把关注新军事变革作为自己的首要职责，努力发挥新闻优势，为艰难跋涉中的新军事变革鼓与呼。”

以军队网络建设为例。几乎在调进军报的同时，江宛柳便注意到海军政治部的网络奇才姚戈，并跟踪采访多年。1998年2月，姚戈创建的海军政工网开通，江宛柳在军报发表了她的第一篇涉网新闻《海军建成我军第一个政

工互联网》。此后她一发不可收，陆续推出《“网上政工”离你有多远》《从基层联网看教育的“姿态”》《公开了，还“敏感”吗》等系列报道。经过几年的深入调研，2006年1月，她将自己的见闻与思考梳理成长篇通讯《政工网触动了我们什么》，以整版篇幅在军报发表，引起高层关注。总政治部主任李继耐亲笔致信江宛柳，称赞她“以一个新闻工作者强烈的责任感和特有的敏锐性，抓住了当前军队思想政治工作面临的一个重大现实情况，对网络带来的影响以及应对之策，作了大量调研，进行了深入剖析，提出了许多有见地的思考……该文逻辑严谨，文风清新，语言鲜活，导向鲜明，称得上是一篇好文章。”

站在前沿，思想的雷达向着广阔的未知领域扫描，总能先人发现创新点。在总后记者站时，江宛柳对军队后勤建设的各项改革表现出浓厚兴趣，从推进三军联勤到实行社会化保障，从厉行阳光采购到军人的医疗改革、住房改革，她的观察与思考始终聚焦于此，收入本书的相关报道就是证明。成为机动记者后，江宛柳驰骋的天地更加广阔。光是军队的人才建设，她就写出一系列重头报道，其中影响较大的有《“曹雪涛现象”探析》《数万官兵书写队史的文化效应》《军事留学：开拓之旅的坚实足迹》《明天，我们驰骋海疆》等。

对军队现实问题的关注与思考，使江宛柳注意到一个现象，即：涉及改革的一些问题，往往是“基层推着高层走，年轻一代推着老一代走”。由此，她对军队新生代给予了特别关注。2004年夏天，清华大学首届国防生班毕业，江宛柳前去采访报道，从此记住了那一张张青春勃发的面容。3年后，她追寻这群学子的从军足迹探访一座座军营，倾听他们讲述一个个破茧羽化的故事，最终写出长篇通讯《艰难而自信的成长》。其时，依托国民教育培养军事人才已经成为我军一大战略工程，这篇报道在军报整版推出后，迅速被许多大学网站转帖，总政干部部编写的全军国防生教材《中国国防生》，也将此文收入其中。

江宛柳的眼光，不仅盯着军队改革，而且时时审视自身。在传统媒体

时代，记者“无冕之王”的地位，主要源于手中的话语权；而在网络传播时代，话语权趋向分散化、多元化，强大的技术支撑使“人人都有麦克风，个个都是总编辑”成为可能。在这种情况下，记者要想赢得受众，除了尽力挖掘独家新闻资源以外，最重要的就是丰富自身，力求拥有独到的见解，力求锤炼生动的表达。江宛柳由文学转行新闻，最成功的做法便是将文学与新闻融合，追求有效阅读。她的新闻作品长于具象描写，善于捕捉细节，道理用故事阐发，语言有画面美感。有人形容她以新闻为船，以文学作帆，倒也十分贴切。

在2004年军报全体记者会议上，江宛柳交流的读书体会是《咀嚼文字锅巴》。那是她品读畅销书《冒犯之美》的一篇随笔。文中讲到，“当我们严肃地写着陈旧的套话时，被时代唤醒的一种新语境——语言的游戏功能已铺天盖地地包围过来”。她认为，汉语的“游戏功能”，该归于思想表述的“通俗”版本。“这种版本很多时候是对传统‘规范’语言的反叛，对套话、官腔、八股、堆词藻、掉书袋、矫揉造作、无病呻吟的讥笑。”在她看来，严肃与生动并不对立，谨言慎行也可以活泼有趣。她将这些见解付诸实践，尽管稿子有时候比较长，但是题材重大，写得好看，编辑部经常毫不吝惜地拿出一个又一个整版隆重推出。

对于编辑部来说，这样的记者多多益善。

三

江宛柳调入解放军报当记者是在1996年，获得长江韬奋奖则在2008年，间隔不过12年时间。有人惊异于她的登顶速度，那可是中国新闻界的最高奖啊，多少编辑记者奋斗一生对其也只是可望而不可及。

其实，江宛柳获奖时已不年轻。人生过半百，积累多厚重。与其说她大器晚成，不如赞她厚积薄发。

加盟军报之前，江宛柳在军内顶级文学期刊当过15年文学编辑，她采写

的报告文学曾获“全国优秀报告文学奖”、“鲁迅文学奖”、“中国人民解放军文艺奖”等多个奖项。早在上世纪八九十年代，我就读过她的代表作《我在寻找那颗星》和《没有掌声的征途》，不仅对她笔下的团长高明诚、旅长邬援军等个性鲜明的人物心生敬意，也由此记住了“江宛柳”这个颇具文学色彩的名字。

毫无疑问，文学编辑的经历，对她的记者生涯绝对是一种滋养。

再往前推，她的“兵之初”是在基层部队度过的，而且“大头兵”一当就是7年，用她自己的话说，都当成“兵奶奶”了。这期间，什么卫生员、炊事员、广播员、放映员、宣传员、测绘员、报道员……除了电话员以外，大凡一名女兵能干的活儿，她几乎干了个遍。

很多年后，她在一篇文章中将自己的士兵经历喻为“我的大学”，虽说“没有学历学位，但获得了大学校园很难找到的财富。”这些财富与记者素养联系起来，至少在她脚下垫了三块基石。其一，于吃苦耐劳中领会了一名新闻工作者的责任，“这种责任固化在我后来几十年工作的准则中”；其二，搭建起“一个独特的知识结构，不够深但广，不够博却杂，大杂烩式的知识技能与生活阅历经过搅拌，融会贯通，升华为叫做‘素质’的东西，它成就了多少年后一个记者在五花八门的采访任务面前应对自如的能力”；其三，由于是在一支技术含量较高的部队当兵，因此早在军队转型之初便领略了现代化新军的风采，“为我日后成为合格的军事记者提前准备好了功课”。

至于江宛柳人生的第一块基石，应该说是埋在了延安。

那一年，她16岁，随上山下乡的洪流一路西行，成为到陕北延安插队落户的北京知青。说来有趣，文革前，江宛柳就读的北京育才学校的前身，正是著名的“红色摇篮”——延安保育院。谁知，包括她在内的一群对延安精神懵懵懂懂的女孩子，还没把延安农村的炕头睡热，就因为想家而集体逃回北京。江宛柳曾在一篇题为《十六岁的雪季》的文章中，回忆了当时的情景：由于是“逃离”，没有介绍信，连车票都买不成，她们只好在风雪中跋涉。步行，扒车，投宿，再步行，无比执着地徒步走了100多公里后，才坐上火车，

像乞丐似的回到北京。当然，春节过后，她们又重返延安，而且得到乡亲们的谅解，后来还因为劳动积极受过表扬。

江宛柳的知青岁月比较短暂，然而作为走上社会的起点，浑厚的黄土高原如雕刻般留在了她的记忆里。她说：“我们在没有花的岁月中开始认识荆棘与砾石，学习用稚嫩脚，踩在上面走最初的路了。”她还说：“那以后，我们开始习惯了把自己的生存同山沟沟里人们的命运放在一起。”

记者的比拼表现在方方面面，然而拼到最后却是拼底蕴。所谓底蕴，可视为多种经历叠加、搅拌、发酵而成的包括理想、学养、胆识、能力等各种素质的综合。作为江宛柳的同龄人，我深知时代在我们身上打下了怎样的印记。尤其是当过知青的人，大多有着“从社会底层了解社会，从人生苦难领悟人生”的独特经历。从知青到士兵，从文学编辑到新闻记者，人生的历练赋予江宛柳善良、执著、勤奋、大气、深刻、务实等许多优秀品质，这无疑是她能够在军事记者队伍中脱颖而出的最大本钱。

经历不可复制，精神值得效仿。

四

江宛柳的父母年事已高，需要有人照顾。尤其是父亲，患阿尔兹海默症，俗称老年痴呆，并伴有全身多脏器衰竭，近年屡屡拉响病危警报，每一次江宛柳都要全力以赴，配合医院救治。作为家中长女，伺候父亲是本分；作为军报记者，完成任务是天职。难得她家国两顾，忠孝双全，做成许多看似不可能做成的事：好稿子一篇篇赢得赞许，老爷子一次次转危为安。

有一天，我为写此序与她短信交流。说起父亲的病情，她很感激解放军总医院，并用军事记者特有的语言形容：这维持不是单纯地耗着，是一仗一仗地打，哪一仗打败了，战争就结束了。

我感慨：你这个当长女的真不容易！

她戏言：下辈子改当男的。

我突发灵感 :此话可否入序?

她迅即回复 :千万别哈!

我说 :其实挺好，足见一名女记者超凡跋涉之艰辛。

她默然。

余言不赘，还是让江宛柳用自己的作品说话吧。

(作者系解放军报社原社长)

报告文学篇

我在寻找那颗星

假如不是她那双忧郁的大眼睛，我也许不会去注意她。军人的妻子我见得多了。我去过戈壁、沙漠，去过海岛，去过深山沟，去过前线，部队里凡是能接待家属的地方，都有军人的妻子。我习以为常。我的使命是了解军人本身。

一个非常偶然的机，我在西藏军区招待所的餐厅里见到了她，和她的同样有着一双大眼睛的女儿。这是一对普普通通的母女，穿着朴素简单，没有任何不寻常之处。只是她们到餐厅就餐，都是默默而来，默默而去，在欢声笑语的餐桌上，就像是一对影子。小姑娘的大眼睛有时会在你注意她时，朝你天真羞涩地一笑，而母亲的眼睛里从无笑意，总是藏着一汪泪水，泪水很深，里面不知包容了多少痛苦。这双眼睛使我不安和好奇。

于是很快我便知道了，原来她就是刚刚因公牺牲的西藏军区边防二团团长高明诚的妻子。

那死而撼动了这古老高原的人，竟是她的丈夫。他的追悼会空前地隆重，穿军装和不穿军装的上千人冒雨涌向烈士陵园，百分之九十以上的人放声大哭，其时雨泪交融，倾天恸地。他被授予烈士称号。他被西藏军区领导报请追记一等功。他的名字顷刻间响亮地传遍了西南边防，传遍了全军。他的事迹被人们传颂。他是英雄。人们从报纸上和各种宣传材料上看到了他光彩照人的形象。

固然，英雄事迹构成了英雄形象。英雄事迹却不足以构成人们对英雄的了解。人们可曾知道他留下了这样的妻子女儿？可曾想过作为一个普通人他

的生活的全部？

我找到了她们住的房间。面对那双过度悲伤的大眼睛，我找不出更好的言辞去安慰。我提议她谈谈自己的生活，以此来使她的刚刚受到重大创伤的心灵得到一点松弛，至少是可以让痛苦得以宣泄。沉默了很久，她才用手背抹去泪水，笑笑说：“没什么可讲的，真的，没什么。只是想起那些，就觉得他还活着，就在我身边。”

她流着眼泪给我讲述了她和他认识后二十多年来的经历。开始，我并没在意。她是个普通的女人，一个默默无闻的军人的妻子。没有惊天动地的业绩。如果丈夫还活着，谁也不会去注意她。她更是从来也没想过要把自己的生活讲给谁听听。她的叙述和她的人一样质朴，不加修饰。或许她只是想把这些讲给她自己听，使自己重新滞留在过去的岁月里。

然而，她的这种平凡的生活却越来越使我的心往下沉。我终于打开笔记本，把她的话记录下来，和我当时正在了解的高明诚牺牲前后的经过记录在一起。

我决定将它们发表。我希望把这个普通而平凡的军人家属，连同她眼中的丈夫一并介绍给幸福生活着的朋友们。你只有懂得了边防军人的妻子，才会真正懂得我们今天的边防军人。

一、我爱上了铁路工人的穷孩子

嫁给一个军人，还是个边防军人，是我从没想到过的。

我15岁那年认识的高明诚。

我家在甘肃。可我父亲是贵州人，他十几岁参加红军，打了半辈子仗。新中国成立后留在甘肃工作，任古浪县委书记。我在古浪长大。15岁那年，我从古浪初中毕业，考到武威一中上高中。应该说，那就是决定我命运的时刻。

我第一次离开家去那么远的地方。上学校那天，我夹着个不大的行李卷，上了从大柴沟开往武威的火车。我没有伴儿，一个人怯生生地站在车厢头上