

思想盛宴
文丛

文史拾荒

李乔
著

史学不是清玩，史家不是清客，史著应当关乎世道人心、天下忧乐。我们需要的是建立在科学性基础上的、益今之作。

青岛出版社

思想盛宴文丛

文史拾荒

李 乔 著



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

文史拾荒 / 李乔著. — 青岛: 青岛出版社, 2014.2
(思想盛宴)

ISBN 978-7-5552-0102-1

I. ①文… II. ①李… III. ①杂文集 - 中国 - 当代 ②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第021010号



书 名	文史拾荒 (思想盛宴)
著 者	李 乔
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) 68068026
责任编辑	郭东明 杨 慧
装帧设计	乔 峰
排 版	青岛新华出版照排有限公司
印 刷	青岛星球印刷有限公司
出版日期	2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
开 本	16开 (710 mm × 1000 mm)
印 张	20.25
书 号	ISBN 978-7-5552-0102-1
定 价	45.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068629

总 序

我建议青岛出版社出版一套杂文丛书,该社欣允。我知道,该社的一把手孟鸣飞先生素来喜欢杂文,记得去年夏天,我在青岛参加冯其庸先生《瓜饭楼从稿》编委会期间,送给孟先生拙作《牛屋杂文》,他很快就读完了。这套文丛由我主编,应当给文丛起个名字。我想到了“杂花生树”,但文友告我,上世纪80年代有套杂文丛书就用过此名,我竟全然不知,真是孤陋寡闻。后来这套丛书的策划高继民先生建议用“思想盛宴”,我觉得很好。我一向认为,杂文家首先应当是个思想家。鲁迅就是光辉的典范。他是“五四”新文化运动的旗手之一,用他冷峻、犀利的笔,揭露、鞭挞“人吃人的”封建礼教的罪恶,并塑造了一个“精神胜利法”的典型人物阿Q,国人几乎家喻户晓,妇孺皆知。文坛前辈何满子先生曾说:“一百年后人们看鲁迅,会觉得鲁迅更伟大。”我赞同此说,四年前曾请治印大家刻了一枚闲章“鲁迅门下走狗”,并告知周海婴先生,他不禁莞尔。当然,我崇敬鲁迅,借用上海作家陈村的话说,“我还没无耻到说我的心与鲁迅是相通的。”何满子先生曾说他每年都要将《鲁迅全集》读一遍。我没有他那样的毅力,但对《鲁迅全集》第3卷至第6卷,也就是鲁迅写的主要杂文,是经常要阅读的。法乎其上,得乎其中。包括我在内的杂文家,虽然不能妄称思想家,但应当是思想者。加盟本丛书的邵燕祥先生,即以思想深刻名世。我一向不看好翻翻报刊、随便发表一点感想式的杂文,借用广州的老杂文家号称“酒鬼”的老烈先生话说,“官僚看了,说:哼,呵,挠痒痒挠得不错嘛!还可以继续挠嘛!”我更反对大批量生产杂文,再批发出去,形同一般商品;这样的杂文,还指望能与深刻二字沾边吗?杂文家应站在社会前沿,揭露假、丑、恶,彰显真、善、美,

为民主、法制、公民社会鼓与呼，并战斗到拿不动笔为止。

我曾经想将本文丛起名“青鸟文丛”。这不仅在于“青鸟”与青岛二字相近，更因为大诗人李商隐诗谓：“蓬莱此去无多路，青鸟殷勤为探看。”如果文史读者对杂文也能“殷勤为探看”，那是杂文家的福分。十多年前，杂文家牧惠（2004年病故）随我去安阳讲学。有学生提问：“怎么能将杂文普及到大学生里？”牧惠回答：“这很简单，你们经常请我来讲讲，不就行了嘛！”学生笑声一片，他自己也笑得前仰后合。愿将这套文丛，遥祭牧惠文兄的在天之灵。

“青鸟殷勤为探看”。愿杂文家通过自己的作品，与读者能常常殷勤探看。不亦快哉！

王春瑜

2013年7月2日于牛屋

自序

我原先极想做个大雅之士，所以总是弄学问，弄的都是古事儿，人称史学。但弄来弄去便走了偏，弄起随笔来。大雅之士是做不成了。但我想，洪容斋、袁中郎都去做随笔，老人家的榻边还常放着洪容斋的随笔，不都表明这随笔也是很雅的么？于是又觉得自己虽非大雅，却也算是小雅了。但有时又真想连随笔也不做，而是去“下海”，可又实在舍不得这身长衫，对“回”字有四种写法之类的雕虫小技也挺留恋，所以至今仍在书案边、纸堆里“行走”（此乃附庸清朝“行走”之雅也），而且竟“行走”出了这本小书。

我的所谓随笔，自然是背离了学问正途的，而且似乎也不大合于一般文人随笔的路数。挤进“随笔”的先烈，是有点受之有愧的。好在“随笔”一词中有个“随”字，“随”字肚里能撑船，我的这些小文也就可以被海涵进去了。

书名里的“文史”两字，本来是很高贵的，但人们用的多了，反倒显得有些俗了。但因书中的内容大抵不出文史的范围，但不管贵贱雅俗，拿来便用了。“拾荒”二字，乃是实情。正宗的文史研究，真正老王麻子式的文史文章，小书都够不上。小书所谈问题、所用材料，大都是些竹头木屑、牛溲马勃，多是人所弃者，故曰“拾荒”。是为序。

目 录

总 序 >>>1

自 序 >>>3

若要富

—— 世象杂志

若要富

—— 古谚今解 >>>2

唐代市场的法制 >>>7

闲话宋代的夜市 >>>8

字号·牌匾·门面 >>>10

老字号札记 >>>13

剽 客 >>>19

“地保”们 >>>21

古代的同姓不婚制与优生 >>>24

杂话“无子出妻” >>>26

吹牛外史 >>>28

大丈夫小札 >>>32

床头杂记 >>>35

塔 布 >>>40

读读反迷信史 >>>42

《会中吟》解读 >>>46

杨乃武案 >>>48

千百年的瘟疫

—— 赌博史丛话 >>>50

鲁迅重视赌博问题的研究 >>>55

论 死 >>>57

平心谈 >>>60

从黄膘李三说到响马 >>>63

“刀光灿烂”的日子 >>>65

剪灯偶笔 >>>68

小军机 >>>78

官 亲 >>>81

惩贪史片 >>>84

这个老印象要改改 >>>87

爱国不分贵贱 >>>89

楚庄王与邢团长 >>>91

为帅之大忌 >>>93

雅得这么俗

—— 文化小影

别冷落了墨家 >>>96

雅得这么俗 >>>100

倔强与妩媚 >>>102

古代日本的“拿来主义” >>>104

夸饰乡土，非大雅所尚 >>>107

雕虫辨 >>>111

龙虫并雕 >>>113

盖酱罐的文章 >>>115

- 从象牙塔到十字街 >>>117
- 古代植树琐谈 >>>119
- 童 谣 >>>122
- 诗出铁血 >>>125
- “闲时歌者”的杂感 >>>128
- 陈婆虽麻,豆腐未尝不好吃 >>>133
- 鸿 渐 >>>137
- “中国人的官瘾实在深” >>>139
- 百帝山庄 >>>144
- 新闻与历史 >>>147
- 说“宗吾” >>>149
- 毛诗臆话 >>>152
- 京味儿热与乡土文化 >>>155
- 皇家笔杆子:翰林院与翰林 >>>157
- 古随州漫笔 >>>160
- 名片与明清社交 >>>164
- 乡土荣誉感的升华与蜕变 >>>168
- 韩愈说“燕赵古称多感慨悲歌之士” >>>170
- 安徽会馆
- 淮军集团的一个据点 >>>172
- 儒化的人名 >>>174

瓮中打油

——观人识小

- 孔子不主张独裁 >>>178
- 司马迁若是记者 >>>179

- 重用陈平之争 >>>181
- 王维讥讽陶渊明 >>>183
- 模棱官 >>>185
- 谈傅山 >>>187
- 冯小青的悲剧 >>>191
- 冯梦龙的《禁溺女告示》>>>194
- “难得糊涂”漫考 >>>196
- 蒲松龄信鬼神及其他 >>>200
- 蒲松龄的宽容 >>>203
- 一个绍兴师爷的贫富观 >>>204
- “清廉”的庸吏 —— 曹振鏞 >>>207
- 棱角让谁磨去了? >>>209
- 曾氏语录 >>>212
- “庆记父子公司”>>>216
- 谋官术与做官术 >>>218
- 光绪无愧为英雄 >>>220
- 鲁迅与绰号 >>>222
- 在西裱褙胡同附近 >>>226
- 略谈鲁迅先生的乡情 >>>228
- 周作人谈油炸鬼 >>>230
- 关于江绍原 >>>233
- 罗尔纲先生的“不隐善”>>>239
- “半个史学家”，非也 >>>243
- 瓮中打油 >>>246
- 斯大林申报院士曾落选 >>>249

读书种子

——书边偶记

- 功夫在杂文之外 >>>252
掉书袋·常谈式·书卷气 >>>255
鬼才杂文 >>>257
商人读书与商人著书 >>>259
《客商醒迷》《传家宝》论商德 >>>262
谈日记 >>>264
读《牛棚日记》>>>268
从“芸斋主人曰”说到“论赞”>>>272
梦中的燕京乡土 >>>276
文献中所见的“敬惜字纸”>>>279
《三国》《水浒》与老百姓 >>>283
绍兴师爷的恐惧 >>>285
化玄奥为平常 >>>287
用两杆秤读一部传记 >>>290
一把剪刀运动 >>>293
老牛堂的血脉 >>>295
滴酒观世界 >>>298
谈唐甄《潜书》的富民思想 >>>300
四乐居里的忧思 >>>302
湛湛青天记耀邦 >>>306

后 记 >>>309

若要富

——
世象杂志

若要富

——古谚今解

若要富，走何路？翻阅古籍，可以发现，古人也和今人一样，常常谈论这个话题。古人曾费尽心神，想出过许许多多致富的门路和主意；心声宣之于口，便产生了一种“若要富”型的谣谚。这种内容和形式的谣谚，总是以一句提问起头，问话是三个字——“若要富”，译成今天的话，就是“你要致富吗”？然后，谣谚再给出答案，如说“男耕田，女织布”，或是“多种树”、“挖古墓”之类。我把这种“若要富”型的谣谚称之为“致富谚”。

一、最早的致富谚

我所见到的最早的致富谚，见于《荀子·大略篇》，篇中引民谚云：“欲富乎？忍耻矣，倾绝矣，绝故旧矣，与义分背矣。”此谚首句的“欲富乎”，也就是“若要富”的意思。全句谚语的意思大略是：要想致富，就须不顾廉耻，倾身绝命以求，就要六亲不认，与“义”字道别。这句古谚，分明是一种为富不仁的致富之法。对于这种致富之法，古谚竟如此了无遮拦，委实令人吃惊。这倒使我疑心这句古谚是否为当时民间对为富不仁者的一种讽刺。这句民谚最早起源于何时，已难以考定，但在荀子所处的战国时代，大概已经很流行了。

《荀子》中所见的这句致富谚从句式上来说，还不够典型。典型的致富谚是三字经式的。我所见的最早的三字经式的致富谚，是北魏贾思勰《齐民要术》所引《汜胜之书》中的一句谚语：“子欲富，黄金覆。”这句谚语本是一句关于种田的农谚，但却反映出了农民的致富观念。这句农谚的意思是：要想使麦子丰产，就要用柴草壅盖麦根，这样的植麦法就像黄金一样宝贵。

这句农谚虽然讲的是种田技术，但却包含了靠科学种田的方法来致富的思想。

二、“若要富”的变体

“若要富”的意思，在有些谚语里，是以“若要穷”的话来表达的。如清代小说《歧路灯》第十三回写道：大相公端福儿买了一笼画眉后，别人引用谚语劝说他：“往后休要买这宗无用的东西。俗话说得好，‘要得穷，弄毛虫’。”毛虫，指的是虫鸟一类玩物。谚语的意思是，不要玩物丧志，否则会败家致贫。这个意思若是用正面的话来说，就是：“若要富，别玩物。”旧时上海有民谚云：“若要穷，晒到日头烂烂红。”若从正面来表达，就是：“若要富，莫要晒到日头烂烂红。”这句民谚是从反面告诫人们，不要懒惰，要靠勤勉致富。

有些谚语，虽然并没有使用“若要富”三个字，但所表达的却是“若要富”的意思。如《汉书·货殖传序》引民谚云：“以贫求富，农不如工，工不如商，刺绣文，不如倚市门。”所云“以贫求富”，也就是“若要富”之意。若是改写一下此谚，便是：“若要富，工胜农”，“若要富，商胜工”，“若要富，倚市门”。倚市门，指妇女的卖笑生涯。此谚是在比较哪种营生更能致富。比较的结果是：经商第一，做工第二，务农第三。在做女红和卖笑这二者当中，又是卖笑第一。这句民谚反映了汉朝人的一种职业观和致富观。这些观念与今天许多人的观念大体相同。这大概不是巧合，而是客观实际使古今人们产生了共识。

“若要富”，有时又说成“若要发”。发，就是富。这样的谣谚，如“若要发，牙齿头上刮。”刮牙齿，意思是节衣缩食。清代上海人中还流行着一句谚语：“若要富，买买回残货。”意思与“若要发，牙齿头上刮”一样。“回残货”，即旧货、便宜货。这类谚语，反映了老百姓勤俭致富的生活经验。“若要发”型

的谚语，还有“若要发，斗三煞”，“要得发，不离八”等。三煞，指凶神；斗三煞，含有避邪趋吉的寓意，也有不畏鬼神，与厄运抗争的意思。旧俗以“八”为全面美满之意，但也演化为迷信，成为数字拜物教。在今人头脑中，“要得发，不离八”的观念已根深蒂固，习惯成自然了。

三、形形色色的“致富谚”

在农业社会中，最普遍的致富观念是“土里刨食”、种田致富的观念，这种观念反映出的民谣民谚也最多。如元杂剧《冻苏秦衣锦还乡》引民谚云：“若要富，土里做；若要饶，土里刨。”意思很明白：要想使家境富饶，就要好好种庄稼。元代以后类似的谚语还有“若要富，男耕田，女织布”，更是明白地表达了务农致富的观念。自古以来，广大农民对于这些提倡土里刨食的致富谚，都是当作经文一样来奉行的，但实际上又有多少农民靠着“土里做”、“土里刨”而致富了呢？

商业经济发达以后，有关经商的谚语便发达起来。南宋有句著名的谣谚：“要得富，赶着行在卖酒醋。”行在，指的是南宋首都杭州。当时的杭州，人烟稠密，百业繁盛，官家、富商饮宴无虚日，酒醋的用量极大。于是，经营酒醋生意便成了发财致富的一条捷径，也因此有了“要得富，赶着行在卖酒醋”这句谣谚。从这句谣谚中，我们仿佛看到了大批酒商醋贩云集在南宋杭州城里的身影。这句谣谚，比起前面所谈到的农谚来，反映的是一种重视商业的观念，甚至很像是一句鼓励人们“下海”经商的口号。这从一个侧面反映出宋代商业经济特别是城市经济的发达程度。旧时属于商业经济范畴的致富谚，还有一句：“若要富，开当铺。”当铺，是以牟取暴利为致富手段的，因此人们总结出了这句谚语。此谚大概鼓励过不少人去经营当铺业，但由此也造出了许多败家破家的悲剧。

明代有这样一句致富谚：“若要富，须往猫里务。”何谓“猫里务”？据《明

史·合猫里国传》载,猫里务是一个海中小国,地近吕宋,土瘠多山,人知耕稼,因商船往来频繁,渐成富壤;华人入其国,不受欺凌,且市法最平,故华人中有“若要富,须往猫里务”的谣谚。据古地理学者考证,猫里务可能是今菲律宾吕宋岛之南的布利亚斯岛。猫里务成了富国,华人便多往之,这很有点“出国潮”的味道。料想明代的这句俗谚,肯定会对当时下南洋的“出国潮”起过推波助澜的作用。这句致富谚实际包含的是一种“出国致富”的观念,这种观念可谓当今出国致富观念的先声。

明代小说《金瓶梅》第十四回,在写到西门庆暗接李瓶儿所寄的银子时,引了一句谚语:“要得富,险上做。”这句谚语后来又演变为“若要富,走险路”。所谓“险上做”、“走险路”,即为了发财致富,不怕铤而走险,不惜作奸犯科。所谓“险路”,除去经商的风险以外,大致不外乎走私、赌博、偷盗、为匪之类的邪行。走这样的险路,往往如同走在阴阳界上,常常是得了财,丢了命。

清人赵翼所著的《陔余丛考》录有一则民谚:“官久自富。”这既是对清朝官场状况的写实,也是对世人的一种引导,若将这句民谚改写一下,便是:“若要富,走官路。”所谓“官久自富”,并不是说做官的俸禄很多,积之可以成富,而是说官有“外财”,可以靠“外财”致富。何为“外财”?大概不外贪、搂所得。

孙中山先生在设计中国富强的蓝图时,极为强调铁路的先导和基础作用。有些史学家把这一思想归纳为“若要富,修铁路”,大体是不错的。如今各地为发展经济,常以“要致富,先修路”为口号,这与孙先生的致富思路是一样的。

四、司马迁的致富分类及其他

“若要富”型的谣谚,包含了古人对致富门路的种种思考,真可以抵得上

半部致富思想史。如今,这部致富思想史仍在续写。“若要富,先修路”,“若要富,种果树”,“若要富,挖古墓”,“若要富,抢铁路”等等,就是这部致富思想史的续篇。司马迁曾把种种致富之途归为三类,一曰“本富”,即靠务农(农为本业)致富;二曰“末富”,即靠经商(商为末业)致富;三曰“奸富”,即靠奸邪手段致富。如果以此为标准来衡量各种“若要富”型的谣谚,那么,“若要富,土里做”可以说是本富,“要得富,卖酒醋”是末富,“若要富,挖古墓”是奸富。但是,司马迁对致富之途的分类并不很周全,而且有时代的局限。实际上还应当有“义富”、“巧富”、“俭富”、“险富”、“蠢富”等等。例如,“若要富,修铁路”是义富,“子欲富,黄金覆”是巧富,“若要富,买买回残货”是俭富,“要得富,险上做”是险富,“若要发,不离八”是蠢富,等等。

同样是回答“若要富,走何路”这个问题,何以会出现各种答案,造出形形色色的谣谚?这是因为,人们的职业不同,地位不同,心态不同,人品各异,贤愚各异,于是就造出了不同的谣谚,信奉不同的谣谚。鲁迅先生在《谚语》一文里说过这样的话:“谚语固然好像一时代一国民的意思的结晶,但其实,却不过是一部分的人们的意思。”本文所谈的“若要富”型的谣谚,就印证了这段话。

“若要富,走何路”?对这个问题,古人已琢磨了几千年,如今,想致富的人们仍然在琢磨着。但不管怎么琢磨,有一句话应该永远成为致富圭臬,这就是——若要富,走正路。我认为这可以称为六字箴言。我愿把这句箴言赠给正在思富且又喜好新民谣、新谚语的人们。