

范军 著



最 三 国

第壹卷

【草莽精英共出道】

古龙式的语言风格，男人必读的血性三国
比《三国演义》更锋利，比易中天《品三国》更直击人性

《最三国》三卷本最新修订版，全新解读乱世的铁血与权谋



中国发展出版社
CHINA DEVELOPMENT PRESS

最新
修訂版

最强大国

第壹卷

范军 著

【草莽精英共出道】



中国发展出版社
CHINA DEVELOPMENT PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

最三国. 第1卷. 草莽精英共出道 / 范军著. —北京: 中国发展出版社, 2014. 7

ISBN 978-7-5177-0154-5

I. ①最… II. ①范… III. ①《三国演义》—人物形象—小说研究
IV. ①I207.413

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 086279 号

书 名: 最三国. 第1卷. 草莽精英共出道

著作责任者: 范 军

出版发行: 中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街16号8层 100037)

标准书号: ISBN 978-7-5177-0154-5

经 销 者: 各地新华书店

印 刷 者: 三河市东方印刷有限公司

开 本: 700mm × 1000mm 1/16

印 张: 20.5

字 数: 346 千字

版 次: 2014 年 7 月第 1 版

印 次: 2014 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 40.00 元

联系电话: (010) 68990625 68990692

购书热线: (010) 68990682 68990686

网络订购: <http://zgfcbs.tmall.com/>

网购电话: (010) 88333349 68990639

本社网址: <http://www.developress.com.cn>

电子邮箱: fazhan@dr.gov.cn

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页, 请向发行部调换

目 录

第一章 曹刘孙们的乱世机会

公元 184 年人与事	2
刘备的奔走	5
当上县尉	7
刘陶和陈耽之死	11
何进入局	14
意见领袖曹操	16
机锋处处的夜晚	18
变局	20
枪杆子里面出政权	22
何进笑了	25

第二章 诛董卓过程中的那些笑脸与变脸

董卓进京	30
何进之死	32
董卓的游戏规则	34
这一剑杀鸡儆猴	37
董卓没辙	40
吕布的选择	42
反对者袁绍	44
曹操笑了	46
信任还是怀疑	48

陈宫遭遇曹操	50
吕伯奢之死	52
有参与，才有可能	55
温酒斩华雄	57
当孙坚遭遇传国玉玺	60
迁都	63
分裂	65
被利用的公孙瓒	68
袁术的私心	71
孙坚的意外死亡	74
活下去	77
王允用计	79
三角关系	82
杀不杀董卓	84
悲怨交集	86

第三章 徐州内外：出局者与人局者（刘备篇）

王允以身饲虎	90
献帝成了专职书记员	92
贾诩的智商和眼界	94
陶谦的飞来横祸	97
陈宫说服曹操未遂	99
他不是一般人	101
刘备的江湖名声	104
首鼠两端	106
世上最大的赌注是什么	109
郭嘉出场	111
一双肉手	113
自恋狂吕布	115
孤独者陈宫	118

有些深情 有些绝望	120	目
也多疑 也冒险	123	录
谁有先见之明	125	
刘备的徐州	127	
曹操的底线问题	130	
选择性失明	133	
总以为还有下一个	136	
人这个动物太善变	138	
感恩就要报恩	141	

第四章 徐州内外：出局者与人局者（吕布篇）

吕布的徐州？	144
谁占便宜	146
献帝的痛苦	148
李榷手中的人质	151
命运是人世间最大的秘密	153
谋士贾诩的功力	155
中国往哪里去？	157
杨奉为什么要跑	160
漂一代皇帝	162
二虎竞食	164
仁慈的力量	166
张飞守徐州	168
张飞误徐州	171
刘备的信心	173
吕布什么都没有得到	175
失去是为了得到	177
孙策的梦想	179
人生烦恼此玺始	182
换一个角度看问题	184

玩的就是心跳	186
政治，让爱情走开	188
抓住机遇	190
反革命家属	192
忍一时容易忍一世难	194
刘备的迷茫	197

第五章 徐州内外：出局者与入局者（曹操篇）

曹操接纳刘备	200
张绣	202
投降吧	204
睡一个女人的代价	207
死里逃生的曹操	209
陈登的新选择	211
最多疑 最简单	213
世事多乖张	215
信仰经不起质疑	217
比语言更重要的	219
孙策与袁术	221
团结就是力量	225
寿春战役的一个难题	226
老实人王垕	228
曹操的变脸游戏	230
再征张绣的一次意外	232
曹操再一次败于自信	235
要不要相信常识？	238
一种感觉	241
心思与转机	243
谁成气候	245
心领神会是圈套	247

失去徐州的吕布	250	目
下邳人事	252	录
缩头乌龟吕布	254	
嘴皮子和刀把子之间	256	
最柔软的东西最锋利	259	
吕布之死	261	

第六章 刘备们的蛰伏：从青梅煮酒到千里走单骑

杀人易，听心里话难	266
曹操与天子挨得太近	268
仇恨的重量	270
刘备纳了投名状	275
青梅煮酒	278
雅趣的开头 惊悚的结局	280
输不丢人，怕才丢人	282
能哭 敢哭 善哭	286
温柔地杀你	289
史上最强的谋士辩论赛	291
辱骂与恐吓才是战斗	293
出来混，就不是为了和平	295
狂人祢衡	298
一个不合时宜的人死了	301
刘表的“芳心”	303
要野心，更要秩序	304
有条件 好商量	307
曹操手中的关羽	310
坚持的代价	312
不再见不走	314
千里走单骑	315



第一章 曹刘孙们的乱世机会



公元 184 年人与事

公元 184 年是怎样的一个年头？

是中国阴历甲子年（鼠年），东汉光和七年，也是中平元年。

在遥远的罗马帝国，不列颠尼亚的安东尼长城于这一年被宣告永久废弃。这座兴建于 142 年，耗时约 12 年建成的“安东尼长城”在仅仅存在了 20 年后就寿终正寝，似乎说明世事苍茫，不合时宜者死，与时俱进者生。

这一年二月，黄巾起义爆发。

其实从建宁元年（168 年）到中平元年（184 年）的 10 多年内，类似的民变已不下十几起。有一个人为此忧心忡忡。

郎中张钧。

四月，此公上书说：“窃惟张角所以能兴兵作乱，万民所以乐附之者，其源皆由十常侍多放父兄、子弟、婚亲、宾客典据州郡，侵掠百姓，百姓之冤，无所告诉，故谋议不轨，聚为盗贼。宜斩十常侍，县（悬）头南郊，以谢百姓，遣使者布告天下，可不经师旅而大寇自清。”

但是，十常侍的人头没有落地，张钧自己的人头却落了地。

因为汉灵帝得此奏疏大怒，他一边下旨命宦官照常视事，另一边将张钧下狱，随后以“私通张角”的罪名处死。

正所谓世事苍茫，不合时宜者死。

其实，184 年的凶险在此之前已有征兆。

《资治通鉴》记载：两年前的孝灵皇帝中光和五年（壬戌，公元 182 年），“二月，大疫。”“四月，旱。”“五月，庚申，永乐宫署灾。”“秋，七月，有星孛于太微。”

一年前的光和六年（癸亥，公元 183 年），“金城河水溢出二十馀里”，“五原山岸崩”。

虽然皇帝在这两年的春天都宣布大赦天下，但凶险却愈演愈烈。

有凶险，便有生机。这是世事的辩证法。

这一年虽然有很多人死了，但也有很多人出生，比如孙坚的三子孙翊。

在此之前，孙坚已经拥有了两个日后鼎鼎大名的儿子孙策、孙权，当然在以后的日子里，他还会拥有一个知名度不低的女儿孙尚香。这是后话，暂且不提。

这一年孙坚 29 岁，正在与中郎将朱儁一起剿灭黄巾军。

这个杭州市富阳县人意气风发、踌躇满志，史书说他“容貌不凡，性阔达，好奇节”，显示前程远大。

他当时的官职是别部司马、议郎兼长沙太守，接下来的日子里，他将很快参加诸侯联合讨伐董卓之战。

毫无疑问，孙坚是个有一定江湖地位的人。但是他不知道，自己的人生此时已进入倒计时：八年后，他将被刘表部将黄祖射死。诚为憾事。

孙权这一年才两岁，人生刚刚开始。16 年后，他将目睹哥哥孙策的去世，聆听他死前的谆谆教诲：“内事不决问张昭，外事不决问周瑜”。24 年后，孙权将与刘备联盟，大败曹操于赤壁，从而成为三国著名人物。

诸葛亮这一年 3 岁，看不出任何发达的迹象。

这个草根出生的人儿不像孙权那样，号称兵法家孙武的 22 世后裔，父亲仪表堂堂，自己日后也长得“紫髯碧眼，目有精光，方颐大口。形貌奇伟异于常人”。

毫无疑问，诸葛亮是要靠自己奋斗的。

不过他的命运实在是惨了点。6 岁时，父亲诸葛圭去世。13 岁时，由叔父诸葛玄收养。16 岁时，诸葛玄病故，少年诸葛亮只得和弟妹一起惶惶然投奔荆州刘表，后定居隆中草庐，开始躬耕于卧龙岗，成为乡野之人。

如果从那时算起，诸葛亮要在 10 年后才等来刘备三顾茅庐，开始其人生的新篇章。

刘备在公元 184 年也混得一般般。

靠着中山富商张世平、苏双等人的资助，他拉起一支形迹可疑的队伍，跟随邹靖讨伐黄巾军，好不容易立下一点上不了台面的战功，才被任为中山安喜尉，连个副县长的级别都够不上。

这一年刘备 24 岁，虽然出身听上去灿烂辉煌——汉景帝第九子中山靖王刘胜之子刘贞的后代，但他父亲刘弘早在刘备少时就已逝世。

刘备有很长一段时间是靠和母亲卖草鞋、草席为生，基本上也算得草

根人物了。

之所以说刘备拉起来的队伍形迹可疑，是因为他的追随者多关羽、张飞这样的人物。

这一年关羽 22 岁，这个山西运城人早年是运盐队的护卫，后来因犯事逃离家乡，是一名不折不扣的逃犯。

张飞 17 岁，虽然身高 1.85 米，却是桃园结义中的老三。

屠夫张飞以杀猪卖肉为生，很显然，他对自己的职业前途没有信心，这才跟着刘备、关羽一起混。

从这时算起，他的人生将演绎长坂坡当阳桥头上一声吼，吓退曹操五千精骑，入川义释严颜，分定州县，率精兵一万多人败张郃大军等重要桥段，可谓精彩绝伦。

曹操这一年 29 岁，刚被朝廷任命为骑都尉，前往颍川镇压黄巾军。

曹操出生在宦官世家，养祖父是宦官曹腾，历侍四代天子，父亲曹嵩官至太尉，说起来曹操是官三代了。

此人从小就不规规矩矩地谋生做事，行为放荡不羁，以侠义自任，很多人觉得曹操没什么出息。

但是桥玄、何颀、李瓚和王俊等认为曹操是非常之人，将来一定可以安邦治国。名士许劭给曹操的评价充满玄机：“治世之能臣，乱世之奸雄”。公元 184 年的曹操便充满玄机地出现在世人面前，积极入世，踌躇满志，欲与天公试比高。

当然，184 年最著名而又最无奈的人物当属灵帝。

这一年是他继位的第 16 个年头，也是公开卖官的第六个年头，离他去世还有 5 年时间。两年后，这个皇帝将在西园修建千间裸游馆，和裸体宫娥们快意人生，但此时，他不得不面对张角领导的黄巾大起义。局势在悄悄失控，而这一年他只有 28 岁。

28 岁的皇帝，一塌糊涂的江山，怎么办？无人知晓。



刘备的奔走

刘备不知道自己可不可以做一个英雄。虽然他左张飞右关羽，屁股后面还跟着五百个来路可疑的乡勇，但是在这样的时代，他毫无疑问只是一个小虾。

从小虾到大侠，究竟要走过多少千山万水，刘备不知道，也没人知道。的确，人生的很多时候，所谓的前途都是闭着眼睛往前走，走到哪里算哪里。功成名就了，那叫前途一片光明；身败名裂了，那叫没前途。

重要的是往前走。

不过对刘备来说，往前走没问题，有问题的是前方在哪里。虽然他有一个听起来吓死人的出身，但也有一个听起来吓死人的职业——卖草鞋的。在政府军主导的正面战场上，刘家军缺少一个冲锋陷阵的空间和方向。

他只能带着五百乡勇依附于政府军，以一种可怜的力量证明自己可怜的存在。

事实也的确如此。桃园三结义之后，刘备和他的兄弟们开始了依附生涯。先是跑到幽州太守刘焉那里效力，接着又跑到青州太守龚景那里效力，再接着又跑到广宗卢植处，试图在这位中郎将手下讨生活。就是在这里，刘备和曹操历史性地擦肩而过。这是一个小虾和另一个稍大一点小虾的擦肩而过，他们甚至没有照面，更没有对话，有的只是相同的欲望和乱世称雄的野心。

在关羽看来，刘备没有欲望，也没有野心，有的只是和他一样的漂泊。漂泊者是无根的。关羽对这一点非常有体验。刘焉、龚景、卢植都不是他们的根。卢植接下来的遭遇更是生动地说明了这一点。

他被抓起来了。不是被张角抓的，而是被灵帝派人抓走的。

事实上，灵帝也不想随便派人抓走一个抗敌将领，但是黄门左丰不同意，因为他的欲望没得到满足。黄门左丰的欲望说起来是这个世界上最稀松平常的欲望。

他要钱。向卢植要钱。这个被现代法律定义为索贿的行为就发生在抗敌前线。只是卢植将军漠视了这个朝廷小公务员的欲望。虽然左丰同志有一个钦差的背景在里头。

很快，卢植就为自己的漠视付出了代价。左丰回去后以向灵帝打小报告的方式让卢植明白了这样一个道理：在这个世界上，小人是不可以得罪的。

代替卢植职位的是中郎将董卓。这个后来将一个王朝搞得分崩离析的人物此时有些心不在焉地看着被装进囚车的卢植，一言不发。

很傻，很天真。这是董卓对卢植的评价，但他不会说出来。一般来说，董卓不说没用的废话，也不对执迷不悟的人进行劝导。董卓的人生是杀伐决断的人生。语言对他来说是多余的。

张飞也认为在这个世界上语言对他来说是多余的。这个曾经靠屠刀说话的男人现在靠丈八点钢矛说话——他要上前砍死那些押送的军人。

刘备拦住了他。

虽然从世俗的意义上说，这是一个前卖鞋人对前杀猪人的阻拦，但是从未来学的意义上而言，它说明了“小不忍则乱大谋”的意义。

同样都是乱世浮萍，刘备却难得地具备了大局观。他告诉张飞，卢植被捕这件事，朝廷自有公论，咱没必要卷进去，还是再找人投靠要紧。关羽就是在此时才明确知道，刘备虽然有一个听起来吓死人的出身，但毫无疑问，他们有的只是同样的漂泊。

作为一个资深漂泊者，关羽给出了一个“兄弟们不妨漂泊到涿郡去”的建议。这差不多是一个从终点再回到起点的建议。刘备很感慨：在这样的世道，要成一点事真的很难。

哪怕是想找一条一百年不动摇的大腿来抱都不可得。

但是，他们注定回不了涿郡了。因为董卓宿命般地赶过来与他们遭遇。当然历史的真相应该是：董卓被张角赶得满世界乱跑，最后跑到了刘备们的回乡之路上，想不遭遇也难。

张飞的丈八点钢矛这次真正发挥了作用。董卓在钢矛的掩护下死里逃生。

当董卓惊魂未定地出现在刘备面前时，后者只对他身体的一个部位感兴趣。

大腿。

虽然当此时也，董卓的大腿还有些动摇，不过刘备相信，n分钟之后，董大腿将坚固无比，将毫无疑问地成为一条一百年不动摇的大腿。

刘备小心翼翼地靠近这条大腿。他向董卓表白了自己的出身，希望对方重视一下自己。

董卓没有重视。因为董卓一向以来重视的不是历史，而是现实。现实情况是：所谓的刘皇叔只是个卖草鞋的，而他身后的五百乡勇与其说是在除暴安良倒不如说是在四处搞串联，是社会的不稳定因素。

董卓决定，收起自己的大腿，严防刘备的靠近。

张飞怒了。在张飞眼里，董卓的大腿跟猪大腿没什么区别，他本能地抡起钢矛，试图制造一起东汉末年骇人听闻的谋杀案。

刘备再次拦住了他。心情复杂地拦住了他。

不错，刘备是很痛苦。没有一个人在被他人忽略时会有好心情，但刘备的痛苦说到底是一个有大局观者的痛苦，这一点再次体现了他和张飞之间的区别。

刘备当时冷冷地瞥过董卓，再冷冷地瞥过董卓的大腿，认定眼前这个傲慢的男人到底没什么大出息。

一个无视历史的人不可能拥有将来。刘备收拾旧心情，带着他的全部家底匆匆奔向下一个目的地——中郎将朱雋所部。

他们之所以不再回涿郡理由很简单：涿郡在董卓防区，这一千人等不可能再为此人效力了。

绝不。



当上县尉

历史总是风云际会。

在接下来政府军与反政府军的博弈中，那些后来注定要影响历史的人儿开始闪亮登场。曹操跟着皇甫嵩混，在曲阳让张角、张梁停止了呼吸。为此，曹操被提拔为济南的地方行政长官。先后担任过盱眙、下邳两县副县长的孙坚也复制曹操的人生道路，带着一千五百多人下海杀敌，试图建功立业。事实上孙坚还真是有所收获。在与中郎将朱雋所部合围黄巾军余

党的战斗中，孙坚同志身先士卒，率先登城，一个人砍死了二十多个敌人。他，也被朝廷提拔为一个郡司马。

但是刘备一无所获。

虽然刘备和他的追随者杀敌不可谓不英勇，但是这又能怎样呢？起点太低，朝中无人，这是刘备的致命伤，也是这个时代的致命伤。因此在接下来的很多时候，刘备和他的追随者闲站于洛阳街头，茫茫然不知所之。

直到有一天，一个叫张钧的郎中遭遇了他们。

这是一次致命的遭遇——三天之后，张钧死了。不是刘备杀的，当然也不是张飞杀的，而是灵帝杀的。灵帝其实不忍心杀张钧的，但是这样的时代，一个人要杀另一个人，理由太多了。在所有的理由中，忍心或不忍心是最无关紧要的。紧要的是，被杀者是否识趣。

在十常侍看来，张钧是太不识趣了。因为他敢跟十个人对抗，跟当时世界上腰杆最粗的十个人对抗——当其时也，张钧在听完刘备声泪俱下的哭诉后，怀着满腔的革命热情进宫见灵帝。张钧面见灵帝，一方面痛说刘备家史及其悲惨遭遇，另一方面将矛头指向十常侍。张钧说：“十常侍卖官鬻爵，非亲不用，非仇不诛，以致天下大乱。今宜斩十常侍，悬首南郊，遣使者布告天下，有功者重加赏赐，则四海自清平也。”

张钧说这番话时慷慨激昂、大义凛然，一副为大汉江山舍生取义的神情，灵帝却表情复杂，默不作声，一副首鼠两端的神情。

不是他不想杀十常侍，而是他——杀不起。

杀这十个世界上腰杆最粗的人，是要付出代价的。而且要命的问题还在于，灵帝不知道这代价究竟是什么——这是真正的可怕之处，的确，在我们过往的生命体验中，一个人最大的恐惧不是知道了最坏的结果，而是不知道结果有多坏。

所以，灵帝不想冒这个险。

不错，大汉的江山是岌岌可危了，但是再怎么岌岌可危，那也是一种真实的存在啊。正是在这个意义上说，灵帝不想做这个王朝的终结者——他对张钧的慷慨激昂按下不表。

十常侍没让他按下不表。他们找到了灵帝，然后在他面前齐刷刷地跪下了。十常侍让灵帝做一道选择题：或者杀了他们，或者杀了张钧。二选一，没有第三条道路。

灵帝选择杀了张钧。

这实在是一个不得已而为之的选择。张钧到底太年轻，为自己的慷慨

激昂付出了代价。灵帝则继续默然不语，看一个王朝在苟且偷生的道路上愈行愈远。唉，这样的时代，谁能够真正地人定胜天呢？灵帝知道，那个人肯定不是他。

一个月后，刘备的人生中迎来了第一个正儿八经的官职。

定州中山府安喜县尉。在帝国的官阶序列中，这是一个小得不能再小的官职，差不多属于最后一阶了。

没有人知道朝廷是出于什么原因要给刘备这么一个小官做。也许没有原因，也许张钧之死让灵帝突然觉得应该有一个象征性的结果，也许是十常侍的权宜之举，总而言之言而总之，没人给刘备一个答案。

刘备也不需要答案。毕竟在这个世界上，越是重要的人物才越需要答案，此时的刘备名不见经传，凭什么要朝廷给他一个答案呢？

他只有接受。就像曾经接受命运给他所有种种“好”与“不好”的因果一样，“接受”是他的宿命。刘备走马上任了。

四个月后，刘备忧伤地发现，他的公务员生涯竟然快走到头了。

不是他做得不好，而是朝廷下了一个文件：凡是因为军功而擢升为官员的，一律淘汰下来。

刘备这才明白，敢情四个月的公务员生涯是朝廷对有军功平民的一次官方奖赏——让你过把瘾就走人，根本没打算用一辈子。

不过忧伤之余，刘备心里却还存了一些幻想：自己好歹是中山靖王刘胜之后，汉景帝的玄孙，朝廷应当另眼相看吧。也许这小小的县尉还能继续做下去？

但是很快，刘备的幻想被另一种担心所取代——流落民间这么多年了，皇宫对他的皇亲关系是否有存档呢？要是没有，他又如何证明自己？

自此，刘备开始逢人便说自己是中山靖王刘胜之后，汉景帝的玄孙。在他看来，这是证明自己具备皇亲关系的一种有效途径——口口相传，也许有朝一日，这话会传到宫里去，被皇上听到呢？这样的假设让刘备对自己的未来稍微有了一些信心。

但是皇上没听到，另一个人听到了。

督邮。

这督邮是个不大不小的官，代表太守督察县乡，宣达政令兼司法等工作。当时的督邮大人正在安喜县考察工作，刘备亲自接待了他，然后习惯