

永不妥协

政坛铁娘子撒切尔夫人传

康珊◎著

MARGARET
HILDA THATCHER



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

政坛铁娘子撒切尔夫人传

康珊◎著



永不妥协

MARGARET
HILDA THATCHER

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

永不妥协：政坛铁娘子撒切尔夫人传 / 康珊著.

—北京：新世界出版社，2014.4

ISBN 978-7-5104-4947-5

I. ①永… II. ①康… III. ①撒切尔, M.H. (1925~2013)
—传记 IV. ①K835.617=5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第058007号

永不妥协：政坛铁娘子撒切尔夫人传

作 者：康 珊

责任编辑：谭 慧 周 珊

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总编室：(010) 6899 5416 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部：+86 10 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印刷：北京和谐彩色印刷有限公司

经销：新华书店

开本：710×1000 1/16

字数：260千字 印张：15

版次：2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5104-4947-5

定价：34.00元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

被政治撕裂的女人

夕阳，山峦。2013年4月17日，乾陵神道两旁的61尊蕃臣石像早已失去了头颅，但仍像千年前刚刚伫立在那里时一样的谦恭，刻有8条螭龙的无字碑头早已镌满了字。

朝阳，人群。伦敦民众仍然像关注过往里发生过的任何一件大事一样，矗立在街道两旁。大本钟除了1965年温斯顿·丘吉尔去世外首次暂停报时。

穿过1308年的岁月，这两个女人的陵墓和葬礼仍然隔着8个时区和9000千米。

一个是中国独一无二的女皇帝，一个是英国唯一的女首相，她们之间的差异多于相同，但两者都是被政治撕裂的女人。

在奋力厮杀中一步一步走上权力巅峰，一路上，被撕裂的不仅是属于男人领地的权力殿堂，还有她们自己的人生。

挑战整个传统的改革，态度坚决的战争，关系疏远的儿女，隔着千年的岁月变迁，她们膜拜着权力，挑战着自我，经历着常人难以想象的磨难。

相比1000多年前的唐朝，撒切尔夫人的英国早已经有了自己的女王，但真正的权力中心是唐宁街10号，一个先前从未有过“女主人”的地方。

从格兰瑟姆市的杂货店，走到唐宁街10号的首相办公室，撒切尔夫人用了54年。

这54年里，从竞选中帮忙折叠传单的小女孩到在人群中张开双臂接受欢呼的政治家；从多次失败的议员候选人到连任3届的首相；从因性格强硬而求职失败的学生到在唐宁街10号里运筹帷幄赢得马岛战争的指挥官，撒切尔夫人和1000多年前奠基了盛唐气象的女人一样，重塑了英国的辉煌。

这54年里，从私有化的功臣到加大阶层差距的罪人；从夺回领土的英雄到造成失业的祸首；从瓦解苏联的推手到摧毁民众福利的女巫；从一呼百应的首相到儿女疏远的母亲，撒切尔夫人仍然和1000多年前的那个女人一样，为政治付出了自己的代价。

在位已经整整61年的伊丽莎白女王第二次参加首相的葬礼。

温斯顿·丘吉尔、罗伯特·安东尼·艾登、哈罗德·麦克米伦、亚力克·道格拉斯-霍姆、哈罗德·威尔逊、爱德华·希斯、詹姆斯·卡拉汉、玛格丽特·撒切尔、约翰·梅杰、托尼·布莱尔、戈登·布朗、戴维·卡梅伦，站在肃穆人群里参加葬礼的女王在61年里经历了12位首相，但这其中只有躺在棺木里的玛格丽特·撒切尔和她一样是女性。

女王和撒切尔夫人在被男性霸占的英国政坛里相互陪伴前行了11年。

多年前，女王看到过刚刚进入政治界探险的撒切尔夫人公开发表的文章：“如果伊丽莎白女王真的能够消除对于有抱负的女性登上高位的偏见，那么女性真正解放的新时代就来临了。”

1979年，53岁的女王在白金汉宫准备接见赢得了大选的54岁的撒切尔夫人，她将会授予带着谦恭来觐见的撒切尔夫人组阁的权力。即位整整26年，她终于等到了和她一起站在权力之巅的同性。

2005年，女王来到了伦敦文华东方酒店，参加撒切尔夫人的寿宴。关于这两位英国最强大、最有权势的女人不合的流言在那一刻无足轻重。在女王面前行礼的撒切尔夫人已经80岁了，老年痴呆让她常常忘

记刚刚发生的事情，但她仍然如同第一次觐见女王时一样谦恭地行屈膝礼。她们都老了。

2013年，女王在温斯顿·丘吉尔的葬礼之后，第二次出席了前任首相的葬礼。曾经和她并肩站在权力之巅宰制国家的撒切尔夫人已经去世，而87岁的女王仍然在大选之后接见新任首相，但她再也没有在这里见到过一位女性。

“女王总是明确地知道该做什么，她知道怎样让人不感到拘束。但我知道，作为一名女首相，我要是做得不好，英国就不可能再有另外一名女首相了。”第一次组阁的撒切尔夫人在胜利的喜悦之外有着自己的担心。作为一名首相，她做得好吗？女王说不清楚，整个英国甚至世界都没有人说得清楚。但直到现在，英国再也没有第二位女首相。

卡罗尔站在圣保罗大教堂前，她那位会在自传上署名并将其送给自己的母亲去世了。

卡罗尔曾经嘲笑母亲这样做是怕女儿忘了她是谁。但事实上，过去、现在以及未来，卡罗尔永远也不会忘记她的母亲是谁。

童年时，母亲很少有时间陪她和她的哥哥，她和父亲的关系更加亲密。

少年时，忙碌的母亲考虑要不要派保镖到她的学校，害怕有人会威胁到她的安全。

青年时，在母亲曾经就读过的牛津大学，她没有参加过任何一次她母亲出任领袖的保守党的活动，甚至还是被同学们孤立的对象。本该由她母亲承担的，属于改革者的寂寞和苦难也波及了她。

成年后，她宁可和前男友一起度假，也不愿意陪母亲过圣诞节。如果有人指责她对母亲不够孝敬，卡罗尔一定会回答说：“母亲不应该太过于期待已经成年的子女总是回家。家人不在身边的日子谁没经历过？我和哥哥年幼时也总是见不到母亲。”

卡罗尔认为，在她母亲心里，哥哥的地位远比她重要。事实上，她哥哥马克惹祸的能力也远远高于她。

一个伟大的首相，一个糟糕的母亲。

所有的谴责或者赞誉，所有的埋怨或者倾慕，都随着撒切尔夫人的去世而终止。

1979年，她到来，豪情万丈要改变英国，权力巅峰的殿堂终于有女性到达。

1990年，她离开，宣称英国已经更好，争议不断的政治神话黯然中止。

2013年，她去世，盛大葬礼名流云集，一生传奇终于盖棺，但仍不能论定。

有人赞颂她拯救了国家，重塑了辉煌；有人谴责她毁掉了福利，撕裂了社会。

但事实上，被撕裂的还有她的生活。她和1000多年前遥远大唐的那位女性一样，为政治而生，被政治撕裂。

目 录

Part 1 撒切尔：光照大英帝国的女人

第一章 为什么是撒切尔	2
假如没有撒切尔	2
在男人的领地革命或优雅	4
改革者的寂寞与苦难	6
第二章 我就是铁娘子	9
铁娘子，来自对手的称号	9
政坛神话：英国中兴之魂	11
她可以被争议，但绝不会被忘记	13

Part 2 初涉政坛：外面的新世界

第一章 家庭荣耀：传奇政坛征程的平凡起点	18
罗伯茨家族的精神传承：大不列颠严谨谦逊的基因	18
父母言传：永远不要盲目追随别人的做法	20
战争中的国王演讲：走出去，到未知的世界	21
伦敦旅行和好莱坞电影：外面的新世界	23

第二章 牛津求学：政治才是玛格丽特的命运 25

八周学会拉丁语：努力才能创造奇迹 25

玛格丽特选择了牛津，

抑或牛津选择了玛格丽特：命运的抉择 27

从来没有获得邀请的玛格丽特小姐：

面对来自牛津的冷酷和严峻 29

保守党协会主席：政治早已融入我的血液 31

第三章 政坛新秀：保守党不是男人的世界 34

政治起程：她能走多远 34

丈夫陪伴：最初的动力和最可靠的后盾 36

苏伊士运河事件：优柔寡断者必败无疑 39

芬奇利之路：艰难历程 41

新人立法：我的未来由自己实现 43

后座议员：谁说女人不行 46

政府任职：只要进入内阁就不可能离开 48

出访美国：坚毅的撒切尔是英国的最佳宣传 50

Part3 崎岖征程：继续，直到获胜

第一章 暂时蛰伏：降落是为了再次起飞 54

成为反对党：我坚信会取得最终的胜利 54

攻击财政部：复出后的第一次攻击 55

访问苏联：给民众追求自由的勇气 57

就职希斯政府：教训是成功的必经阶段 59

撒切尔夫人的危机处理第一课 61

劳斯莱斯事件：保守党分裂的拐点 64

从帝国到欧洲：英国的欧洲和欧洲的英国	66
逆转的路程：被放弃的优势	68
U形大逆转：无法挽回的颓势	71
重新在野：为未来做准备	73
第二章 领导保守党：男人中的女领袖	76
成为反对党：我坚信会取得最终的胜利	76
竞选保守党领袖：势在必得	78
囤积食物的撒切尔：无知的男政治家们	80
威斯敏斯特的曲折：并不震撼的吃惊	83
当选保守党领袖：我当之无愧	85
第三章 组建影子内阁：明天是我们的	88
组建影子内阁：发掘各自不同的伟大	88
占领制高点：通往胜利的正确道路	90
自由党和工党结盟：智慧与力量的较量	92
格伦威克事件：预料之外的插曲	95
移民问题：没有什么信仰比资本主义更不带种族偏见	98
保守党内部分歧：对传统的挑战和突破	100
工党的危机：踏着别人的经验前进	102

Part 4 蝉联三届的女首相：做一个有信念的政治家

第一章 参选首相：走向未来之路	106
工党政府垮台：我们胜利了	106
艾雷·尼夫之死：为信仰而活	108
准备竞选：只有唯一的一次机会	111

女记者被赶出休息室：现在应该进行变革了	113
走进工厂：真实的撒切尔最受欢迎	116
竞选：我佩戴的是英格兰玫瑰	118
第二章 唐宁街10号：我决不回头	121

当选首相：我们正在创造历史	121
再回唐宁街：乘着马岛的荣光，没有人比她更受欢迎	123
第三次当选：她改变了英国，影响了世界	127
改组政府：为了大不列颠必须改变	128

Part 5 铁腕执政：你可以改变立场，但我决不回头

第一章 经济改革：管用的才是最好的	132
--------------------------	------------

挑战：成为“欧洲病夫”的日不落帝国	132
挽救英国经济：观念的转换才是最大的胜利	134
货币政策：自由经济才是真理	136

第二章 去国有化：拯救，或者毁灭？	138
--------------------------	------------

矿工罢工：法治必须战胜规则	138
削减工会权力：决不妥协	141
私有化：丘吉尔赢得了战争，撒切尔创造了主义	143

第三章 政治改革：限制政府，归还自由	147
---------------------------	------------

国民医疗改革：为子孙后代种树	147
公有住房改革：尊严来自自主权	149
爱尔兰共和军恐怖活动：我们将反抗到底	151

第四章 叱咤国际：我们带去和谐 155

美国：里根总统的“灵魂伴侣”	155
对欧洲说“不”的夫人：撒切尔夫人的欧洲正要开始	158
访问印度和海湾地区：为了英国利益的推进	160
罗德西亚独立：铁娘子在非洲不完美的遗憾	162
波兰危机：英国的利益不容侵犯	165

Part 6 马岛海战：铁娘子的巅峰成就

第一章 马岛争端：我们必须把它们夺回来 170

马岛纷争：历史悠久的争端	170
穿梭外交失败：去干掉他们	172

第二章 战斗！战斗！必须把它们夺回来 175

一触即发：48小时内的抉择	175
战争74天：我知道要做什么，而且正在做	178
夺回马岛：重塑“日不落帝国”的辉煌	180

第三章 中国：遇到了真正的对手 183

香港问题：铁娘子在中国“碰了钉子”	183
达成协议：令人鼓舞的肯定	186

Part 7 告别政坛：是时候翻开新的一页了

第一章 铁娘子的危机：继续战斗直到胜利	190
威斯特兰德事件：危机来临	190
人头税：铁娘子也需要妥协	193
内阁危机：微笑的背叛最恐怖	196
保守党内部的分裂：用胜利者的姿态面对磨难	199
再见，唐宁街：留下的是更好的英国	202
第二章 影响仍在：撒切尔从未离开	205
下野之后：我是一个有血有肉的人	205
全球演讲：重塑世界事务的理想	207
作家梦和校长梦：能够改变他人的人生	209
最“不铁”娘子：如果重来，我不会步入政坛	210
中风去世：世上再无撒切尔	213
隆重葬礼：掌声与嘘声齐鸣	216
为了英国的崛起，我别无选择	218
附录1 撒切尔夫人大事记	221
附录2 撒切尔夫人演讲录	224
附录3 撒切尔夫人语录	228

Part 1

撒切尔： 光照大英帝国的女人

第一章 为什么是撒切尔

假如没有撒切尔

我并不强硬，事实上我是极其温和的。但我不想任人支使，不想违背自己的意志——我是牌中大王。

——玛格丽特·希尔达·撒切尔

2082年4月2日，阿根廷收复马岛100周年纪念日。

早晨的阳光刚刚照耀在马尔维纳斯群岛的阿根廷港上，100年前，这个港口的名字还叫作“斯坦利港”。

飞机在飘扬着阿根廷蓝白色国旗的机场降落，轮船鸣着笛进入了港口，来自阿根廷本土的旅客和自己在马岛上的亲人热情拥抱。这些旅客将和自己的亲人一起去向岛上广场中矗立的加尔铁里总统的巨大雕像致敬，并向一旁的马岛战争中牺牲的阿根廷士兵纪念墙献上鲜花。

加尔铁里总统是阿根廷人永远尊敬的英雄，他的雕像如同他本人一样，眼神坚毅地注视着这个从殖民者手中夺回来的岛屿；阿根廷不够强大，但是阿根廷愿意为了祖国的尊严而战。旁边纪念墙上的阿根廷士兵浮雕，也一如当年牺牲的士兵们一样无畏，他们的脸上还带有年轻人的天真，但是他们为了祖国领土的完整献出了自己的生命。

1982年4月2日，加尔铁里总统决心从英国手中夺回被占领的马岛，勇敢的阿根廷士兵们在总统先生的指挥下迅速占领了马岛。而英国，在经历了议会漫长而又混乱的争吵之后，发表声明承认阿根廷对马岛的所有权，并表示两国友谊不应该受这件事的影响。

当然，英国人并不是软弱的，当年殖民地遍布全球的日不落帝国是最好的证明。只是，面临着国内不断上涨的通货膨胀率以及失业率，女王、首相和议会丝毫没有信心同阿根廷人打一仗。

罢工的工人们要求进一步增加工会的权力，他们想要学习苏联。而美国，英国一直以来的盟友则对此表示了严重的不满，如果英国工人掌握了更大的权力，毫无疑问，他们将会在冷战中偏向苏联，这对美国十分不利。但首相丝毫没有办法，工人有罢工的权利，他又不能派警察把他们抓起来。

而且，更让英国首相头疼的是，爱尔兰人又一次示威游行要求独立。自从1981年被捕的爱尔兰共和军成员绝食要求政府给予他们“政治犯”而不是恐怖分子的待遇，而首相不得不同意之后，爱尔兰共和军的人就更加肆无忌惮，他们明目张胆地上街游行、说服群众，要求爱尔兰独立。

首相坐在唐宁街10号的办公室里，他在宽大的办公桌上支起一只手臂撑着头，还能隐约听到堵在外面的人要求爱尔兰独立的口号。他觉得头疼。他想起了玛格丽特·希尔达·撒切尔，那个因为女性身份限制而止步于议员的女人。玛格丽特如今是英国著名的化学家，她正在为获得诺贝尔化学奖而努力。

首相忍不住想，如果是这个脾气倔强、态度强硬的女人成为英国的首相，今天他面对的所有令人头疼的局面说不定都不会发生。他想，撒切尔夫人那个决不妥协的女人一定会态度强硬地派大英帝国的海军把马岛从阿根廷人手里夺回来。

撒切尔夫人肯定不会对那些该死的爱尔兰共和军妥协，今天也不会被唐宁街10号外面的示威者吵得头疼。那些工人，撒切尔夫人才不会被他们的罢工导致首相出行都差点受到影响。至于工人们喜欢的苏联，撒切尔夫人一向讨厌苏联，她决不会允许英国被工人们变得更加亲近苏联。

假如英国有玛格丽特·撒切尔，一切都会不一样。

当然，以上这些都不是真的。

我们都知道，玛格丽特·希尔达·撒切尔冲破了当时社会对女性的桎梏，成为英国历史上第一位女首相，并且成功连任3届。她派英国海军舰队千里奔袭，从阿根廷人手中夺回了马岛；她限制了工会的权利，推动了苏联的瓦解，被苏联人赠送了“铁娘子”的称呼，并且迅速在全世界范围内得到认可；在那个绝食的博比·桑德斯真的饿死之后，她没有妥协，尽管爱尔兰共和军的炸弹差一点就炸死了她。

英国成就了玛格丽特·希尔达·撒切尔，同时，玛格丽特·希尔达·撒切尔也成就了英国。

在男人的领地革命或优雅

在我的时代，没有女人会出任首相、总理或外交大臣这些高职。虽然无论如何我从来没有想过要担任首相，但你一定要相信自己。

——玛格丽特·希尔达·撒切尔

为什么不能有女财政大臣或者是外交大臣？

撒切尔夫人认为，女性不应该被束缚在家庭里，每天围绕着家务，而应该有一个和男人一样公平地发挥她们毫不逊色的才能的平台，并为社会服务。她认为，女性不仅应该在某一个行业中有所作为，而且应该参加政治活动。英国的威斯敏斯特宫里应该有更多的女性议员，唐宁街10号的会议室里应该有更多的女性内阁成员。

从格兰瑟姆市热爱政治的小女孩，到牛津大学热情洋溢的保守党社团领袖；从化学工厂里把参加舞会的时间用来参加政治聚会的女研究员，到双胞胎儿女出生不到3个月就通过考试的女律师；从保守党的第一位女领袖，到入主唐宁街的第一位女首相……撒切尔夫人在被男人统治了多年的政治界掀起了一场属于她的女性革命，所向披靡。

刚刚从牛津毕业的撒切尔夫人，求职简历被写上“这个女孩子个性太强，不适合在我们公司工作”的评语，屡遭拒绝。当时，没有人能够想到未来这个个性太强的女孩子会在唐宁街10号工作，并且持续了11年。

20世纪50年代的英国女性大多数还只是围绕着孩子和家务度过每一天，没有机会或者觉得不需要出去工作。彼时，撒切尔夫人已经踏出她通往政治殿堂的第一步。

在“女律师只应该参与和家庭以及婚姻问题有关的领域”的观点普遍存在的时代，撒切尔夫人就已经在属于男律师传统领地的税务法领域一展身手。

走访选区、参加社交集会、走访居民家庭、不用演讲稿仍然能够吸引民众的演讲，不到34岁的撒切尔夫人终于成了芬奇利选区的议员。记者们在拥挤的下议院门口等待采访这位以16260票优势获胜的新任的年轻女议员。此后的几十年里，记者们将会追随她的脚步从下议院直到唐宁街10号。