



樹的墓誌銘

馬華文學創作大系／02

馬來西亞最高文學榮譽

第九屆「花蹤文學獎」推薦獎新詩得主沙河力作

沙河 著

Tree

樹的 墓誌銘



新華文學創作大系／05

沙河 著

樹的墓誌銘

作者 / 沙河

責任編輯 / 黃姣潔

圖文排版 / 王思敏

封面設計 / 陳佩蓉

發行人 / 宋政坤

法律顧問 / 毛國樑 律師

印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司

114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

<http://www.showwe.com.tw>

劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司

讀者服務信箱：service@showwe.com.tw

展售門市 / 國家書店（松江門市）

104台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>

國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司

114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011年11月BOD一版

定價：300元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

目次

- 3 一種浪漫主義的沉澱與追憶
——小論沙河的視覺、嗅覺、味覺詩／張錯
- 7 樹的墓誌銘（代序）／沙河

輯一 葉之拼圖

- 17 磨刀
- 20 品酒的三種心情
- 23 吸血僵屍
- 25 葬禮拾遺
- 27 夢的魚群
- 29 選擇緘默
- 30 眼睛的招供
- 32 字裡行間
- 35 詩的交通規則（四首）
- 38 赤足的感覺
- 41 寵物墳場
- 44 二手鋼琴
- 47 速度的祕密儀式
- 50 香氣的獵犬（散文詩）
- 51 小男人俱樂部
-

54	女人用針線寫詩
55	為何必須銷毀一張名畫？
57	冰冷之城
60	怪談
66	短調
74	歎息之橋及其他
79	誰能質疑死亡
82	紙魂
87	問猶大
90	風花雪月十四行
94	椅之聯想
97	在微醺和酩酊之間
100	在交通島上野餐
103	守柵
107	老人的風箏
110	九行九首
115	修夢
116	撫摸月光
118	全蝕
120	與一幅畫作對峙
123	閱讀一面牆
125	在文化遺產保留屋避雨

-
- 127 綠手指
129 拾荒太子港
132 街舞
134 九短詩
139 習慣
141 讀誦
143 把動物園搬入寵物店
146 夜訪Dracula伯爵

輯二 幹之紋理

- 153 風的行蹤
156 古渡夕陽斜
158 夜聽搖滾
160 推理小說
162 章回小說
164 科幻小說
166 色情小說
168 驚慄小說
170 終結生命者的選擇
175 寄自巴格達
-

-
- 179 淋一場孟蘭雨
181 相約
183 一座庭院的構想圖
187 在音樂會上假寐
189 在禁煙區等待
191 在廢墟中觀天象
194 在快速車道想起死亡
196 捕影
199 寵物墳場
201 美食啟示以外
204 一片假想的沙漠
208 月光與夢遊的魚
211 從一朵雲上鳥瞰廣場

輯三 根之網絡

- 217 秦淮河
219 靈山大佛
221 烏鎮水鄉
224 路過芙蓉鎮
226 夜宿鳳凰城
-

-
- 229 意象懸空
232 從時間的縫隙走入雲岡
235 過酆都而敬鬼神
238 綠色圍剿張家界
242 順流三峽
-

樹的 墓誌銘



新華文學創作大系／05

沙河 著

一種浪漫主義的沉澱與追憶

——小論沙河的視覺、嗅覺、味覺詩

張 錯

詩對一個詩人而言，應是一生的志業，而非一時感情的滿露流溢。我說這話時因為注意沙河的詩已近十年的光景了，他是一個以生活入詩的人，率真流露，經常像馬戲班的表演者踩在一條語言鋼索，以誇張險峻的姿勢，走完他要表達的過程。

因此走得太快或說得太快，或者走得太慢或說得太慢，都不可以。那是一種浪漫主義的沉澱與追憶，在未寫下時已經知道要說什麼，未走前已經知道鋼索的盡頭。而走或寫，姿勢必須恰到好處。

沙河走了很久，那是對詩的信念與堅持。終於在第九屆花縱文學獎的新詩推薦獎參賽作品裡，我們看到一張漂亮的成績單。在《詩集》一詩裡，他借一本出版詩集，流露出滄桑沉重的感慨。詩，在今天社會是可有可無的；詩人，是熱鬧場合中最清冷的孤單，讓人感受到詩人一生志業裡，許多不能承受的輕：

想不到如此單薄的身子／竟能承受幾十寒暑的風霜／膚色貧瘠的封面／掛上草體橫匾／開一扇窗／透視一對敏銳的眼睛／……／……／雙手扶起了詩集／卻扶不起詩人的體重。

儘管如此，沙河在二〇〇五年星洲日報《文藝春秋》版的「六六國際詩人節個展」裡展現出繽紛七彩的快樂人生。他對生命無比熱誠，飲食男女，觀察細緻，鞭辟入微。詩作中無論〈色情小說〉、〈驚慄小說〉也好，〈字紙人生〉、〈寵物墳場〉、〈小男人俱樂部〉也好，都能意在言外，寓哲理於人生微不足道的小節。

至於香草美人，更聲色香味，妙不可言。在〈人體彩繪〉裡，摩頂放踵，從彩繪美女上半身文化的「這是愛與恨都想盈握的脖子」敘述開始，到「白裡透紅的弧線／向雙肩卸下兩傾冰河」，再到赤裸背部「一片曠野／袒裡著史前的空蕩」跟著詩人以問號代表美的驚歎號——

哪種體溫最適合／初夏的寫意？／哪種膚色才能襯托出
／晚秋的雅韻？

詩人視覺隨著「一疋沒有瑕疵的畫布」，從腰的海岸線到臂彎的海灣，揉雜著各種不同顏料，在人體各部份呈現的色彩圖案，包括溫馴的海水藍——

輕濺出一汪沉默的海洋／把憤怒的火紅／點燃起一樹騰飛
的鳳凰／也把最琥珀的菊黃／為你喚來一輪／曖昧的昏月

沙河除視覺詩外，還有嗅覺及味覺的表現，在〈香氣的獵犬〉散文詩內，詩中的我，邂逅香水櫃檯後的佳人僅一分鐘，便成了一隻「追隨香氣的獵犬」去尋覓剩餘的氣息，上天下地，詩人借名牌的不同品名，分別呈現出各種香味的聯想：

分不清是高貴沉靜的香奈兒5還是典雅樸質的19，是華麗的蒂芬妮或是優雅的聖羅蘭，是淡黃凱文·克萊的〈永恆〉還是翠綠克麗斯汀·迪奧的〈毒藥〉……

至於味覺詩或美食詩，則可見諸於沙河〈美食啟示以外〉及〈餐桌上的風景〉兩首。前詩開首數句，先聲奪人：

廚房的油煙總給我們一種啟示／水火不相容／卻也有互相配合的時候／……／所謂上湯就是火浴後的汗雨

這種修辭學的「矛盾修飾」（oxymoron），經帶來一種弦外之音，語帶玄機的「反諷」（irony）。所謂美食家，不只是舌頭敏感、腸胃寬敞，還是「牙尖嘴利之輩」（此句用廣東話誦讀特別傳神），他們：

飽食之餘／加鹽加醋大作文章

「加鹽加醋」與「牙尖嘴利」一樣，均需以粵語來申義（「加鹽加醋」指誇張渲染，「牙尖嘴利」指口齒便給，就像下麵一詩談雞隻的「張牙舞爪」），才能帶出反諷效果。

這類反諷創作一直蔓延入〈餐桌上的風景〉，當紅炸子雞也就被「擬人化」（personified）成：

所有的雞種都得到赤裸的榮耀／用刑後被追封鳳凰的勳銜
／儘管張牙舞爪／也只能在滾油裡踢踏出／香脆的調子／
胸肌尚有華清池的餘溫／白嫩得使人憶起芙蓉帳裡德慵姿

其實，飲食哲學就是人生哲學。雖非盛世但也可算堪稱太平的我們，天天哪有許多戰爭與和平的偉大？倒是飲食男女之餘：

燕鮑參翅或粗茶淡飯已經不是主題／飽食後懂得打呃才是哲學

或者，在另一首〈我們必須接吻〉的詩裡，沙河強調，在密室、水中、頂峰、夢裡，我們必須接吻，生有涯，情無涯，雪泥鴻爪，無復東西，人生如夢，一回首：

我們的囁語已呢喃成一弧彩虹／在唇上留下美麗的印記。

樹的墓誌銘（代序）

沙 河

這棵樹紮根在實質的土地
投影在虛幻的波光中
風唱過了哀歌
歇息在樹梢綠色的夢境
傾斜的雨拍打筆直的樹幹
把季節記錄在樹皮的皺褶上
年輪是一圈一圈
走不去的百年孤獨
囚住了一顆苦澀的心
這棵樹的行程從這兒開始
也將在這兒結束

孤獨是製造葉綠素的養分
利用陽光的喧囂
喚醒滿天白雲
利用月亮的沉默
蛻成音階和色譜的
共同語言
以三種聲音表達情緒

是最微妙的哲理
因風的舞步而歡呼
因鳥的濃情而呢喃
而對紙鳶的殘肢
它只能以悲嘆來回應

樹有複眼
但只用單耳聆聽
因為學會哭泣和微笑
而感受到詩行間的脈動
那些詩句
就是在葉底列隊而過的
蟻陣

有一種書寫
是以樹的魂提煉而成
顫動的樹葉在風中傳遞
手語
樹枝赴火變炭
樹幹入水成紙
以炭塗紙
記載了泥土裡隱藏的祕密。

目次

- 3 一種浪漫主義的沉澱與追憶
——小論沙河的視覺、嗅覺、味覺詩／張錯
- 7 樹的墓誌銘（代序）／沙河

輯一 葉之拼圖

- 17 磨刀
- 20 品酒的三種心情
- 23 吸血僵屍
- 25 葬禮拾遺
- 27 夢的魚群
- 29 選擇緘默
- 30 眼睛的招供
- 32 字裡行間
- 35 詩的交通規則（四首）
- 38 赤足的感覺
- 41 寵物墳場
- 44 二手鋼琴
- 47 速度的祕密儀式
- 50 香氣的獵犬（散文詩）
- 51 小男人俱樂部
-