

海峡桂冠诗人丛书

穿越时空的西楼
一份纯粹的梦怀
如风中飞舞的白色衣裙

穿越

白

西楼 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

穿越白

西楼 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿越白/西楼著. —福州:海峡文艺出版社,2010.7
ISBN 978-7-80719-528-3

I. ①穿… II. ①西… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 144539 号

穿 越 白

作 者 西 楼

责任编辑 林 滨 庄琳芳

出 品 人 何 强

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州凯达印务有限公司 邮 编 350003

开 本 889×1194 毫米 1/32

字 数 120 千字

印 张 5.375 插 页 4

版 次 2010 年 12 月第 1 版

印 次 2010 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-528-3

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

西楼

原名黄小玫，兴化人，泉州生，居福州。福建省作协会员，福州市作协理事。从小学习音乐，当过十几年兵，近年来开始文学创作。始终与诗坛与生活保持着适当的距离，感怀于美的不朽与时间的流逝，带着某种植物的“纯洁损伤”，企求用接近想象的活力来营造语言的间离与空白，以此触摸感性记忆的回声。



诗观

试着用文字与自己对话，让音乐沐浴身心。触摸着感性记忆的回声，无论花开花落，潮涨潮退，或欣喜或悲伤，让心在沉浮间找回原始的地平线。在每一次节律的波峰浪谷间，低吟浅唱，感怀于美的不朽与时间的流逝，感悟着内心深处最隐秘的独白——穿越时空，弹奏心弦。

总序

孙绍振

在中国当代诗歌的叙述脉络中，地处东南边缘之地的福建却始终能占据着一个重要的位置。从朦胧诗论争，到第三代诗歌运动，再到新近的“70后”、“80后”诗歌写作，福建诗人都以弄潮儿的矫健姿态活跃在第一现场，激扬起一朵朵绚丽的浪花。福建当代诗歌所凸显的独特意义，不仅仅是因为这里先后走出了如蔡其矫、舒婷、吕德安等分别在不同代际产生全国性影响的诗人，更因为这里一直拥有一个相当稳健的写作群体，展现出极大的艺术竞争力和可持续发展潜力。“福州诗群”、“三明诗群”、“闽东诗群”和“漳州诗群”等诗歌群落的兴起，正是这种竞争力和发展潜力的重要体现。

不过，如果从整体特征上考察，不难发现，福建诗人的创作具有一种鲜明的内敛气质。他们不像四川诗人那样在成都的茶馆和火锅店祭出麻辣的“主义”和各色的“旗帜”，也不像北京、上海的诗人那样举手投足间都显露出中心城市话语的优越与高调。武夷山脉和戴云山脉，仿佛为福建诗人阻挡了诗歌江湖的喧哗与骚动，而婀娜的海岸线和浩瀚的太平洋，又为他们孕育了阔大的胸襟和丰富的想象。靠山面海的福建诗人们，更多的是以一种沉潜的姿态，去直面诗歌和语言本身，展开灵魂的探险和艺术的探险。福建诗人的抒情话语，就像福建方言一样，虽没有普通话的字正腔圆，却显得多姿多彩。

我们编选本诗丛的宗旨，就是要展示福建当代诗歌创作的最新实绩，彰显其在当下汉语诗歌创作总体格局中的地位，以此推动福建当代诗歌的进一步发展。我们将秉持艺术标准第一的原则，尽可能全面地呈现闽派诗坛不同代际诗人的最新力作。本诗丛是开放的，我们真诚地欢迎更多优秀的诗歌作者加入我们的行列。

刘登翰 “春天的江南，跟你相似”

——西楼诗作印象

认识西楼有些年了，一直不知道她写诗。每回朋友们相聚，她总静静坐在一边，再热闹的话题，也不多插话，两只乌黑的眸子里闪着灵秀的光。直到有一天，她捧出一叠诗稿，让我在前面写点什么，我才恍然发现，这灵秀的眸光后面藏着的许多欲言未言的隐秘心事，正悄悄地在诗行间隐约闪露。仿佛从柳雾如烟的湖岸深处，影影绰绰走来一位古典的江南女子，稔熟而又陌生，让你有一种重新发现的喜悦。

这是一些诉诸心灵的诗，必须用心灵去感应。那种敏锐，那种细微，那种温婉和那种娴静，非女性作者所难拥有；然而这又是一些在柔婉中潜隐刚强，在感性中寻觅理性的诗，宁静的冥思的诗，是一个有过历练的女人积存的情愫和心事。西楼的写作，似乎并不追求什么家国大事，崇高和宏伟，她只从自己的日常生活中，随遇而感，信笔成忤，触及的却又都是人生的大命题。她随太阳下山，透视一座城市沉船的历史；循一条记忆的小河前行，玄思凝成水晶的沧桑人世，重启一次旅程；捡拾一些如午后阳光消逝的日子，吟咏和追怀生命曾经的存在；在跌落和升起的茫茫尘寰中，追问死生和证悟涅槃……外在的琐屑的人生碎末，如山洪过后复归平静的潺潺溪流，将漂木碎片撞在诗人的心灵，再次激起涟漪。作者似乎不是在写“诗”，而是借“诗”在写自

己。思绪和心绪，伴着诗绪在意象的旅行中渐次展开，自白、自剖、自我追问和自我辨识。她的诗看似没有多大跌宕，细读却可以感到内心情绪的大起大落。女性的温柔缠绵里，包裹的则是对生命和生存追问的阳刚和理性。《生死书》里对死亡的感受和体认；《我是谁》中对“我”与“非我”的辨识，她称自己是一个“矛盾的拥抱者”，为快乐而生，却在伤口里看到乐谱。这是拥有着一定阅历之后的人生才能感悟到的生命的丰富和辩证；这也使她的诗中，常常在歌吟生命欢乐的同时弥漫着一种感伤的调子。这种对生命多元的辩证的认知，使她希望越过意象的感性层面，追寻一种略为抽象和理性的哲理寓意。欢乐与忧伤、昨日与今天、生与死、黑与白等等，由清晰的意象出发，渐入空茫的佳境，诗也由此而丰富、深沉或深刻起来。这使她的诗作，既迥异于某些女性作者，沉缅在情感的自恋之中，也不同于某些男性诗人，过于看重意义的追求和诠释。她以女性的敏锐和委婉，来关切这些命题，带着几分朦胧和神秘，也含着一缕困惑和不解，让你能够触及到她的所感、所思，却又不能完全进入她的所悟、所解。如她诗中所说的：“说不清是热烈还是凄凉/春天的江南，跟你相似。”这或许就是诗与哲学的不同，感性诗人和理性论析的不同。在解与不解之间，朦胧与清晰之间，其实正是读诗的一种最好境界。

常说诗如其人，或许也可以反过来说，人如其诗。诗与人的难解难分，在文学的诸多文体中，唯此为最。我想西楼应该接触过不少中国的古典诗词，读她的诗作，常常感到有一种古典的意韵扑面而来。这不是对古典形式外在的模仿，也不是借用古代的典故辞章，而是从诗中透露出来的一种内在意韵和情

致，既古典又现代，一如她的本人。诗的韵致和人的气质，古典的风韵和现代的意识，要能做到融洽如一，因诗而人而又因人而诗，这份修为，并非易得。

西楼写诗是近两三年的事。早期的作品略显稚嫩，脱不了初学的痕迹；晚近的新作，渐趋成熟，才有了自己。她的许多诗作，篇幅虽短却喜用长句。在我看来，长句——诗的，而不是散文的，比短句不易。长句要控制节奏，在文字与感情的抑扬顿挫中，显出音乐性。从小在专业艺术团体演奏古筝、西洋打击乐，后来又进入大学读作曲专业的西楼，对文字与句式的节奏有着天生的敏感。她的长句读来不感累赘且富于乐感，尤其她借鉴西方诗歌的“跨行”技巧，使诗的情绪在连绵的诗行间波澜起伏，让诗人的联想和冥思，有如石击春水的涟漪，连绵不绝地扩展开去。

有人写诗，起句平平，精彩在后面；也有人写诗，开头奇绝，随后便平庸了；当然最好是一路精彩下去，要做到这样，并不容易。西楼写诗，有了一个不错的开始——虽然这个开始，是带着人生准备和艺术准备的开始，但随后的发展，能否长久持续下去，还须看她的造化和努力。不过，对于拥有一个很好开始的西楼，我们有理由期待。

二〇一〇年元旦

序 “春天的江南，跟你相似”

——西楼诗作印象/刘登翰

辑一 在地平线上遇见自己



今天，我随着太阳下山	3
我是谁	4
神秘岛 ——琅岐岛·朴树林	5
词语造就的午夜	6
在线转体26℃	8
请听我说	9
有些日子	10
滴水观音 ——一种盆栽植物	12
一米阳光	13
灰岸	14
生死书	16
跌落	18
灰祭 ——“5·12”汶川地震纪念日	19
陶罐	20
晚读	21
红叶	22
芦花	23
古厝	24
宿命	25
转身之间	26
引我靠近还是逃离	27
洋洋石帆，总有渔歌在晃动	28
梦回江阴	30
罗源湾之忆	32
三坊七巷，我静谧的经纬	34
自以为是的纪念	36

辑二 日光在下一个季节停留

新绿	39
早春二月	40
重叠	41
等待	42
解读	43
敏感的季节	44
夏夜	45
夏日木兰	46
就这么过了七月	47
栀子花开	48
倾听	49
永远是夜晚	50
当你老了	51
残楼	52
不可思议	53
π 元素	54
旗袍	56
束河古镇	57
特色客栈	58
古老的小石桥	59
生命中的第一场雪	60
窗	61
门	62
最后的晚餐	64
悟荷	66
当目光与你再次相遇	68
误入暮色的一场邂逅	70





辑三 西楼月语

悟	73
网	74
舞	75
月光	76
珠贝	77
流星雨	78
曼陀罗	79
名字	80
木雕	81
墨象	82
咖啡馆	83
老房子	84
矛盾	85
对峙	86
黑与白	87
开合之间	88
拈花一笑	89
我试着抓住未来	90
满月的诱惑	91
看见的是什么	92
独孤求败	93
天山雪莲	94
禅鱼	96
几许春愁	97
汉代舞俑	98
泊	99
西楼月语	100

辑四 诗性随笔，去试着写出未被写出的一切

菩提叶落	103
举杯望月	104
淡淡的如茶时光	106
这三月的夜晚	108
时间是用来浪费的	109
花时间	111
——午夜的昙	
喜欢雷雨	113
端午感怀	115
坊巷深处听足音	116
夏日的法国玫瑰	117
——在览月法国餐厅	
莫扎特之夜	118
梦醒时分夜上海	121
茶中五行	123
冷秋	125
生命如此脆弱	127
“苦”也是一种境界	129
等待“莫拉克”	131
女子四重奏	133
女女的一天	135
——与女友们在华侨新村11号试菜记	
又是白露	138
四月的一个周末	140
暮春碎语	143
一日一禅	146
在梵音中享受孤独	148
父亲的昙花	150
狂草墨兰	153
山上一日	154
后记	157



在地平线上遇见自己



今天，我随着太阳下山，掠过光的蓝色身影，
穿越海水，透视一次夹裹着一个城市的历史，
沉郁。有一些树擦肩而过，有一些树匆匆消失，但
无法言喻的气息射穿我的记忆。我听见了沉船
在那里拥挤，撞着前世黑暗的一一巨响。

今天，我随着太阳下山

今天，我随着太阳下山，掠过光的蓝色身影，
穿越海水，透视一次夹裹着一个城市的历史
沉船。有一些树擦肩而过。有一些树匆匆消失，但
无法言喻的气息射穿我的记忆。我听见了沉船
在那里拥挤，缠着前世黑暗的——声响。

今天，我在降临的月色里，留下深深浅浅的印记，
留下我肉身的成长轨道。我拉住那些惊人而持久的
迷雾。我延续了风和日丽时节的所有期望，或味觉，
那能够毁掉全部智慧的因果。沉默在指尖蓄势待发，
足可在四面八方画出优美的弧线。圆的，如一朵花。

今天，我宛如这朵花。一朵眺望远景的孤立的花。
我将伴随着灼热的旋律，慢慢地，一瓣一瓣地
打开，露出一个女人走向水的本质。