



精选中外名篇佳作

字里含情 文藏大理 美文妙赏 今文观止

旧梦重温

石耿立◎编选

旧梦重温

石耿立◎编选



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

旧梦重温 / 石耿立编选. —北京: 中国书籍出版社, 2014.6

(中国书籍文学馆·精品赏析)

ISBN 978-7-5068-3986-0

I . ①旧… II . ①石… III . ①散文集—世界 IV . ① I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 305270 号

旧梦重温

石耿立 编选

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 戎 骞

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 960 毫米 1/16

字 数 238 千字

印 张 20

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3986-0

定 价 39.80 元

100

- 083 ● 风筝·[中国] 鲁迅
- 086 ● 花狗·[中国] 萧红
- 090 ● 拍卖家具·[中国] 萧红
- 093 ● 一条铁路的完成·[中国] 萧红
- 099 ● 最后一次讲演·[中国] 闻一多
- 102 ● 家书·[中国] 瞿秋白
- 105 ● 荷塘月色·[中国] 朱自清
- 108 ● 阿河·[中国] 朱自清
- 116 ● 死猫·[中国] 柔石
- 120 ● 坟·[中国] 梁遇春
- 123 ● 途中·[中国] 梁遇春
- 130 ● 随感录·[中国] 王剑冰
- 135 ● 致亨利·纳西·[英国] 夏洛蒂·勃朗特

- 211 ● 难忘的八个字·[加拿大] 玛丽·安·伯德

- 217 ● 肥皂 · [中国] 鲁迅
- 227 ● 长明灯 · [中国] 鲁迅
- 237 ● 好的故事 · [中国] 鲁迅
- 239 ● 航海日记 · [中国] 戴望舒
- 249 ● 瓢儿和尚 · [中国] 郁达夫
- 257 ● 爆竹声中的除夕 · [中国] 石评梅
- 262 ● 家庭教师 · [中国] 萧红
- 267 ● 搬家 · [中国] 萧红
- 271 ● 那个城 · [中国] 瞿秋白
- 274 ● 头发 · [中国] 许地山
- 276 ● 徒步旅行者 · [中国] 朱湘
- 281 ● 偷果子的小孩 · [中国] 柔石
- 284 ● 一个褴褛的老医仙 · [中国] 柔石
- 286 ● 女人 · [中国] 朱自清
- 292 ● 废墟上 · [中国] 缪崇群
- 294 ● 野村君 · [中国] 缪崇群
- 301 ● 救火夫 · [中国] 梁遇春
- 306 ● 我的一天 · [前苏联] 奥斯特洛夫斯基
- 311 ● 一枚金币的代价 · [法国] 塞尔旺

多少回我成非我

从百草园到三味书屋 · [中国] 鲁迅

一件小事 · [中国] 鲁迅

娟乡年节 · [中国] 郁达夫

我的童年 · [中国] 许地山

回忆鲁迅先生 · [中国] 萧红

童年时代 · [中国] 庐隐

.....

永远不要回头。不要把时间浪费在重温我们无法挽回的
往事上面。

——尼克松

从百草园到三味书屋

□ [中国] 鲁迅

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草，但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣，还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，

晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴，但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了。这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险。夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

004

冬天的百草园比较的无味。雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：“你太性急，来不及等它走到中间去。”

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中被称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋。匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正、质朴、博学的人。不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房

里便大叫起来：

“人都到那里去了？”

我们便一个一个陆续走回去。一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嘴……”我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的，听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

九月十八日。

佳作点评

现在孩子们自然的乐园在哪里？现在孩子们童年的传说在哪里？这是

读《从百草园到三味书屋》后生出的深深的忧虑。总而言之：如今孩子们的童年是远离自然和口头传说的，再也受不到自然的滋养，那些草木的气息和民俗文化的滋养，那些瑰丽奇幻的有体温的民间传说，都离我们的孩子远去了。

没有诗意的童年是不完整的，没有根脉的民族是没底气的。

而最让我们感动的是我们看到了一个别样的鲁迅，不是金刚怒目，也非横眉冷对，而是一个对老师有着特别印记，有着温情和调侃的鲁迅。

一件小事

□〔中国〕鲁迅

我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气——老实说，便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。

那是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早走在路上。一路几乎遇不见人，好不容易才雇到了一辆人力车，教他拉到S门去。不一会，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫跑得更快。刚近S门，忽而车把上带着一个人，慢慢地倒了。

跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路边上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否则伊定要栽一个大跟斗，跌到头破血出了。

伊伏在地上，车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别

人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。

我便对他说：“没有什么的。走你的罢！”

车夫毫不理会，或者并没有听到，却放下车子，扶那老女人慢慢起来，挽着臂膊立定，问伊说：“你怎么啦？”

“我摔坏了。”

我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。

车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然挽着伊的臂膊，便一步一步地向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。

我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐地又几乎变成一种威压，甚至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。

巡警走近我说：“你自己雇车罢，他不能拉你了。”

我没有思索地从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说：“请你给他……”

风全住了，路上还很静。我走着，一面想，几乎怕想到我自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思？奖他么？我还能裁判车夫么？我不能回答自己。

这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时熬了苦痛，努力地要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时更加分明，叫我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。

一九二〇年七月。

佳作点评

这是一篇字数不长的文章，却让人读后不忘，生活中一件普通的小事，在鲁迅的眼里是不平凡的大事。“这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。”这简单的白描中，表现人与人的关爱，车夫的形象通过这几个字高大起来了。爱从灵魂深处唤醒涌现出来，给这个麻木的世界和懦弱的人以警醒，作品体现鲁迅的人格和精神追求。