

一本为出版人、书评人而写的书

80年代以来“努力成为一代又一代中国人的文化脊梁”的精神实录

记录了世纪出版集团总裁陈昕编辑生涯的许多个“第一”

 华东师范大学出版社

书之重，评之轻

陈昕书评选

陈昕 著

书之重，评之轻

陈昕书评选

陈昕 著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

书之重,评之轻/陈昕著. --上海:华东师范大学出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5675-1592-5

I. ①书… II. ①陈… III. ①书评—中国—现代—选集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 010225 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

本书著作权、版式和装帧设计受版权公约和中华人民共和国著作权法保护

书之重,评之轻

著 者 陈 昕
责任编辑 倪为国
美术编辑 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcb.tmall.com>

印 刷 者 上海景条印刷有限公司
开 本 889×1194 1/32
插 页 4
印 张 6.5
字 数 100 千字
版 次 2014 年 1 月第 1 版
印 次 2014 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-1592-5/G·7107
定 价 38.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

序

倪为国

陈昕嘱咐我给他的书写序。

我借此写下了这些的文字，以示向他及其上一辈出版人致敬。

1

我认识陈昕很早，虽然我们见面很少，但他在出版业的“传奇”经常耳闻。这些年来，他每每出版他的新著都送给我，阅读之余，自叹惭愧。迄今为止，他已留下近二百万的文字，这些文字记录了他对中国出版业改革开放过程的所思所想所为。

我常想，民国时期的上海是中国出版业的重镇，当年孕育了一大批优秀的编辑和出版家，如张元济、邹韬奋、胡愈之等人，也许今天可以说，陈昕是改革开放上海出版业所孕育的新一代出版家的杰出代表。他的经历是与出版业改革开放紧紧联系在一起的，这三十年中国出版业的几乎每个转型发展的关键点，都有他的声音和人影。他是中国出版业改革开放的

探索者、践行者和见证人。

这本《书之重，评之轻》就是他其中的一个足印。

这本书评集的文字是从他近七八十篇书评选出，其中绝大多数书，都是他组稿，是他亲自担任编辑，这些文字，也记录了他编辑生涯许多个第一：中国第一本社会主义宏观经济分析的著作，第一本社会主义微观经济分析的著作，第一本社会主义通货膨胀问题的著作，第一本财政补贴分析的著作，第一本社会主义宏观金融理论的著作，第一本研究社会主义经济资本流动的著作等等，可以说，改革开放后中国经济学的发展和新一代经济学家的成长，他是一个重要推手。其中一个标志性事件是，他在上世纪八九十年代曾团结了一大批中国最优秀的青年经济学者，致力于推动中国经济学从传统向现代的转轨，以至学界有人认为，中国经济学形成了一个“三联学派”。

也许是经济学编辑出身的缘故，陈昕平日喜欢用数字说话，文字干净显白，发挥了文字最大化的边际效用。他的书评像他的人一样，没有酒气烟味，严谨，鲜明，较真。

这些书评不仅是他编辑生涯的一个缩影，更重要的是提供了他作为职业出版人的“问题意识”，特别是他们这一代摆脱“启蒙”狂热，自觉中国文化的心路历程。如今中国出版业真正有思考、有理想、有担当，并把理想付之行动的人不多，陈昕是其中的一个，我是这样认为的。

2

想到书评，我忽然“害怕”起来，缘于这个时代，书评及其书写者已经被绑架在营销的马车上，无法“洁身自好”了，资本挥动着鞭子抽打着书写者，读者一不小心就遭遇“绑票”，甚至

“撕票”。

书评作为一种独立的书写题材，有个基本的分类：虚构类作品和非虚构类作品的书评。这是两种完全不同的书评，对书评人的要求也完全不同。虚构类作品的评论，有个学名：文学评论。如果一定要给书评下个定义：就是一种以阅读为前提，由阅读作品本身直接激发的被动书写。或领悟、或启发，或声讨、或敬畏。

写书评的目的有二：一是为了向读者推荐好书，二是为了向作者致敬或声讨。前者是为读者写，往往要站在高处低下头；后者是为自己写，常常要站在低处抬起头。

我以为，好的书评（仅限于人文社会科学领域）应该是阅读的一种延续，应同时具备四种特质：一、要对书的主题背后的“问题意识”给出答案；二、要洞察作者写作过程的思考进路和工具运用，并给出线索；三、要有能力点明一本书在所属领域、所处时代的位置和意义；四、所有的给出的答案和思考线索应当带有鲜明的立场和价值判断。陈昕的书评具备了这四种的特质，我想，在中国经济学评论的经典文本中，陈昕自然会有他的席位，《书之重，评之轻》一书就是最好的“门票”。

一个好书评，应该成为一部作品的墓志铭。一篇真正见功力的书评，应该是对经典的评论。经典就是由无数书评所累积建构起来的。当代许多的学术经典里有很大部分就是“书评”本身。中国的古人贤者的书写大多是对经典的解读，用现代汉语表达就是书评。

写书评通常有三种不同的出发点：一是写给作者看的（哪怕作者已经去世了！），或者说是写给同道看的，这叫惺惺惜惺惺，好汉遇好汉；二是写给专业人士看的，这叫内行看门道，知己知彼；三是写给大众看的，这叫外行看热闹，彼此彼此。这三种书评，是不同的境界，需要不同的能力。如果把书和书评

人比作一场“恋爱”秀，那么，第一种书评是仅为“爱情”而存在，永远是少数的；第二种书评是为“婚姻”而存在，只需要责任；第三种书评是为“性”而存在，等待的只是销售的“高潮”，且永远是绝大多数的。也许这个分类和比喻不尽恰当，陈昕可能不会同意，但我认为他的书评介于第一种和第二种之间。

当下，书评作为社会话语权的一种，正在经历从未有过的变异，网络作为我们这个世界的一个巨大黑洞，正在吞噬我们固有的书评阵地。所谓精英话语权的令箭，像鸡毛一样散落一地，众声喧哗，读者无从掇拾。当话语权散入了寻常百姓家里，其实意味书评时代的结束，速读时代的开启。这是今天书评人和书的双重悲哀和尴尬处境。从这个角度看，陈昕书评选的出版显得有着格外重要的意义。

书评作为一种独立写作将随着网络、微博、微信的兴起而终结吗？我的回答是否定的。书，与其他商品最大的不同在于，它不仅仅是为了“消费”，而是为了“教化”。从这个意义上说，大众读者永远无法像认知一部“手机”一样，认知一本好书。书评毕竟不是一张手机使用说明书。这就是书评存在的理由。

重读陈昕的书评，想起了他曾对我说过的一句话：“编辑不能谋食不谋道”。他把上海世纪出版集团的使命追求确定为“努力成为一代又一代中国人的文化脊梁”，这体现了他的出版观和价值观。我们在他的书评中清晰地看到他推动社会进步和文化繁荣的抱负和情结，这在今天尤为难能可贵。

书评要作为一种社会正能量话语权，取决于书评人，取决于书评人的立场和趣味。

是为序。

自序

做编辑有三种文字生活，一是读，编辑以读稿为业（读书是另一种形式的读稿）；二是评，有了评头品足的意愿与志趣，稿子（书品）才能分出高低短长来，作者汲取编辑的评审意见，可望攀上更高的学理与文字的巅峰；三是写，基本功就是写评论，审稿意见本质上是一篇书评。这三种文字生活中，评论是最重要的职业本领，贯穿在阅读与书写之中。而且编辑的评论不同于圈内熟人的逢场作戏，不可轻描淡写、花拳绣腿，必须实实在在读原稿，针针见血发议论，大凡不会有什么廉价的赞赏，相反有的是对内容和观点的反复推敲和质疑。如果作者与编者双方都

对某一个主题颇有研习，都持有独家的观点，于是两者之间在激烈交锋后握手言和，作品一定会气象万千，给读者奉献一部全新的杰作。钱锺书先生《管锥编》便是一例。他在序言中写道：“命笔之时，数请益于周君振甫，小叩辄发大鸣，实归不负虚往，良朋嘉惠，并志简端。”

在编辑的评审生活里摸爬滚打几十年，我也逐渐悟出一些评论的路数来，一是“感”与“评”的关系，一部书稿（作品）读下来，感触、感动、感悟在所难免，如何述说，还得跳出“感”，直抵“评”，如果评审意见成为一则读后感，不直接针砭书中的内容，仅仅表达读稿的感动，勾起若干新的联想，算不得一篇尽责的编辑评论。二是“文章”（思想）与“文字”（文采）的关系，前者注重文气（境界）的开阖、文脉（思想）的流转，后者看重文辞的运用，或文笔生动，或用字典雅，或旁征博引，或古趣盎然，读来似一篇优雅的散文；但是，也有一些人片面追求文辞、隐喻，牺牲了批评的犀利和直白，显得有些小器，甚至还会以文害义。我个人的志趣是首先对全书内容做简要精到的归纳，条理清晰的辨析，随后针对主体构架和核心观点做客观谨慎的评价，以凸显这本书的学术价值和思想意义。我刚刚当编辑那会儿，学的就是这个路数的评论。三是“聚焦”

与“升华”的关系，好编辑不应该满足于对图书内容的介绍和评价，而要立足于所评论的图书，联系与之相关的领域和问题进行深入的探讨，提出自己的观点和见解，继而超越原书，打造出学术创新的文本来，书评的最高境界在于超越原书作者的高度和深度。钱锺书先生的不少学术成果就是通过书评的文本来呈现的。

我写书评完全是因为工作的原因。屈指一算，从事编辑出版工作已经 36 年了，编辑、策划、主持的图书、丛书竟有数千种之多，由此写下的书评也有七八十篇了。承蒙华东师范大学出版社倪为国先生厚爱，执意要刊行我的书评集，于是我从中挑选了 18 篇文章集成这本小书，也算是对自己工作的一个回顾吧。

我的书评文章几乎都是为自己编辑或策划的图书所写，之所以能写这么多的书评，是因为在前辈编辑的指导下养成了较为“刻板”的工作习惯，读每一部书稿都必须认真撰写审读意见，决不马虎，我的审读意见一般都要写上几千字，除了介绍书稿组稿成稿过程外，还会详细地评价这部书稿的创新之处，值得改进的地方，偶尔也会谈点自己的思考和意见。图书出版后，我会将审稿意见改写成书评送报刊发表，算是尽一份责任编辑推广宣传的职

责。遗憾的是,因为是为完成工作而写的文字,所以我的书评多多少少有一些固定的套路,显得有点“八股”了。由于是不同时间段写的文章,又发表在不同的报刊上,这个缺点过去不曾引起太多人的注意,但结集成册,便以十分强烈的方式送到别人的眼皮子下了,还是先承认为好。

收入这本书评集的 18 篇文章大多是评论经济学著作的,这不仅是因为我是经济学编辑出身,且 30 多年来不管工作岗位发生什么变动,经济学编辑的底色从未褪去,每年总还是要编几本经济学图书;更是因为这些书评记录了这 30 多年中国经济学的进步和发展,记录了中国新一代经济学家成长的足迹。我于上世纪 80 年代策划和主编的“当代经济学系列丛书”至今已出版了数百种,它完整地见证中国经济学从传统向现代的转型,以至有一段时间经济学界有“三联学派”之称,也有人把“当代经济学系列丛书”视为中国当代经济学史上的一座里程碑。我为这套丛书中的不少图书写过评论文章,这些图书有中国第一部社会主义宏观经济学著作,第一部社会主义微观经济学著作,第一部研究中国通货膨胀问题的著作,第一部研究中国资金流动问题的著作,第一部研究中国财政补贴问题的著作,等等。这些书评大都发表在重要

的报刊上，有的还被《新华文摘》转载过。

随着时间的推移，读过的书渐多，研究的问题也趋深，我对社会科学领域的一些重要问题也逐步形成了一些自己的看法，这多少也反映到我最近四五年写的一些书评中。例如，在“认真梳理我们的文明根基”一文中，针对转型国家一说，我认为从社会制度层面，中国道路、中国模式的实质不能理解为“转型”问题，它是“演化”问题，它是在亿万人民群众伟大的改革实践中逐步形成的。因此，虽然我们应该学习和借鉴西方国家在现代化过程中好的东西和经验，但不可能照走西方的道路，简单地模仿西方的模式，原因就在于我们的文明基因和根基不同于西方，它早在两千多年前就已经形成，并且不断完善发展至今，成为我们立足于世界民族之林的基础，影响和规定着我们所走的道路。中国特色社会主义的道路会在不断的演化中走到自己的彼岸。又如，“中国经济有长达 70 年的超常增长期”一文，在肯定原书作者关于中国地方政府对经济运行的参与所产生积极效应分析的同时，主张对地方政府参与经济运行时存在的负面效应，如公共服务不足、环保不力、亲商倾向与公正缺失以及对腐败的影响等等进行全面的剖析，并提出解决的办法，进而指出

“市场与政府”的关系及两者之间的合理融合是下一步改革的重大问题。诸如此类的见解还可以举出一些。但无论如何,相对于我所评论的那些著作来讲,我的这些见解和评论总归还是浮浅的,远达不到与原书作者对话的层次。毕竟那些著作无一例外将长期存在于出版社的在版书目中,存在于学者的参考文献中。这也是我经过思考后将这本书评集最后定名为《书之重,评之轻》的原因。

这本书评集所收文章的次序是按发表时间的先后,从近到远依次排列的,文后注明了发表的报刊和发表的年月,感谢这些报刊这么多年来对我的信任和帮助。当然,我更要感谢倪为国先生对本书的编辑出版工作所付出的心血,倪先生是我所敬重的出版人,我们对出版的认识在很多方面是相通的,他的序言为本书增色不少。

陈 昕

2013 年中秋之夜

目 录

自序 / 1

探索中国自己的现代化之路 / 1

中国经济有长达 70 年的超常增长期 / 15

改造我们的欧洲文明观 / 31

天书：《芬尼根的守灵夜》 / 46

认真梳理我们文明的根基 / 51

《中国震撼》的出版及其价值 / 61

中国的奇迹与麦迪森风格 / 72

现代市场体制与资本主义所有制可以分离 / 81

差别和吸取 / 90

经济体制改革与社会主义宏观经济学的新探索 / 99

首次对财政补贴的经济学分析 / 112

经济体制改革与通货膨胀 / 123

中国现代货币金融理论的创始 / 136

建立社会主义微观经济理论的探索 / 146

对行政体制与双轨体制的深层分析 / 155

社会主义经济学酝酿着新的突破 / 163

选择:不仅仅是“拿来” / 172

中国对外经济关系理论的新探索 / 180

探索中国自己的现代化之路

为了多数人的现代化，探索中国自己的现代化之路，是邓英淘同志经过长期观察、思考和研究后提出的重要理念，也是他为之奋斗直至生命最后一息的事业。

去年3月从媒体上得悉，邓英淘同志英年病逝，内心十分沉痛。他是我所认识的经济学家中少有的既有大格局大思想又脚踏实地埋头苦干的一位，他对中国现代化道路的探索独出机杼，生面别开。我与英淘同志见面交流的机会并不多，记得初次见面是为了出版他与徐笑波、姚钢、苏丁同志翻译的《现

代日本金融论》。^① 原书的作者铃木淑夫是国际货币金融理论的权威，内容分析了日本经济高速增长时期的货币金融机制。英洵同志担任译校，他的工作为译稿增色不少。真正有机会与英洵同志深谈大约是在 1991 年或 1992 年间，那时我在香港三联书店任总编辑，英洵同志来港公干，打电话约我晤谈。见面时，他向我介绍了在港与南怀瑾先生交谈的情况，并向我谈了他对于中国未来发展的基本想法，留给我印象最深的就是“跳蚤与大象”的比喻。当时全国正在讨论和思考亚洲“四小龙”模式，探讨比较多的是“大进大出”的国际大循环战略。记得英洵同志很认真地对我说，中国不可能走“四小龙”道路，沿海地区当然可以搞两头在外的来料加工，出口挣外汇，拉动 GDP 增长，但不宜复制推广到全国。从长期来看，靠这种模式无法真正实现中国的现代化。道理就在于量级不一样，中国与“四小龙”，就像大象与跳蚤，如果以人口作为基本尺度，那么“四小龙”合起来也要比中国低两个数量级。跳蚤可以跳到自己身高的

① [日]铃木淑夫：《现代日本金融论》，上海三联书店 1990 年版。