



郭五一 著

老郭游记



作者已逾“天命”之年，
既无功名之累，亦无身家之拖，
于是遁迹于江湖，寄情于山水，
在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静。



老郭游记

郭五一◎著



图书在版编目(CIP)数据

老郭游记 / 郭五一著. —北京 : 九州出版社,
2014.2

ISBN 978-7-5108-2657-3

I. ①老… II. ①郭… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 028459 号

老郭游记

作 者 郭五一 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京广达印刷有限公司
开 本 710 毫米×1000 毫米 16 开
印 张 18.25
字 数 315 千字
版 次 2014 年 3 月第 1 版
印 次 2014 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-2657-3
定 价 35.00 元

★版权所有 侵权必究★

寄情山水辩

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，既无功名之累，亦无身家之拖，也就越发地想出去走走。

同仁责之：“正当年富，何以玩物丧志？”答曰：“人生何不是一场大玩，能天真，能率性，能本色自风流也，何来丧志？”

志者士之心也，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，临危受命勇于任事，放浪江湖心存高远，俱是志也。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

当今之世，除旧布新。旧有价值崩颓，“礼崩乐坏”；新生价值萌生，“式微纷杂”。精神失去依托，生命丧失意义，享乐主义、功利主义泛滥，勤劳致富、社会保障缺失，竞争与危机同在，压迫与恐惧共存。当此之时，遁迹于江湖，寄情于山水，在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，何怪之有？

我经常远足，到大山大水中徘徊。深感人渴求自由与安定的情致会赋予山水以灵性。“相看两不厌，惟有敬亭山”，那是诗人的化境，化到浓酣忘我，境与神会，怎不神纯意静，真气扑人？

真诚是人的第一心理需要，也是人类社会一切



真道德、真情感的源泉。当人失去真诚，失去相互的信任，走向自然，走进山水，从那里寻求“洗尽沉渣，独存孤迥”，寻求“清风朗月，玉洁冰清”。沐浴在心灵的洗礼中，一股爱的无名哀感膨而胀之，超然于功利争斗的压迫之上，也就升华出一种无畏的镇定与宁静。

晋人王羲之有诗曰：“争先非吾事，静照在忘求。”能于此物欲横流，名利淹泛之际，“勿为物喜，勿为己悲”，处功利堆中不争，淹利禄围中忘求，怎不是一种大境界？

能动荡中“独静其静”，变乱中“忘求守一”，才真人也。

当人为社会所滞，为情志所困，走向自然，踏进山水，从远古的真意中寻求精神的解脱，能不大乐乎？

此身逢变世，人生大复翻。

少年虚立志，老大无报还。

主义成虚伪，社会大标签。

唯求真与诚，友爱或虚烟。

浮华盛风气，但余权与钱。

人心伤如此，何处随遇安？

弃别流与俗，超拔出淡然。

世外有真气，潇洒山水间。

郭五一

2014年1月1日

目录

■ 加拿大北方行

- 002 · 走向北方
- 005 · 嘉仕伯镇
- 008 · 阿尔波塔印象
- 010 · 艾德蒙顿市
- 015 · 走向班芙
- 018 · 班 芙
- 021 · 回 家



■ 美国印象

- 024 · 走进美国
- 029 · 佛州的海滩
- 033 · 迈阿密
- 039 · 加勒比海
- 044 · 巴哈马
- 049 · 佛州行
- 055 · 迪斯尼
- 061 · 关于美国的思考

■ 育空行

- 066 · 育空行
- 070 · 斯凯德威小镇
- 075 · 海因斯
- 080 · 归 程



Contents

目录

■ 奥林匹克国家公园行

084 · 走进奥林匹克

088 · 克拉姆湾海岸

093 · 郁金香



■ 俄罗斯北极行

100 · 飞入俄罗斯

106 · 摩尔曼斯克

111 · 北冰洋

115 · 登岛的劫难

121 · 白 熊

125 · 看见海象

131 · 走向极点

135 · 冰面的奇观

139 · 北极点

142 · 破冰船

149 · 又见白熊

154 · 探险讲座和拍卖

158 · 告别北极

162 · 走进莫斯科

167 · 莫斯科掠影

173 · 金 环

179 · 墓地和市场

186 · 圣·彼得堡

191 · 普希金市

196 · 冬 宫

203 · 阿尔巴特街

209 · 伊斯特拉河

■ 黄刀行

216 · 看到北极光

224 · 猗猗庄园

230 · 黄 刀

237 · 回 程



■ 古巴行

240 · 走进古巴

244 · 巴拉德罗海滩

248 · 特 区

253 · 服 务

258 · 墨西哥湾

263 · 哈瓦那

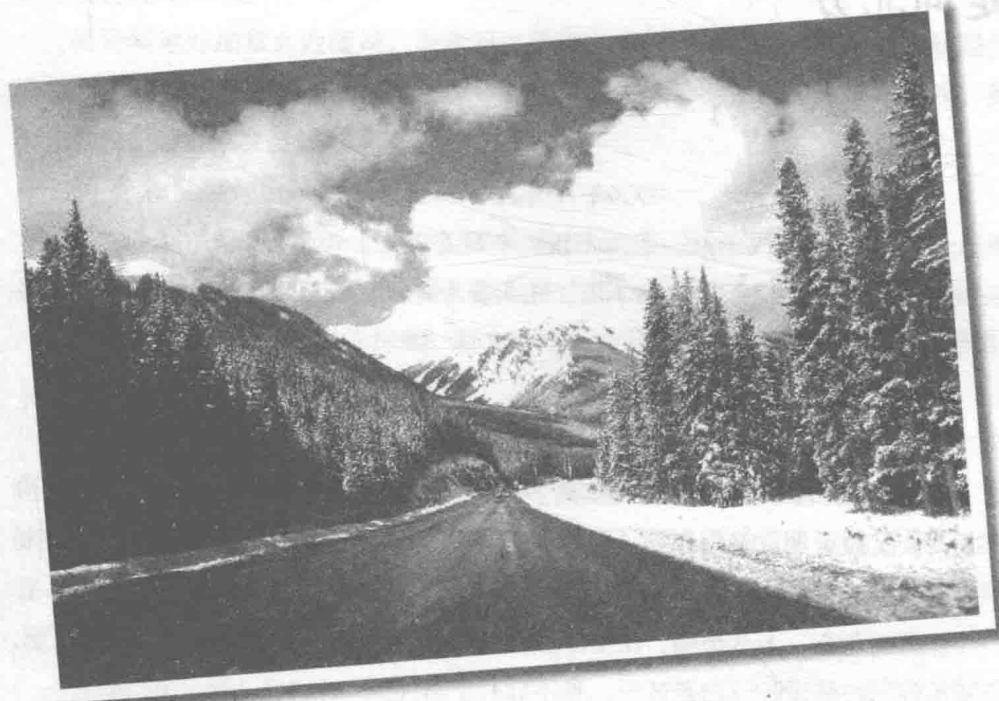
271 · 休整的思索

276 · 告 别



■ 后 记 · 282

加拿大北方行



加拿大北方行

走向北方

2004年12月19日 星期日

眼前升出一道彩虹，悬上车顶。车随着雨走，雨推着虹走，若即若离，时明时暗。彩虹下，金黄的草场，几头黄牛卧地，一只苍鹰盘旋。

不觉移民加拿大已三年。虽然离多住少，可也两越洛基山，四处游玩儿。今年5月，又拉上朋友老信和妻子刘彬燕一同驱车5000公里，经阿拉斯加公路走访了邻近北极的育空省。

加国的北方，天开地阔，山势平缓，最难得人烟稀少，走一天唯见大河滔滔，丘陵绵绵，松林无际，白云蓝天，见不到几个村庄。

晚上多选择留宿湖边，巨大的水面落霞浸染，水鸟低旋，湖边瑟瑟山花，隐见远远雪山。仲春的加拿大，美得古朴，美得悠然，美得无雕无饰，但更无雕无饰的美应在冬天。

从小我就知道加拿大是冰雪之国，中学时不知动了哪根筋，有一段时间疯狂热衷于探险。儒勒·凡尔纳的书几乎看遍，对18世纪挪威人、英国人组织的极地探险钦佩不已。至今我还记得为争谁先到北极点，挪威人、英国人展开竞赛，挪威人以狗拉雪橇做交通工具，英国人以北美驯鹿作交通工具，两支探险队几乎是同时向北极出发。经过艰苦卓绝的努力，挪威人依靠北极雪橇狗取得胜利。

这是一种极坚强、健壮而又忠诚的狗，曾有一队狗在主人遇难后，宁可饿死也没吃主人背包中携带的干粮，让我感动得热泪盈眶。

有了这种向往，就准备着冬季再向北行，拟自驾车经嘉仕伯国家森林公园，翻越冬季的洛基山，拜访北部大平原阿尔伯塔省。

主意一定，租了一辆美国4700CC排量的切诺基，与妻子刘彬燕、儿子郭悦、

儿媳陈袅袅远行。时间预计7天，带足了给养、装备，12月19日9点出发。

车驶上1号路，太阳从云层下钻出，散射在路边灌木，拉出长长的阴影，我们行驶在北纬50度线。

温哥华地处加拿大西海岸，东南有太平洋暖气流注入，西北有海岸山脉阻挡冷空气，眼下已近圣诞，可温度仍在零度以上。路边，一湖清水，数只野鸭，绿茸茸的农田，云层亮得耀眼。

10点20分驶进山区，走进菲沙河谷。

左侧是菲沙河，岸边一层薄冰，水流黑灰凝暗沉沉荡荡；右侧靠山，一面黝黑的峭壁，十几条细小的瀑布垂悬。瀑布依山势，或垂直向下，或跌宕宛转，或一分为二，或合二为一，纵横捭阖，蔚为奇观。10点30分到希望镇，转上5号路，自此进入洛基山腹地。

爬山，路面撒满防滑的黑色石粒，温度降到零下5度。10点43分穿过防雪隧道，这是一种半封闭式的长长隧道，邻山一侧封死，有厚厚的顶，外侧开放，用水泥柱支撑。落基山冬天雪大，雪积到一定厚度，稍遇震动就会发生雪崩。因此在易发生雪崩的路段都筑有防雪隧道。为防止雪崩，有时还动用军队，用大炮轰击，人为制造小雪崩，减少大雪崩的风险。

10点50分到5号路收费站。5号路是私家公路，据说这是加拿大唯一的收费公路，绝大部分的国道、省道不收钱。

也许因为车外大雪，冰封雪冻，郭悦谈起澳洲。他在西澳佩斯留学5年，那里热，12月，就是在海边，气温也能到40度。强烈的太阳把暴露的红土晒得酥松轻软，踏上会去爆出轻轻的红烟。天难得有云，很少大树，太阳出来，没处躲，没处藏，和这里完全是两重天。

翻过垭口，细雨替代了飘雪，松林换成了草甸，阳光透过雨云洒上山坡，光影斑驳。眼前升出一道彩虹，悬上车顶。车随着雨走，雨推着虹走，若即若离，时明时暗。彩虹下，金黄的草场，几头黄牛卧地，一只苍鹰盘旋。

12点到甘露寺镇，稍事休整，继续向北。原计划今天到蓝湖镇休息，因为路况不错多走了100公里，下午4点45分赶到Valemount镇，这里距嘉士伯还有130公里，很快要进入国家森林公园。

冬季的洛基山，不到5点天已黑暗。先后找了四家饭店，最终落实在一家有独立厨房，两室一厅的汽车旅馆。现在是旅游淡季，一套房间一天80加元合不到

600元人民币。彬燕、袅袅准备晚饭，我和郭悦走进街镇。

天阴着，月亮躲进云后，雪花轻扬，一坨幽幽的亮斑。已近圣诞，到处是节日景象。旅店被射灯照亮，五彩的圣诞树披着银装。用广角镜把旅店压在镜头底部，留出云层和朦胧的月色，长时间曝光，再用闪光灯近距离“噗”一下飘雪。想象成像后的画面：灯火辉煌的旅店沉浸在黑色的夜幕，半天银光点点。

拍罢旅店，开车出镇来到附近的村庄。这里正在过节，百姓庭院的雪地上：麋鹿拉动的雪橇，白雪公主盛装；各种彩塑的小动物，圣诞老人慈祥；木栅上悬挂着彩灯，圣诞树流光溢彩；雪树银花，冰清玉洁，精灵世界一样。

中国民间可以和加拿大圣诞夜媲美的唯有正月十五的北方。

年轻时在山西左权县当兵，每到元宵夜家家彩灯，处处社火，虽没这里的精致，但更红火热闹。山西的民风，正月十五家家贴春联、户户挂红灯，红灯上有灯谜。村落的街上，几乎每家门前都有焦炭堆垒的社火，橘红色的火焰窜起一人多高，两络火光排出几里路长。

老人们坐在自家门前，边向火边聊天，年轻人划旱船、扭秧歌、妆古事、跳花戏，一时，才子佳人，牛鬼蛇神，纷纷出笼。随着鼓乐，手持花扇，边舞边唱。

跳花戏的人流一家一户地走，所到之处，搔首弄姿，扭捏作态，调情逗乐，插科打诨，临了还要赏钱。

有一种特殊的活动叫“打铁火”。是在小高炉里烧出铁水，用泥盆盛出来，洒向旧城墙。一盆洒出去宛如天女散花，几盆同时洒出去，就像节日的焰火。比起来加拿大的圣诞要冷清得多。

离开社区，走进雪原，蒙蒙树影，四野灰蓝。万籁俱静，只闻“唰唰”的踏雪声。雪花裹着丝丝凉意，凉得透彻，凉得爽气。加国的圣诞前夜，别是一番韵味。

嘉仕伯镇

2004年12月20日 星期一

远山，有的像金字塔对称庄严，有的像利剑直指蓝天，有的绝壁斜倾冰雕玉筑，有的波浪起伏延延绵绵。

美美睡了一觉，睁眼已是8点。门外，一夜大雪，天地皆白，浓雾深锁。拿起相机踏进雪原，不远一条小溪。溪宽3米，清流激荡，红色云石垫底。溪边厚厚一层冰檐，亮晶晶齿形的边。奇怪的是，两岸封着厚厚的冰，溪流荡着蒸汽。这里水温明显高于气温，竟是一脉温泉逶迤。沿溪上行，袅袅蒸汽，一面雪坡，松林顶着积雪，浓云裹着太阳，一个巨大的亮斑，松林深处机动雪橇轰鸣，加国人又开始了激情冒险的一天。

加国人与中国人不同，他们大多没有中国人的创业激情，致富勤勉，却热衷于攀岩、滑雪、长跑、登山。在他们看来，金钱、地位并不重要，他们更羡慕的是自由的生活、身体的强健。

10点回到旅馆。家人已经起床。利用这点时间，泡了20分钟温泉，尽扫一身寒气，饱饱吃了顿饭，11点15分出发，车外温度零下3度。

风呼啸着，车外云遮雾障，朦胧中一幅巨大的画卷：远山，有的像金字塔对称庄严，有的像利剑直指蓝天，有的绝壁斜倾冰雕玉筑，有的波浪起伏延延绵绵。谷底，冰湖向前延伸，冻实的地方冰雪覆盖，偶有枯树钻出；不实的地方积雪融化，冰花斑斑点点。山体上的松林黑白跌宕，幻化出各种奇特的图案；黑、白、灰扭在一处，浓墨皴染。

12点24分进入阿尔伯塔省（Alberta），正式走进嘉士伯国家森林公园。也许是快到圣诞节了，公园管理处放假，偌大的公园居然没人收费。

13点到嘉仕伯镇。这里是加拿大的著名景区，一块不大的凹地，裸露的山崖妆点着冰雪，几乎是堵着家门口环立。

上次来这里是在2002年夏天，正是旅游旺季，世界各地大量游人慕名而来，小镇居然挤满，连锁外湖区的营帐也无处容身。我问了一下，一个大的户外营地能容纳两万人，可当时竟找不到泊车的地点。

如今还是这座小镇，清静了许多。走进镇中心，不管向哪个方向，都是白茫茫的山脊。冬至的北方，太阳躲在山后，浓云折射着天光，迷蒙中一种阴柔的绚丽。

镇中心建筑大多不高，只有两三层，罗马式、哥特式的居多；风格色彩各异。商店张灯结彩，到处是灯饰、彩球、圣诞树，人也穿得鲜丽。这里街道不宽，主街有两公里长，冰雪碾压出一层冰壳，人们把孩子放在雪橇上拉着逛街。圣诞前的小镇像用冰镇了一下，到处冷脂凝玉，银光闪闪。

漫步街头，啃着洋糖果，东张西望，遇到一家巧克力店。一个很帅气的洋小伙，操着一台巧克力机，用花生米、杏仁、松子、开心果现时制作着各种巧克力糕点。陈袅袅像粘在柜台前，用半生不熟的英语聊起来没完，仔细看了全过程，买了一堆巧克力，并一再声称，如果把这个小店开在北京，雇几个帅哥洋小伙边做边卖，一定能吸引女孩挣大钱。

中午吃意大利餐，餐馆挂满灯饰彩旗，墙上贴着圣诞漫画，偌大的餐馆只有我们四人。一份比萨饼，两份面条，四个服务员伺候，简直就是帝王一样的待遇。

下午游览阿克比耶湖（Acbeauyert）。凝冰的湖面，茂密的松林，散落着一座座精巧的别墅。这里有一处度假村，彩灯闪烁，到处可见自由自在的麋鹿。

3点半夕阳西下，阳光从山后向天上射出。绚丽的光柱编织出排列有序的光幕，冲上云天。山脊一道光影，冰面条条银斑，想象中西天的佛光山就是如此景象。

也许是受了这博大景观的感染，郭悦和袅袅非常兴奋，像一对未开蒙的学童，在冰湖上唱歌、跳舞、打雪仗。一群麋鹿听到喧闹也来凑趣，探头探脑地走过来，我们赶紧拿出糖果奉上。它们倒也不客气，看来经常有这种待遇。

这是北美特产的麋鹿，体形高大，皮毛光滑，公鹿头上顶着近一米高的鹿角，非常漂亮。加国人很重视保护野生动物，惯得野生动物不怕人，经常在村镇出没。可笑的是这些麋鹿还挺爱凑热闹，傻头傻脑的跟着人转。

4点半天全黑，找到一家连锁饭店，放下行李泡温泉。虽然是冬至，温泉里的人依然不少，有一群小女孩在戏水，好像是中亚血统，其中一个十二三岁的女孩，

明眸亮齿，浓眉大眼，一头秀发，眉心一颗美人痣，真是让人看着就可怜，袅袅命名“男人杀手”，不知谁家父母有这样的福气。

晚上过冬至，自己动手包饺子，拿出自带的二锅头，饺子就酒越吃越有，晕菜。

阿尔波塔印象

2004年12月21日 星期二

冬季的洛基山走失了色彩，只剩下黑白，天地在这里和合，苍茫沉郁，大气得无边无际。

天亮，9点40分来到嘉仕伯湖畔。

一个群山围护的大湖。四围，山影重叠，遮遮彰彰；湖心，一条长堤，公路横穿。湖面厚重的积雪推出无际的银白，山根消融的冰河显出一道墨线。

北侧的山脊为低低的浓云封锁。浓云下，山体像一堵残破的山墙。岩石裸露，积雪衬底，衰落的松林，稀稀疏疏。偶有阳光照上，黑中套白，凄凄楚楚。

湖畔，一面山火残余的山坡。大火过后，枝叶尽失，只留下黢黑的树干，一根根，一排排，黑影陀陀。湖面，无际的银白，几株残枝探出冰面，宛如白纸点上了逗号。几丛衰草萧萧，一只小船沉寂。

冬季的洛基山走失了色彩，只剩下黑白，天地在这里和合，苍茫沉郁，大气得无边无际。

站在湖畔，想起中国的横断山区，上个月我刚从那里走过。那里的山秀丽中透着险峻，多彩中显着奇异。高，就贴着脸顶天立地，没这里的远阔雄浑；险，就傍着江千尺绝壁，没这里的苍茫划一。同样是雪山冰川，不同国度，景象竟是如此的差异。

我们在冰原上欢乐，郭悦不慎摔了一跤，手划破了。下一个目标，A省（Alberta）首府艾德蒙顿市（Edmonton），我来开车，还有60公里。

走进A省，公路明显好于BC省（British Columbia），换成了上下两条车道，公路开阔平整，时速保持在每小时120公里。

走出山区，受北部冰原影响，温度一路下降，很快降到零下16度。这是一片广袤的平原，冰天雪地，坦坦荡荡。想象着从天上鸟瞰：无际的洁白，徘徊着两条黑黑的路；几排枯树，切开雪原，大地像一块蜡染的布；色彩简单得只留黑白，图案单调得只有点线；一切繁复都为白雪覆盖，只留下纯粹的大雅意境。

3点02分进入艾德蒙顿市，这里是A省省会，气温降到零下18度。走进市区很快找到闻名已久的世界第一地下“大贸”，艾德蒙顿购物中心(Edmonton Mall)——自然也找到同样闻名已久的“梦幻饭店”(Fantasyland Hotel)。可出乎意料，在这冰天雪地的爱市，又是圣诞期间，350套房间竟无一闲置。

艾市人聪明，在地下建了个世界第一的大商城，既节省能源又招揽顾客，房间自然不会空。虽然250加元一天，相当于人民币1800元，仍有如此高的入住率。一打听明天会有两套腾出，急急交了定金，在附近另找了一家饭店住下。

这里纬度高，才下午4点天已大黑。天冷得出奇，过条街的功夫，耳朵冻得生疼。听说“大贸”里非常温暖，放下行李，匆匆走进地下“大贸”。

“贸”是英语音译，就是商城，没想到走入地下商城遇到的第一条街竟是“唐人街”，第一家店竟是“大统华”，真是缘分。

地下商城人多，熙来攘往，十分热闹。而人群中最惹眼的是姑娘。虽然外面已是零下20度，可这里的姑娘三五成群，装扮入时，依然穿着超短裙，迷你衫，袒胸露背。也许是因为从冰天雪地突然走进地下，反差太大的缘故，总感到这里的姑娘比温哥华姑娘漂亮。

这里设施齐全，商店、饭馆、酒吧、超市、游乐园、博物馆、体育馆、饭店一应俱全，加上鲜花、绿树、广告、雕塑，瀑布、溪流、喷泉、彩灯，虽说是人工所为，可别出心裁，比起外面的冰雪世界竟是一个全新的天地。

挤在人堆里，边走，边看，眼花缭乱。彬燕、郭悦、袅袅兴致很高。逛街是个辛苦事，不一会儿头就大了，找了个茶馆，边喝边聊。

细想：A省人真有创意，这里地处北纬54度，非常寒冷，又是大平原，以资源和畜牧业见长，本没什么可特意招人的地方，可有了地下商城就有了看点，招引得全世界的人纷纷前往。

10点了还没逛一半，有些乏了，留下些遗憾明天再逛，再见，“大贸”。