

诗歌

陕西青年诗选

陕西省青年文学协会 选编



陕西出版集团
太白文艺出版社

陕西青年诗选

陕西省青年文学协会 选编



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陕西青年诗选. 2011年度/陕西省青年文学协会选编. —西安: 太白文艺出版社, 2012. 4

ISBN 978-7-5513-0232-6

I. ①陕… II. ①陕… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第040406号

陕西青年诗选

选 编 陕西省青年文学协会
责任编辑 韩霁虹 强紫芳 侯琳
装帧设计 三思堂 

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzhb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 陕西天意印务有限责任公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
字 数 80千字
印 张 16.5
版 次 2012年5月第1版
印 次 2012年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0232-6
定 价 22.80元

版权所有 翻版必究
如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 710065

重新进入公众领域的一代写作者

阎 安

文学和艺术，这是青年的事业。青年的热情，青年的灵魂，青年的觉醒，深刻地改变过一个又一个时代的发言方式和精神方式。陕西省青年文学协会成立伊始，迫切地将编辑出版“陕西青年文学年选”书系的工作列为协会的常规性工作，并紧锣密鼓地率先编出了2011年度《陕西青年散文选》《陕西青年诗选》两个选本，这一举措的着力点和指向未来的意义，在当下陕西文学既有的语境和格局中，确实值得我们深思。

按我的观察，这两个选本基本是出于一种流行的代际划分的需要，本着“全面展示，给出线索，呈现轮廓”的预想，给陕西青年文学的创作状况勾画出了一个可以按图索骥的文学肖像。它不是要展示陕西青年文学的全部成绩，也不是要给出一个尽可能准确的文学史意义上的定位，不是要搞出一个集大成的文萃，而是包含有很浓厚的“告知”意味，相当于陕西的文学青年们集结起来发布了一个文学宣言，并因之提出了某些需要深入注意的机制问题。

我们的时代正在被改变。我们的时代已经被改变。文学的历史正在秘密地、也是公然地被改写。通观这两个选本中入选的陕西青年作家和他们的作品，以及由此显现出来的他们的文学状态，从个人立场说，我有至少三个方面的强烈印象：

其一，陕西青年文学的创作显示了不同于以往陕西文学传统的代际特征。首先，陕西青年一代的文学创作，起点普遍高于前辈，虽然仅就入选作品来说，这些成果显然还不能代表该作家、该群体的最高水准，但他们的写作从一开始就是主体自觉式的，他们基于更自在、更本真的精神姿态介入语言机制，本能地回避、漠视外在的文学特权，更注重个体语言意识的内部性觉醒。其次，这些作家的整体创作普遍体现出某种隐约可见的先锋性，与传

统意义上的文学明显拉开了距离，可以说，陕西文学的未来一代正在发起新的冲锋，一种超越前人的创作冲动正在酝酿之中。第三，两本年选里一批有语言天赋的年轻作家，已经为我们当下求贤若渴的出版机构、文学报刊、影视传媒等文化传播媒介提供了极好的文学线索，提供了可以期待的资源富矿图景，我相信，未来十年的陕西文学极有可能在他们身上产生变数。

其二，陕西青年创作群体正以足够的敏感和自觉，全面回应着转型时代的文学转型。随着技术和传播手段的深度推进和全面日常化，文学正在突破传统意义上的特权性格局，向社会敞开，向民众敞开，向广场敞开，走向公共场域。面对这种变局，20世纪60年代、70年代、80年代这三代人，他们普遍具有比较强烈的解决文学和时代内在抵牾的主动性，可以说是各有各的解决办法，各有各的应对策略。上个世纪60年代这一代人，他们当中，有小说才能的，有虚构才能的，开始被一种综合的时代压力引导到影视和文学之间的缓冲地带，渐渐远离传统意义上的纯文学范畴，试图展开或正在展开一种复杂的较量。而较长时期、较大范围内由“70后”主导的个人化写作浪潮，正在慢慢转移或让位于“80后”一代人的新的公共化写作。在公共知识分子意义上的“公共化空间”里，分化出一个更为细致的“时尚公共空间”，这已经成为“80后”一代的写作基地。正如我们在文学历史上所一再看到的情节，进入和从事公共叙述一直是中国式宏大叙述的原动力。不同之处在于，这一代的叙述热情集中在一个时尚化色彩浓烈的公共空间，转而而为时尚、大众代言的“80后”写作者，目前正为公共的文化话题贡献出自己的才智。他们不再纠结于中国现代性开展以来的历史，而是在写作实践中竭力撇清近现代百年以来依靠经典文本构成的历史文化。与此同时，“80后”一代似乎是中国农村写作传统和写作资源的终结者，那种富有传统性的写作惯性在他们这一代的文化构造里失去了以前的影响力。祛历史、祛经典、祛写作惯性，这就是我看到的“80后”新公共化写作的面貌，也是他们面对压力选择的应对方案。

有一点必须强调指出，就是“80后”的先锋性特征是由“70后”的全面加盟而愈显强烈的，它就体现在一种若有若无的“反当下”的写作策略中，先锋写作的逆向特征在他们这里会简单化为“对着干”的冲动。时代在飞速前进，他们就追求一种“慢”的乐趣；人们忘了灵魂的存在，他们就提醒那些“古旧”的记忆；社会充分成人化了，他们呼唤“童心”的归来。当然，

在某些情形下，从语言、精神倾向上愈益趋于一致的这两代人文化认同上的类型化、符号化、匿名化，都不是遮遮掩掩进行的，而是他们写作公开的秘密。类型化和符号化是出于实力倾向的危险举动，但对这代人却似乎甘之如饴。以前那些唯美主义与社会担当、自然主义与现实主义的老生常谈的争议话题，在这种新的写作伦理中没有得到任何反响。

其三，正是基于时代的不确定性、青年的不确定性和青年写作在特征上所呈现的匿名的写作状态，青年文学内部将有可能在时代的压力下发生比历史上更加难以预计的分化变故。当今的文学压力，不是指向哪一个人，而是指向作为集群存在的整整一代人，脆弱的文学形态将为变节和变数不断提供机遇与理由。毫无疑问，未来三到五年内，年选中的这些青年写作者，作为个体的人将会在“青年文学”这个群体里发生内在位置的变动。在当下社会生活提供的足够大的压力背景下（无论是文学的压力或非文学的压力），昂贵的文学已经不足以令某些青年人立身处世，而“陕西青年文学”这个不稳定的结构必将进一步产生离心式分化，有些人将高歌猛进，有些人会徘徊不前，也有少数人就此放弃他们一度狂热的文学信仰，转而投身与之无关的社会事务中去。但我仍然相信，文学将会是他们一生中从事的最好的人文体验，文学的神圣性只有他们能够亲力亲为，也只有他们能够现场道出。文学如何面对这种压力，将是青年一代们必须思考的问题。当一个天赋才华的文学青年被迫撤离这一领域的时候，文学视野里的生态多样化和人才流失就会指向我们的决策层面。

无论如何，文学都是一个时代里的个人化精神高度的较为脆弱的审美意识形态。和过去的时代暂时告别，这是陕西青年文学的物化品质在时代中必然导致的文化立场。当然，鉴于陕西农耕文明的高度发展和一直以来的强势地位，陕西青年一代写作者进入时尚大众写作空间的时日尚短，与其他地方的时尚大众代言式写作比起来还比较弱，仅在一些觉醒较早的写作者身上表现得更清醒。过去，陕西的青年写作、生活和文体是一致的，而现在，他们的文体特征仿佛在生活内部就已经展开了，耗竭在出发的起点。在我个人看来，和写作过于贴合的生活，有时候正在损害他们的长远的写作品质，而来自传统的农耕文化基因的贫血，正在使这一代人丧失诗意的光芒和恰切的反叛对象。

文学没有断代，也不可能断代。历史注定要被改写，这是历史自身要能

不断进行下去的秘密。2011年度“陕西青年文学书系”的编辑出版，正是要在这样的意义上祝福重新进入公众领域（而不是文学特权领域）的一代写作者，祝福一代人的选择。

勿需更远，我只想说未来十年，陕西青年文学将会在压力下前行。愿我们风雨同程，不止不息。

目 录

六十年代

- 3 乌兰巴托的夜 伊沙
- 8 孕育的盐 成路
- 12 纸鹤 宗霆锋
- 16 江湖 阿眉
- 20 行走的诗行 白麟
- 25 秋风辞 荒原子
- 29 怜悯 若水
- 32 风吹宁陕 周长圆
- 35 寂静的声音 贺晓祥
- 38 春的翅膀 冯旭荣
- 41 今晚的月光 路男

七十年代

- 45 低语者 李小洛
- 52 好果子，或人间小爱 张怀帆
- 55 十五国风 横行胭脂
- 60 练习 刘全德

- 65 苹果与苹果是不一样的 黄土层
67 有花的室内 郦楹
70 让我们好好相爱 王可田
76 这是一个令人尴尬的世界 雨人
79 我不是故意要来的 传凌云
82 矮下去的村庄 梦野
86 安静的目光 赵凯云
90 提灯笼的孩子 苏龙
92 来生 宁颖芳
95 寄青春 周公度
98 飞翔 秦舟
101 在四川乡下过年 邹赴晓
105 技术派 朱剑
108 青花瓷盘 宋爽
111 野苜蓿 苦李子
113 纸上的道路 党剑
116 和林依娜在数九寒天 武靖东
118 罗敷河记 王琪
123 小河 李全文
125 写故乡 黄海
129 我愿意 李江华
131 生命之书 刘长锋
133 时光中的统万城 宜涌浪

八十年代

- 137 你想说些什么，妈妈 梁亚军
141 比喻练习 惠诗钦

- 144 暗语 青柳
- 148 春天，或者花朵 李东
- 152 或轻或重的叙述 肖志远
- 156 致—— 马慧聪
- 161 路灯 破破
- 165 你好市场 吕布布
- 171 我怕 子非
- 173 芦苇灌满了风 纳兰容若
- 176 左的手稿 左右
- 179 细节 黄兵
- 182 月光下的剃须刀 王彦明
- 186 谁在大地栖息 李辉
- 188 一九八八 周迪
- 190 在新疆 李文强
- 193 记事 玩偶
- 195 承载 苏微凉
- 197 对岸 胡桑
- 201 雪，与酒同行 何超锋
- 203 乡下的外婆 渭北
- 205 拥有 枕上霜
- 208 秋风 麦豆
- 210 消失的岛屿 曾晶
- 212 碎纸机 裴祯祥
- 215 故乡碎语 何双
- 217 你会比一场雪来得更神秘 高权
- 220 星期日的马 陈颀汶
- 223 故乡的云 萧忆
- 224 埃及歌谣 贾勤
- 226 苦瓜脸 李苏朴

- 228 冬天的一棵树 张波
230 你的铁器，我的刀 子村

九十年代

- 233 空白之诗 程川
237 梦和颜色一样轻 高璨
242 鸟与树 葛文强
244 农民工记事 王飞
247 有的时候 郭林
249 中秋 姜永红
251 我的城 王攀
252 眼镜老了 向林宗
254 一双臃肿的脚 赵琨

六十年代



■ 伊 沙

原名吴文健，1966年5月19日生于四川成都。1989年毕业于北师大中文系。现任教于西安外国语大学中国语言文学学院。著有诗集《饿死诗人》，散文随笔集《一个都不放过》，长篇小说《狂欢》等多部。曾获《诗参考》“十年成就奖”暨“经典作品奖”、《山花》2000年度诗歌奖等多种奖项。

乌兰巴托的夜

非关红颜也无关知己

亲爱的
亲爱的
亲爱的
为什么
别人只见我
体内的娼馆
而你总能发现
我灵魂的寺院
并且
听到钟声

宝鸡颂

十九年前，初到宝鸡，和马非一起
只到达火车站转车——所以宝鸡对我来说

只是一座火车站。我俩还被手臂上插着匕首的硬乞儿
讨去几块钱……

十年前，再到宝鸡，和黄教授一起
只到达某大学讲课——所以宝鸡对我来说
只是一所大学。讲完课我独自回来
黄教授宁可在异地的招待所里多住一天
也不愿回到他那濒临解散的家……

两天前，三到宝鸡，和三位同人一起
只到达某宾馆——所以宝鸡对我来说
只是一家宾馆。但是，就在这家宾馆里
事情有了转机 情况起了变化
那是在餐厅走廊的墙上有一巨幅宝鸡市的全景摄影
接待我们的诗人白立像国民党张军长面对作战地图
用手指重重地在上面对戳点点道：
“你们是从这座桥上进来的。这是渭水，穿过宝鸡……”

乌兰巴托的夜

在秀完从阿坚师傅那儿学来的
筷子打击乐
眼里素来不揉沙子的我
对这种京都文青标准秀
并未露出反感
只因为我知道
有一颗痛苦不堪的灵魂
正像丸子一般

在咕咕的汤锅里滚沸

我怎会忽略这样的细节
从你匍匐在地的尸身上
搜出的是两纸招工简章
（而非海子式的《瓦尔登湖》）
最终打垮你的就是这个？

也许你的道路
从一开始就错了
你该从忍受一所大学
学会忍受社会
忍受这无爱的人类
从沉入井底
而非只图宣泄的写作中
找到真正的快乐
那是生命的极乐
但是我的经验
又怎么可能通达于你
再说我有什么资格
敢去给他人指路
前年夏天
我的一名学生
从我上课的教室走出去
纵身一跃而下
直扑大地

我知
我所能做的
也只是在未来的某一天

在奔赴湘西的旅行中
顺道去了你的家乡
在青翠欲滴的山间
芳草掩映的乱坟中
寻找到你的墓碑
那碑有着你的脸形
令我想起你活着时
犹如一座廉价的墓碑游走
这世上所有活着的人
都是一座座游动的墓碑
死后才找到自己的脸形
我双膝触地
还你一跪

种 诗

湘莲子
让大家种诗
——其实是让诗人
在小花盆里种花
大伙都懒洋洋的
估计心里头
都有点儿不以为然
觉得这姐姐
有点儿小清新
这个行为
有点儿过家家
我记得我连手套都没戴