

带你走近一个异类而又妖娆
自信而又迷人的海男



妖娆异类

——海男评传

●黄玲 著



她写《女人传》也写《男人传》
对人类的精神和肉体
表现出永远的执着与痴迷
《我的情人们》
是当代女性主义文学的代表作之一

云南出版集团

云南人民出版社

妖娆

异类

——海男评传

Y A O R A O Y I L E I

黄玲 / 著

云南出版集团
云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

妖娆异类：海男评传 / 黄玲著. — 昆明：云南人民出版社，
2014.1

ISBN 978-7-222-11827-0

I. ①妖… II. ①黄… III. ①海男—评传 IV.

① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 012560 号

妖 娆 异 类
——海男评传

黄玲 / 著

责任编辑：苏映华
文艺蓓
责任校对：陈春梅

封面设计：胡元青

装帧设计： 云南非鸟文化传播有限公司
责任印制：洪中丽

出版发行：云南出版集团 云南人民出版社

社 址：昆明市环城西路 609 号

网 址：www.ynpph.com.cn / 邮箱地址：ynrms@sina.com

开 本：787mm×1092mm 1/16 / 字 数：350 千

印 张：25.25

版 次：2013 年 12 月第 1 版

印 次：2013 年 12 月第 1 次印刷

印 刷：云南君和印务包装有限公司

书 号：ISBN 978-7-222-11827-0

定 价：48.00 元

序

宋家宏

妖娆异类，这也许是对海男创作最准确的风格概括。

海男，这位在中国当代文学史上已经留下深刻印迹的女作家，三十多年的创作历程，出版了八十多部作品。这是一个惊人的数字。当然，文学创作历来不以数量决定成败，但海男的作品以独立的姿态吸引着读者，占据着一定的图书市场，评论界也绕不开海男的创作，这已经说明了海男创作的价值。她以女性写作的鲜明立场，大胆前卫的风格，拥有了一批爱她的读者，也因此饱受争议。争议，是一个作家有无影响力的重要标志，作品具有丰富的内涵，才会产生多层次、多侧面的阅读兴趣，从而引起相互冲突的阅读感受，带来对作品的争议。好作品是经得起多角度解读的，一部作品解读的人越多，越有价值。文学经典是经过历史法官的无情检验，经过数代人的解读才成为经典的。而多角度的解读，必然有许多与作家主观创作意图不相关的所谓“误读”，其实“误读”是更深入地解读作家的必要桥梁。海男的作品也有不少“误读”和争议，从这个角度说，又是争议使海男产生了更广泛的影响。

海男面对批评淡定自若、宠辱不惊，她面对所谓文坛的独立姿态，在云南几乎是一个特例。在她心中只有文学，只有写作才是她价值实现的唯一途径，写作已经成为她生命存在的基本方式。她构建的迷宫似的文字，极端化的主体精神张扬，似乎又在有意识地拒绝大众化的阅读。用大众化的阅读眼光，甚至用现实主义作品的阅读习惯进入海男作品，必然使这位深受西方现代主义思潮影响的作家难以接受。海男在拒绝大众化目光的同时，也阻碍了许多读者对她的理解。海男需要一座桥梁，

使她通向更多的读者群。

黄玲说，她愿意通过自己的研究来搭建这一座桥梁。

解读海男的作品，勾画海男的精神历程，这成为黄玲这几年生活中的一个重要内容。我不知道她是怎样走进那些迷宫的，但见她常常有会心的笑，有愉悦，有深思，有疲劳。读海男的八十多部作品，对任何一个研究者都是挑战。

传记、评传有不同的写法。尤其对女作家，有的评传热衷于情感生活，把女作家当作电影明星来消费。家庭背景，男人女人，感情经历，占了大量篇幅。国内数十本有关张爱玲的著作大多如此。这是男权社会给予女作家的“待遇”。许多女性研究者也在迎合着这种“待遇”，也迎合着市场，她们从大众读者那里领取了一份经济的回报。

作为一个有自己学术追求的学者，黄玲的《海男评传》则是有意识地拒绝这种“待遇”。海男的情感经历、婚姻生活、奇闻逸事不是她关注的重点，她重视的是对海男精神历程的研究和表现，关注的是一个作家的审美体验。因为黄玲自己也是一个作家，搞评论也许并非完全出于发自内心的要求，而是因为作为一个大学教授，工作性质提出的要求。她是一个作家，也是一个教授，这又给她对海男的解读带来了特殊的角度，除了理性的研究外，更有很多感性的评析，是一个作家对另一个作家的感悟。对海男那些彩蝶飞舞般的瞬间感受，她比我们把握得更好。这也是一个女人对另一个女人的解读，也许从某种角度说，只有女人更容易懂得女人。我在读本书的第五章：“《我的情人们》：叛逆与挑战”时对此感受尤为深刻。对《我的情人们》这部饱受争议的作品理解，以及海男写作时鲜明的女性立场，在阅读本章之前是我没有想到过的，而这其实正是海男写作的基本立场，也是黄玲解读海男的基本立场。

黄玲这些年完成了几部文学研究的著作。她做评论也按创作的方式进行，就是想做的才做，想写的不惜投入大量精力，历经数年沉于其中，不计得失。《高原女性的精神咏叹——云南当代女性文学综论》跨越半

个多世纪，全景式地概括了云南女性文学的发展历程，按说这是一个大的课题。活动能力强的教授们，会把它运作成一个项目，地动山摇地张扬开去，获得一笔可观的，不知怎么才能花完、报销的课题经费，她却静悄悄地收集资料、采访、思考、写作，没有得到任何课题经费的支持，三四年的时间一个人孤独地完成。课题，那种名利双收的事，似乎总是与吾辈无关。只能按自己内心的要求去做，真正的研究似乎也无法按别人的要求去完成。我们无法在更广阔的空间实现“独立之精神，自由之思想”，但在乐于写什么和不写什么上，可以保持一点有限的独立与自由。

黄玲是个执着的人，也是一个坐得住的人。她的另一本著作《李乔评传》是她对一位值得敬重的本民族前辈作家表示敬意的作品，李乔曾在中国当代文学史上留下了浓墨重彩的一笔。黄玲从开始写作《李乔评传》，到著作出版，再到修订版的再版，前后长达十多年的时间。这本《妖娆异类——海男评传》的写作前后也用了好几年的时间，经常见她书房里独自遨游于书海，自得其乐。

《妖娆异类——海男评传》是一个评论家对一个作家的审视，是一个女作家与另一个女作家心灵对话的结果，是在这个浮躁的时代，两个共处一个城市，都醉心于文学的写作者惺惺相惜的结果。五四以后，尤其是20世纪80年代后，中国女作家已经形成了庞大的创作群体，她们的作品已经有雄居文坛半壁江山之势。然而，对女作家的研究却与创作极不平衡，研究专著稀少，由女性研究者写的评传、专著更是屈指可数。在一个喧哗与骚动的时代，这样需要静心的事，已少有人来做了。

黄玲完成了这部新作，值得祝贺！

作为丈夫，我目睹了她经历的种种辛劳，也曾分享了她阅读、写作过程中的快乐。这么多年，我们共同经历了生活中的种种曲折与艰辛，也共同体验了文学给我们带来的充实与快乐。作为一个文学评论的写作者，我没为她的创作写过评论，总觉得想说的都在平时的交流中说了，

再用文字来说似嫌多余。但她这部新作完成后，海男、海惠都说，宋家宏来写“序”最好。我想，也该写写一个文学评论的同道的感受了。于是写下了这篇文章。

是为序。

2013年6月

（作者为云南大学人文学院教授、云南省文艺评论家协会副主席）

引言

作为当代文学中女性私人化写作的代表性作家，海男被评论界称为“最有争议的女性主义作家”，其作品充满了神秘与巫性的色彩。她以大胆前卫的风格和执着的写作态度行进在文学的路上，从20世纪80年代，一直延续到21世纪的当下，创作了多达八十多部作品，形成了自己的写作体系和文学风格。

海男的创作深受西方现代主义思潮的影响，体现出鲜明的先锋性和女性意识。她的长篇小说《我的情人们》曾在文坛引起轩然大波，引发各种争议。她的诗三十多年保持着独特的风格和追求，一直站在当代诗坛的潮头。

她写《女人传》，也写《男人传》，还写《身体传》和《爱情传》《生命圣经》，对人类的精神和肉体都表现出了永远的执着与痴迷。

我在本书中想探讨这样一些问题：

自20世纪80年代走进中国文坛以来，海男经历了怎样的心路历程？在饱受争议的同时她为什么能够淡定自若、泰然处之？

童年经验与少女时代的生活对她的创作有什么影响？

她在当代诗歌、散文和小说领域有什么独特贡献？

她的文本常常让人进入语言的迷宫，难以解读又令爱她的读者痴迷其中。怎样才能走进她的心灵世界解读她充满巫性之风的独特文本？

她是如何从文坛异类走向妖娆，形成自己的风格和体系的？

.....

“异类”一词在现代汉语中有多种解释，比如它意味着“不同的种类”，但它还代表着某种“杰出的才能”，或者是“非主流”的一花独秀。总之，它体现了一种特立独行的精神：拒绝平庸，不与世俗同流。

我曾经在“异类”和“另类”这两个词语之间徘徊良久，最终还是

决定选择“异类”作为海男写作精神的概括。“另类”在某种程度上强调的是外在形式的与众不同，而“异类”更能刻画出一个作家骨子里深藏的叛逆基因和她杰出的文学才华。能把异类精神进行到底，更是海男身上令人敬佩的一种品格。

海男早年的写作正是因为其叛逆的精神和先锋的姿势，一度被文坛视为异类。而她却能以难得的执着精神坚守住自己的领地，用时间来向世界证明她对文学的忠诚与热爱，同时也在文学之域努力升华，不断走向成熟。如同一棵树，在经历风霜雨雪之后，生长得更加茂盛，终于在大地之上站出了一种“属于自己的姿态”。

异类是她坚持的特立独行的文学精神，妖娆则是她的写作中弥散出的“巫性”风格的集中展示。一棵开出妖娆花朵的大树，其根须已经扎进大地获得了生长所需的各种元素。妖娆也意味着内涵的丰富，代表着风格的成熟。

云南地处中国的西南边疆，在主流世界的视野中这里是极边之地，也是一块充满巫性的土地。其实这里还拥有着写作取之不尽的丰富资源，即使像海男这样先锋前卫的写作者，也能从云南立体多元的七彩光影中获得写作的各种资源。她写作中的“云南特色”也是让她变得更加妖娆迷人的因素之一。

只是海男是以自己的方式讲述迷人的“云南故事”。

有人把她写云南事物的作品称之为“转型”，其实是一种误读。海男的“转”只是身体姿势的转动，在行走中从南转到北，从东转到西。她永远不会改变“异类”的精神态势，会永远把妖娆进行到底。

她曾经说过一句话：“我希望自己到了80岁还能写作，还能爱。”让人想起杜拉斯的名言：“我就是死了也还能写作。”二者有异曲同工之妙，也折射了西方女性的极端和东方女性的温婉。但在写作的路上，她们都是勇敢的跋涉者和创造者，所以有人称海男为“东方的杜拉斯”。我更想说她如同一朵盛开在云南边地的美丽山茶。

这就是异类而又妖娆、自信而又迷人的海男。

目录

CONTENTS

序	宋家宏 /01
---	---------

引 言	05
-----	----

第一章 高原蝴蝶之舞

花香弥漫的边地小镇	003
少女在梦幻中起舞	007
在嚣哗中观望世界	014

第二章 扬起文学之帆

爱上拜伦：一场穿越时空之恋	023
爱上文学：订下终身不变的盟约	027
激情四溢的年代之行——走黄河	032
女人和组诗《女人》	038

第三章海男在鲁院

1988：从边疆到首都	049
迷上博尔赫斯，写作《人间消息》	054
长诗《花园》	060

第四章 期待一个“自己的房间”

1991：从北京到昆明	065
莲花池畔的“一个房间”	069
为心灵搭建“空中花园”	074

第五章 《我的情人们》：叛逆与挑战

1994：海男闯入雷区	083
一部惊世骇俗之作	088
看看这个特立独行的苏修	093

第六章 以女性视野立精神之传

《女人传》：为女人而绽放的花朵	104
《男人传》：一部独特的“猖狂之作”	110
《身体传》与《爱情传》：	116
人类精神和情感的诗性记录	116
在解构中建立两性共享的精神家园	124
《乡村传》：	127
对乡村生活的诗意表达	127

第七章 男人、女人：敌人还是盟友？

神秘的两性关系	137
探索的起点：身体写作	142
行动和冲突的根源：不灭的爱欲	148
两性关系中的几个关键词	152
失望与包容	160

第八章 穿行于历史隧道

海男笔下的历史	169
县城记忆：20 世纪 80 年代的精神成长史	172
抗战历史中的男人和女人	177
云南边地风情与命运的交织	183

第九章 蝴蝶的两翼：死亡和诗意

死亡氛围笼罩下的成长	200
迷狂与沉溺	204
对死亡之境的追问	210
直面与超越	216

死亡和诗意	219
-------	-----

第十章 自恋的网中之蝶

盛开的水仙之花	228
---------	-----

“不自恋的人不可爱”	233
------------	-----

在自恋之网中飞翔	236
----------	-----

第十一章 妖娆异类

色彩中的海男	245
--------	-----

词语中的海男	248
--------	-----

海男的女性立场	256
---------	-----

海男的现代性与先锋性	262
------------	-----

第十二章 诗人海男

诗歌与宿命：沉溺诗海的海男	273
---------------	-----

海男和世界的《美味关系》	278
--------------	-----

辉煌的《告恋人书》	285
-----------	-----

将死于诗而生于诗的海男	302
-------------	-----

第十三章 云南大地的精神漫游者

云南大地的精神漫游者	307
远离喧嚣的发现与坚持	317
海男的民间立场	321
带着永不泯灭的诗意上路	327

第十四章 关于海男，大家说

评论家说海男	342
作家、诗人说海男	345
“闺蜜”说海男	350
邻家姐姐海男	355

第十五章 海男在昆明

海男的书房常年鲜花盛开	361
海男的写作和写作观	368

附 录	376
------------	------------

后 记	389
------------	------------



第一章

高原蝴蝶之舞



数不清的蝴蝶来来往往
遮掩住了山坡上的墓地
松枝搭成的屏风使永胜小镇
既有老妪行走，也有婴儿落地



.....

既有接生婆，也有盐铺
既有墓地的栅栏，也有拆除栅栏的人
我的出生之地，既有男人，也有女人
既有出生的人，也有回家的人

——海男《出生地》

花香弥漫的边地小镇
少女在梦幻中起舞
在嚣哗中观望世界

花香弥漫的边地小镇

1962年1月，海男出生于地处云南西北部的边地县城永胜。

永胜县，地处长江上游云南省西北部，县城永北镇。这是一座边远而又独具特色的小城。它三面环江，河湖交错，风景秀丽。从地理位置上看，永胜东离四川省攀枝花市174公里，南距大理市199公里，西到丽江城103公里，东南至昆明市516公里。这确实是一个偏远的地方，但是在海男的生命历程中却有着不可替代的意义。

在漫长的岁月中这里曾经出过两名“才女”，分别是：前清康熙年间的张瑞贞和民国时期的高玉柱。二者都有诗文传世。高玉柱是当地土司的女儿，从小习文弄墨，“能工书画，有文章、长吟咏、尤善骑猎”，被誉为滇西才女、民国新流。抗日战争中投笔从戎。

城外的星湖是养育这个小城灵气的自然存在，大凡与水相邻的地方总是会给人想象和诗意的源泉。这个在远古时代因地质灾害而形成的高原湖泊，以充满象征的方式和小城比邻而居。养育男人，也养育才女。

海男是家里的第二个孩子，在她之前已经有一个大她两岁的哥哥，父母为自己的长女起名苏丽华。现在这个名字已经很少有人知道。

海男的母亲刘秀英是一名乡村农技师，常年戴顶麦秸草帽行走在乡