

《中国农民调查》 姐妹篇

民怨

吐
怨
气

写
民
心

反
腐
败

唤
法
治

陈桂棣、春桃 著

人民文学出版社

长篇纪实·中国农民调查之二姐妹篇

民怨

陈桂棣 春桃著

人民文学出版社

(京)新登字 003 号

图书在版编目(CIP)数据

民怨/陈桂棣,春桃著. —北京:人民文学出版社,2004.6
ISBN 7-5059-3280-2

I. 民… II. ①陈…②春… III. 纪念文学—中国—当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40156 号

责任编辑:赵水金
装帧设计:柳泉
责任校对:郑南勋
责任印制:张文芳

民怨

Min Yuan

陈桂棣 春桃 著

人民文学出版社出版

<http://WWW.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京印刷厂印刷 新华书店经销

字数 331 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.875

2004 年 6 月北京第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印数 1-30000

ISBN 7-5059-3280-2/I·2488

定价 24.80 元

历史是由胜利者书写的，
文学却总为受难者说话！

真诚有可能使人生不幸，
不幸却使人深刻体验人生！

——作者题记

目 录

第一部：回归热土

1. 从《中国农民调查》到《民怨》 (3)
2. 血泪热土 (10)
3. 天下奇冤 (20)
4. “救救我们!” (25)

第二部：心系百姓

1. 俩汉子，心思为土地 (35)
2. 平民愤，村长施巧计 (43)
3. 拉拢人，支书费心机 (54)
4. 中国庄稼汉，用录像带告状 (61)
5. 工商、税务，假公济和逼破产 (76)
6. 硬汉子放声痛哭 (85)
7. 《焦点访谈》记者到上坡 (96)
8. 欢腾与挑畔 (106)
9. 中纪委接待站： (120)
10. 担架抬人现上北京 (126)
11. 中央电视台为民解难 (132)
12. 中纪委调查组下容城 (140)
13. 中纪委调查组有难处 (152)
14. 漫漫告状路，公告是空文 (161)
15. 农民小军师舌战群官 (169)
16. 诗人方燕的忏悔和思考 (178)

17. 让一切不民主的制度死亡！	(186)
18. 村委会初试锋芒	(200)
19. 村委会再试锋芒	(206)
20. 县官员与坐台小姐	(216)
21. 蹲坑和“非法拘禁”	(222)
22. 大逮捕	(235)
23. 闪回：六十年前方熟	(249)
24. 逃亡者	(259)
25. 高墙电网内的九个月	(266)
26. 检察长流露心绪	(302)
27. 党员上访“专业户”	(309)
28. “天下奇冤”引起“天下关注”	(326)
29. 民告官，难！难！难！	(347)

第三部：含泪呼唤

1. 为打官司走后门	(357)
2. 给县委书记的万言书	(369)
3. 老县长之子坦言斥腐败	(385)
4. 没有结局的结尾	(392)

第一部 回归热土

家乡啊！

你的河水流过人民的血泪，

你的泥土里埋着烈士的忠骨……

——诗人方燕诗句

1. 从《中国农民调查》到《民怨》

中国电影出版社 1998 年 8 月出版的《人怨》内容提要云：这是一部纪实作品，它讲述了一个知识分子艰难的生存状态及被人坑骗，从而卷入没完没了的官司之中的故事。作者声言，本书是他“写真人，记真事，说真话，讲真理、抒真情”的真实之作。

真实的作品，是作者坦诚地与读者交心，便赢得了读者的热爱。作者本人也想象不到，会有这样的效果：出版不久，就有几种不同样子的盗版书流行于世，有的盗版者竟把书名改成了《天怨》。这是从读者给作者的信中知道的……

出版社陆续收到了从全国各地寄给作者的来信。读者面波及到 26 个省市自治区。不少信是用快件、挂号寄来的，可见读者心情之迫切。该书责任编辑小曹把这些信收起来，他一次又一次地给作者打电话，作者离休的单位回答是好久不见他的影子了；编辑便找到作者的呼机，几次呼，也没有回音。

《人怨》的作者失踪了吗？

《人怨》中因为揭露了腐败官僚和坑蒙拐骗的骗子，又都是真人真事；他得罪了那么多有头有脸、有权有势、有钱有关系的人，会不会遭到这些人的暗害？

与作者建立深厚友谊的编辑不免担心起来。这个书呆子作家倒是什么也不怕了，编辑却不安了。有人跑到出版社打听《人

怨》作者的电话、家庭住址，编辑便说不知道。他要保护这个书呆子作家！如今什么人都有，什么事也做得出来，害人之心不可有，防人之心不可无呀！

读者来信越来越多，编辑又怕读者着急。他本来是可以拆开信看看的，可这位责编为人十分老实，竟不好拆开，只是为这一头儿着急，为另一头儿担心。

责编突然想起作者书中所写的方燕的遭遇。书中说：因为他全家调到北京八年之久没有住房，方燕原来所在的河北省歌舞剧院也让他搬走，他的乡亲同情这个烈士后代的处境，便在容城借给他一个存身存书之所；方燕不识时务，写了一部揭露家乡腐败的《追踪劫机犯》的书，又使他在家乡难以存身，便又到保定市租了一个住所。责编找到作者留的方燕住所电话。

然而，打了几次都没有人接。

又过了十多天，读者来信越来越多，还有一位先生来找作者，说是非要亲自和作者谈谈不可，他也是一个受陈曾害的人，求责编务必找到作者。

一天。责编终于打通了方燕保定住所的电话。

方燕说：“我刚从容城家乡来保定，放下提包，就接你的电话了！真是太巧了！”

责编小曹说：“巧什么？我打过多少次电话都没人接，我怀疑你失踪了，还担心你出什么事哩！你什么时候回北京？你回乡下时间不短了，干什么去了？”

方燕说：“我回家乡采访，就住在农民家里，你怎么会找到我？我在帮农民打官司……”

“哎呀！你自己的官司还没打完，又帮农民打……我这儿可收到上百封读者来信了，人家不少是挂号快件，我怕人家急，你快回北京来取吧！”

方燕说：“你先保存，我还要再过些天才能回去。那《人怨》只是记录我这个知识分子的内心之怨，太个人化了，而现在我知道的老百姓之怨，要比我个人之怨大多了！我已无精力去想个人那10万元被诈骗的官司了！”

方燕通过这条电话线，把心中的激愤，传达给小曹。小曹只叮嘱作家保重身体，他不能再多说什么。

小曹知道，作家方燕深爱他的故乡。在《人怨》中已有所记载，如果不是因为他太爱家乡的农民，为农民说话，1957年怎么会险些成为“右派”？如果不是他在1959年反映农民的呼声，给毛主席写信，他又怎会在反彭德怀右倾机会主义的学习中成为被批判的对象；以致在大学毕业鉴定上还留下“对三面红旗有许多错误言论”的结论呢？

十天之后，方燕回到北京，到出版社取回这一大兜子读者来信。

聪明的读者，都已看出书中的方燕就是作者本人，作者捧着这些来信，读着，不由地流出了热泪。一封封信，如一颗颗滚烫的心，这是作家与读者心的融汇交流，这是作家的幸福。作家方燕要一一给读者朋友回信，以真诚回报真诚。

这些来信，给了作者以极大的同情和支持，又给作者以无穷的热力和勇气。

安徽电视台许公炳的来信，是打印的。信原文是：

任彦芳先生：

您好！

长篇纪实《人怨》已拜读。

书中叙说方燕曾写过舞台戏《阴阳宅》，有趣的是，对您的介绍，也说写过剧本《阴阳宅》；另外，先生的大名彦

芳，又恰是倒读的谐音“方燕”，我猜想，书中写的事。就是您亲身的事，方燕就是您本人。不知我的这一猜测对否？！

如果猜测不错的话，我实在对先生这些年的坎坷遭遇、艰难的生存状况，表示痛惜和不平，同时也对先生的正义、不屈，及在极艰苦的环境中寻求生路的勇气和拼搏精神，表示由衷的佩服和深深的敬意！

您书后提说的征集“结尾”，我想此字发展到现在，不外有两种结尾：

一、您的书的出版，使全国人都知道了您的遭遇和经历，您的真切地记述，使广大群众必然会站在您的这一边。在此情况下，您的那位“学友”，有可能迫于社会舆论，想解脱无形枷锁的囚禁，他会委托第三者把欠您的钱归还给您。

二、另一种可能，就是他们坑人的五态已被全国人知晓，索性来个破釜沉舟不认帐，装成死猪不怕更！即使这样，您也是胜方！因为您在舆论上、心理上，已经完全赢得了众人的同情，和大家对这几个坑人者的愤恨！

说完了我考虑的这两种“结尾”，我还想将我看了您的书后一点感想告诉您——

您很幸福，女儿是中国年龄最小的作家，我读了她的《妈妈的头发》，心里为之一震！您与夫人应再接再厉。对她再培养！

这些年，我们为生活耗的时间和精力，已经够多的啦！再耗不起了！也实在没有必要再耗了！我劝自己，也劝周围的人，更想劝先生您（因为您是我所熟知的一位诗人、电影和戏曲方面的剧作家），把我们最可宝贵的一些时间，用到我们最想做的事业上！

愿您这次受害的事件早早有个满意的结果！

祝您在文学创作上有新的更大的上获！

最后问一声：全家好！

您的学生与朋友：许公炳

一九九八年八月二十八日

作者给读者回信告知：方燕受骗一案，已由河北省人民检察院把全部申诉移交给省公安厅；公安部也早已把受害人的申诉转河北……但至今仍未立案。

没立案的原因，大概因为受害人追得不紧，如今这种案子已堆积如山，据河北省公安厅人员透露，几个中央挂号的大案还没有侦破，公安厅压力很大哟！

方燕对自己的事一点也不急了。他只是想在什么时候有了结局，好按照读者要求，写《人怨》的续篇《人意》，在那续篇里，他将把一部分读者来信附在书里。

方燕今天最急迫的是他的乡亲们的官司。

方燕觉得为自己被骗案所能做的便做完了，他不再为此花费精力。尽管他的事，还让广大读者和亲人们惦记。这也正如他个人的住房，许多朋友都劝他找找文化局领导，诉说一下自己的难处，还可以赶上末班车的分房，但方燕却一笑置之，他不再为自己的住房，包括为个人的一切要求去求助领导。他觉得自己过去为个人生存花了太多的精力，今天想来，有什么意思？住上豪华的、宽敞的、舒适的房子和他现在一家分两处，挤在几平米的地方也没有什么不同，只要睡得香甜、踏实，何必去找那舒适的房住呢？

从方燕和上坡村村民睡在一条大炕上，听他们诉说北京上访

18次的经历之后，他的灵魂确实又升华到了一个新的境界。他已是年过花甲之人，他想的是如何在晚年真正为老百姓做点事。以不负人民的养育之恩！他决心舍去一切，无所畏惧地为受害的百姓打这场官司，而把个人受害的官司扔到一边。

路见不平，拔笔相助！

方燕他无职无权、无钱无势，他如何为百姓办事？他只有一支笔，他要用这只人民给予的笔，去为民请命，为民呼吁，为民申诉，为民写书……为此，他甘愿劳苦奔波，甘愿担当风险，甘愿充当被告，走上法庭，心为百姓，无所畏惧！

直到他过了六十岁，才感觉到父亲的灵魂在他的身上复活了！

多少亲人劝他，说他，你这么大年纪了，何不自找清闲安度晚年。享受人生呢？你这不是自找不安，自惹麻烦吗？

朋友们开导他、关心他，你这么大年纪，连个住处都还没有，自己也总得先有容身之地吧！我们都为你操心，你为什么倒不急呢？你就是累死，能起什么作用？

就是和他亲近的乡亲也说他，你总为老百姓说话，可就把当官的都得罪了，连我们办事，也不好办了！如果你不得罪当官的。说他们爱听的，写他们爱看的，他们不光会好好待承你，连我们也跟着沾点光……你这是何必呢？谁还像你这样，怎么老了老了，反而更呆傻了呢？

……

方燕把这些话全听进去了。

这些话在他的心里和他固有的本性进行了一场灵魂的较量、搏斗！……

但终于没有战胜他已经形成的本性。老了，人便固执了、顽

固了！他的生存观、价值观、人生观难以改变，就让他这样过一生，去见他为百姓死去的父杀吧，让父杀说一句：怀虽然狂一生中曾有过我不满意的过错，但最终你还是我的好儿子！

他为什么会这样？

本书在记叙农民的这场惊心动魄的斗争的同时，也自然要披露作家方燕本人的内心活动，对现实，对自己灵魂，他都同样进行真实地剖析！

看完本书，才会明白：他为什么抛弃《人怨》的官司，而投入了《民怨》的官司之中……

2. 血泪热土

皇天厚土。百姓祖祖辈辈，子子孙孙生于斯长于斯赖以生存的土地啊！为了它，从古以来，百姓进行了多少次抗争，洒下了多少鲜血！这红土地，是鲜血染，这黑泥巴是祖辈的尸骨风化

.....

方燕对家乡这土地，有深深的眷恋，他研究过家乡土地的悠久历史，他熟悉这土地的变革和那血与火的岁月，弹丸小县，文化源远流长。

县的北边就是一条古老的河流，是古易水。当燕国的义士荆柯在易水边别燕子丹去刺秦王时吟出了“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，那慷慨悲歌融入易水永远回荡，滋养着这儿的人民，化成了一代代儿女的血液，成了这儿人民的性格。易水流到后来，这儿的河水和百姓的血肉之躯挡住了异族野蛮侵人的马队，这河流便改名为拒马河了。

这县南面邻白洋淀，在那东北边便有一个古燕国和赵国分界石，人称“燕赵石”。上刻“燕南赵北”，在燕赵石边有过多少震撼人心的故事啊！

这土地曾挖掘出的上坡遗址，证明在七千年以前，这儿就居住着原始公社时期的先民，他们用石器耕耘着这片土地。

然而，方燕从祖父那儿听来的故事是从明代大移民开始的。说祖先来自山西小仙州，大槐树底下。这儿因连年征战，土地荒

荒，明代开始从山西移民，那是一种强迫移民，怕人们逃走，用铁丝把小脚指拴住，一个人连一个人，徒步光脚东行，小脚指被铁丝拴烂，血流在路上，到了这儿，才把铁丝解开。那小脚指上的趾甲已经烂掉了，这是苦难的印记。印记遗传给子孙后代，那便是后代儿孙全是瞎小脚指趾甲了。祖父说完让孩子们看自己的脚趾，果然小脚指趾甲全没有完整的。

人们全是移民的后代，如各国移民一样开拓生存环境，把当地先进的生产力带到这新的土地。

荒芜的土地变成了良田。

从县的村名志上可以看出：大部分村庄是自明代移民之后才出现的。

为了这用血汗耕耘的土地，百姓们有过无数次大大小小的斗争。县大礼堂院里有一烈士塔，上面记下的是1945年以前在抗日战争中牺牲的烈士的姓名，他们为了反抗日本侵略军，不许他们践踏这块土地，在这块土地上牺牲，让鲜血流进家乡的泥土。

烈士塔的西北边有一块石碑，那是为方燕的先父树立的。

他的父亲是这县的第一代共产党员，是第一届共产党县委的宣传部长。

碑中记载了中共容城县第一届县委会在1932年1月23日（农历十二月十六）领导全县农民砸毁国民党政府县官产局的胜利斗争。那也是为了百姓赖以生存的土地！

在由国家民政部编的《中华著名烈士》一书中，有方燕的父亲任凤拥烈士的传记。其中有关于中共第一届容城县委领导民众砸毁官产局的记载：

这是1931年的秋天，农民盼着收获的时候，拒马河的