

一个 骑自行车 的人

第广龙 著



石油工业出版社

一个 骑自行车 的人

第广龙 著

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个骑自行车的人 / 第广龙著.

北京: 石油工业出版社, 2014. 4

ISBN 978 - 7 - 5183 - 0037 - 2

I. 一 …

II. 第 …

III. 诗集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 034187 号

一个骑自行车的人

第广龙 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com.cn

编辑部: (010) 64523643 发行部: (010) 64523603

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京晨旭印刷厂

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

710 × 1000 毫米 开本: 1/16 印张: 15

字数: 210 千字

定价: 32.00 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

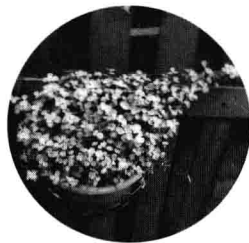
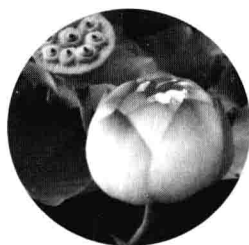
版权所有, 翻印必究

目 录

一 个 骑 自 行 车 的 人

第一辑 迎风的柠条

- 一瞬间 003
酒窖 004
枣核 005
土风 006
午睡的时光 007
忧伤 008
暖瓶 009
说老就老了 010
朋友 012
闪电 013
不幸 016
老人 017
一寸光 018
一个骑自行车的人 019
西兰公路 020
两个春天 030
春天的蚂蚁 031
土谷堆 032
土尘 033
胡萝卜 034



第一辑 迎风的柠条



一瞬间

草木枯荣，蚂蚁来去
我在这世上，已活了这么久
草木没有因为一年的轮回
而放弃生长，蚂蚁没有因为生命的短暂
而停止奔走，我还要继续
还要被风吹，还要搬运影子
远到天边也不觉远
我超越了它们了吗？
我在时光里老去
我也是一瞬间

酒窖

天空出现划痕，扩散的纹路
来自玻璃的弧形，要从内部用力
才能向边际延伸，弥漫的阴影
那是葡萄架，就在天空的正中
冬天的葡萄，还没有采摘
是有意留下来的，等待严寒的气流
等待结冰，这样的葡萄
酿造出的酒叫冰酒，有上佳的口感
星星和葡萄冻结在一起
这样的冰酒，也会含上星光
谁能否认酒窖的黑暗和潮湿
整个天空是一只巨大的容器
夜晚的酒液正在发酵，冷冻的外形
保存着热量，用相反的方式

枣核

枣的尖锐只存在于内心
一如秋风掌握锋芒
抚摸土原的头顶

那一地白霜，映照
月色淡淡的疏影
此时，枣不会解下
一袭向晚的红衣

枣，在十月的后面消瘦
谁剖开枣核
谁就知道，果肉包裹的最深处
才是真正的伤口

土风

又一次吹上
我沧桑的脸面
又一次，腾上高空
雨一样，滴落……

在春天，安静的泥土
离开山坡和村庄
离开一双伸展的手
随风而起
天空，有了重量……

泥土啊，向着远方
又降落下来
一些泥土，经过我的身体
也经过了我，来世的灵魂……

午睡的时光

斜躺的姿势
弯曲着的一条腿
旧凉席，纱窗透进来的风
都适合于睡眠

枕边的薄薄的书
经过了多次阅读
现在闲散着，也不多余

拳头大的闹钟，攥紧时间
声音是水滴，水滴
这是必要的存在

心事拿开，呼吸舒缓
困苦的人，也有好时光

忧伤

少年时，我为自己忧伤
为我看不见的将来

青年时，我为父母忧伤
为他们不可阻挡的衰老

中年时，我为女儿忧伤
为她长大后的一切

暖瓶

多年以前，我怀抱暖瓶
一个高热不退的婴儿
穿过笔直的松树林
我走在街道上，被我搂紧的
是时光的魔镜和生活的
另一种可能，天上下雪了
我唯一的温暖，慢慢深埋
周围是谣言和虚幻的人群
我要逃离县第三医院
在冷清的山坡，拔出木头塞
用手指，试一试温度
我失去了上大学的机会
只希望，冬天的夜晚
还有一口白开水，即使全倒空了
暖瓶的瓶口，也能听见回声
它具体而内敛，可以把握
直到今天，我也不松手
我怕暖瓶掉到地上打碎
我不愿看到一地闪亮的碎片

说老就老了

说老就老了，秋风老了，江山未改
黄昏是新的，晚霞是新的
一盏灯，有自己足够的光

谁能不经历生死呢
关注一场夜雨的消息
和端起一碗冒着热气的米饭
有何不同？记起来了
刚结婚那阵子，一起议论的
多是谁生了孩子，是男是女

青春作伴，喜悦和烦恼一样多
今后如何，明天如何

说年轻也年轻，星空年轻，灰尘翻飞
道路更替，远方生长
一棵树，聚集了多么丰沛的汁液

谁在世上，能长久停留
发条松开，大地的表盘分秒不差
时光宽裕，蚊虫的追逐多么顽强

偏好独坐，回忆增多
说起熟悉的人，谁走了
谁瘫痪在床，死亡的迫近感
过去怎样，以前怎样

朋友

那些年，人年轻
日子过得粗糙
都在矿区的野外队
许久才会走动一回
翻越一架又一架山
我去找他，吃饭没有多余碗筷
一双筷子，传递着夹菜
天黑了，在四个人的单身宿舍
我和他挤一张单人床睡
早上，用他的牙刷刷牙
那时没有觉得这不卫生
朋友来看我，也一样
土里头挣扎，油污里进出
身上很脏，我们都不嫌弃
都觉得是干净的

闪电

之一

闪电，在黑暗中突然跌倒
像一个夜里赶路的人
发生了一次严重的骨折

天空的X光片上
清清楚楚，透视出一根断裂的腿骨

沉闷的雷声
一枚大大的跌打丸
能否减轻疼痛
能否扶起，盲目的身影

走完剩下的路程，走进黎明
把命里的负担卸下

之二

夜空，裂开一个又一个伤口
是外伤，还是内伤？

长久的沉默
沉默了半个晚上