



Great Ideas from Penguin

恐惧和战栗

[丹麦] 索伦·克尔凯郭尔

[英汉双语]

FEAR &
TREMBLING
SØREN
KIERKEGAARD
IF THERE WERE
NO ETERNAL
CONSCIOUSNESS
IN A MAN,

如果一个人没有永恒的意识；

如果一切归根结底

只是狂热的骚动，

一种能产生一切伟大或渺小之物、

在黑暗激情中

扭动的力量；

如果藏匿于

一切事物之下的是深不可测的

无尽的空虚，

那么，

生活除了是绝望以外

还能是什么？

WHAT
WOULD LIFE BE
BUT DESPAIR?

PENGUIN
BOOKS
GREAT IDEAS

中国出版传媒股份有限公司
中国对外翻译出版有限公司

企鹅口袋书系列

恐惧和战栗

(英汉双语)

[丹麦] 索伦·克尔凯郭尔 著
[英] 阿拉斯泰尔·汉内 英译
张卓娟 汉译

中国出版传媒股份有限公司
中国对外翻译出版有限公司

图书在版编目(CIP)数据

恐惧和战栗：英汉双语/(丹)克尔凯郭尔著；张卓娟译。

—北京：中国对外翻译出版有限公司，2014.1

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978-7-5001-3885-3

I. ①恐… II. ①克… ②张… III. ①英语—汉语—对照
读物 ②哲学理论—丹麦—近代 IV. ①H319.4:B

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第000520号

(著作权合同登记：图字 01-2014-2191 号)

Penguin Books Ltd, Registered Offices: 80 Strand, London WC2R 0RL, England
www.penguin.com

Taken from Penguin Classics edition of Fear and Trembling,

Translated and introduced by Alastair Hannay

Translation copyright © Alastair Hannay, 1985

All rights reserved

出版发行 / 中国对外翻译出版有限公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦6层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044 传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / http://www.ctpc.com.cn

出版策划 / 张高里

责任编辑 / 梁 斐 杨 娟

封面设计 / 卢 涛

排 版 / 竹叶图文

印 刷 / 保定市中画美凯印刷有限公司

规 格 / 760×940毫米 1/32 印 张 / 9.5

版 次 / 2014年4月第一版 印 次 / 2014年4月第一次

ISBN 978-7-5001-3885-3 定价：22.00元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。
未经允许，不得擅用。

中国对外翻译出版有限公司与企鹅图书有限公司联合出版

《伟大的思想》中文版序

企鹅《伟大的思想》丛书 2004 年开始出版。在英国，已付印 80 种，尚有 20 种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过 200 万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起

来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者

西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world — particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling — to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published — where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages — there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the

book's reception or influence. The advantages however are very clear — most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca — few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer — our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas — these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas — indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series — for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

译者导读

索伦·克尔凯郭尔（1813—1855），丹麦人，享年四十二岁，在他短暂的一生里，创作了二十多部宗教哲学巨著。他用丹麦语写作，和安徒生是同一时代的人，却没有像安徒生那样享有盛名。在他身前，其著作知者甚少，但在二十世纪，在他去世多年之后，他的作品逐渐得到关注，并引起了一场影响深远的思想革命，产生了一种新的哲学思想，即存在主义。在当代思想家看来，克尔凯郭尔是一位伟大的天才，他被公认为存在主义哲学之父，其哲学家地位可以和尼采相提并论，还被誉为与弗洛伊德齐名的后精神分析大师。

克尔凯郭尔这位天才度过了短暂、孤独、不为人知的一生。他在幼年时期就被父亲不断地灌输宗教思想，就连他的名字——克尔凯郭尔（Kierkegaard）——都打上了宗教的烙印，因为它在丹麦语中有教堂园地和墓地的意思。这种严格的宗教教育使这位哲学家深受“要敬畏上帝”这样的思想的影响。正是这种思想使他在辛苦追求女友雷金娜·奥尔森（Regine Olsen）三年，并已经举行了订婚仪式之后，又解除了婚约，因为他内心感到上帝不认可这个婚姻。这之后不久，他开始了他的写作生涯，

以“沉默的约翰尼斯”(John the Silent)这个假名于1843年发表了一部影响深远的哲学巨著——《恐惧和战栗》。克尔凯郭尔写该书的目的是想要理解当上帝考验亚伯拉罕，让他把儿子带到摩利亚山去献祭时，亚伯拉罕所感到的焦虑，想要理解亚伯拉罕在信仰和伦理相悖时所感到的恐惧和战栗。很多人认为《恐惧和战栗》是哲学性的，但也有专家认为该著作是自传性的，把它看作是克尔凯郭尔努力度过失去未婚妻雷金娜这一难关的一种方式。若从自传的意义解读《恐惧和战栗》中讨论的故事，那么，克尔凯郭尔就是其中的亚伯拉罕，而雷金娜就是其中的以撒。

《恐惧和战栗》以圣经里亚伯拉罕杀子故事为线索，来探讨信仰和伦理的冲突。对于上帝要求亚伯拉罕杀死儿子以撒作祭品这个任务，亚伯拉罕可以选择完成它或是忘记它。但是他选择笃信上帝，放弃自己最珍贵的东西——儿子，去完成这项艰巨无比的任务。他选择不告诉妻子撒拉，默默地带着儿子以撒踏上了三天半的行程。在到达上帝指定的献祭地点之后，他默默地劈柴点火，捆住以撒，痛苦却又决绝地对儿子拔刀相向。正在此时，上帝派的天使飞来，拦住亚伯拉罕，告诉他说这是上帝对他的考验。经受了这一残酷考验之后，亚伯拉罕被上帝授命为他世间的代理人，他的世世代代都受到神的庇佑。

在克尔凯郭尔看来，亚伯拉罕向上帝祭献儿子

体现了信仰和伦理之间的悖论，人们在面对这样的悖论时，感受到的必然是恐惧与战栗。而勇敢面对这个悖论使亚伯拉罕被视为既是谋杀者又是信仰伟人。在对这个悖论的探讨中，克尔凯郭尔提出了三个问题：可以从目的论意义上暂时停止从伦理角度看问题吗？对上帝有一种绝对的义务吗？亚伯拉罕对撒拉，以利亚撒和以撒隐瞒自己的目的，这在伦理上合乎情理吗？其实这三个问题本质上就是信仰和伦理之间的悖论问题。亚伯拉罕在面对这个悖论时，进行了双重运动——“无限放弃的运动”（他无限决绝地放弃了以撒，准备杀子）和“信仰的运动”（他同时又认为他献出以撒是表现出对儿子和对上帝的爱，凭此信仰他将不一定会失去以撒，上帝会让他重新得到儿子）——因此，他被视为是伟大之人，信仰之父。克尔凯郭尔将基督徒分为了无限放弃骑士（放弃伦理自我，放弃普遍性的基督徒）和信仰骑士（相信上帝的允诺，相信上帝不会拿走一切，相信自己凭借信仰可以重新得到一切的基督徒）两类。他用他敏锐的辩证智慧带领读者思考亚伯拉罕献祭儿子，阿伽门农痛苦弃绝爱女，人鱼诱惑纯洁美女等故事中所体现的信仰价值与伦理价值以及审美价值之间的冲突，思考个人的个体性服从于伦理的普遍性，与个体性因更高的目的而高于普遍性之间的不同，从而理解亚伯拉罕作为信仰骑士区别于仍处于伦理范围内的悲剧英雄的神圣之处。

笔者在翻译《恐惧和战栗》这部天才巨著时，诚惶诚恐，也可以说翻译过程充满着“恐惧和战栗”。首先，笔者查阅了关于克尔凯郭尔的传记，同时查阅了圣经里关于亚伯拉罕和与他有关的人物的各种故事，以及《恐惧和战栗》中所涉及的各种典故，力求达到对原著的精确理解。但是，原著是丹麦文，后来被翻译成德文和英文，半个世纪以来，对原著的英文翻译有数个版本，但都显得有些晦涩难懂。因此，笔者在翻译阿拉斯泰尔·汉内的这个英译本时，为了更准确地翻译出原著意思，还参阅了其他英译本。在此基础上，笔者殚精竭虑翻译了大半年，也在翻译过程中经受了书中伟大的思想的洗涤。阅读《恐惧和战栗》可以引发读者对我们这个信仰缺失的时代、对个体性存在的问题进行深刻的思考，从而获益匪浅。

还有一点要做说明的是，由于原作者为了对被称作信仰之父的亚伯拉罕的故事做严谨而又充满激情的表述，有时在文中用了大量的排比长句，甚至有一处长达几页。译者在尽量避免拘泥于原句句式和翻译腔的同时，也尽量译成排比长句，以求最大限度地达到翻译所讲求的“信、达、雅”标准。

译文中错误和疏漏之处在所难免，真诚欢迎读者批评指正。

目 录

译者导读	I
恐惧和战栗	1
前言	3
序幕	7
亚伯拉罕颂	13
问题	23
源自内心的引言	24
问题一	
可以从目的论角度上暂时停用伦理吗?	54
问题二	
对上帝有一种绝对的义务吗?	69
问题三	
亚伯拉罕对撒拉、以利亚撒和以撒隐瞒自己的目的，这在伦理上合乎情理吗?	84
后记	127

恐惧和战栗

骄傲的塔奎因在他的花园里借罌粟花所说的话，
他儿子领会了，但那个信使却没明白。

——哈曼

前 言

我们当今这个时代，人们无论是在商业界还是思想界都在进行一场十足的清仓大甩卖。一切都可以如此廉价地贱卖，使人开始思考最终是否会有人想出价。每个认真记录并指引人们关注现代哲学重要趋势的思索者，每一个讲师，临时抱佛脚的应考者，学生，每个处在研究哲学边缘或主流的人，都不愿止步于怀疑一切事物。他们都要更进一步地走下去。或许，询问他们认为自己正去往何处有些不合时宜，尽管我们可以出于客气恭敬，理所当然地认为他们的确已经怀疑一切事物，否则说继续前行就会有些奇怪。他们都已做了这一初步的工作，并且可能轻而易举地做完了，以至他们觉得没有必要解释如何做的。因为，对于如何着手完成这样庞大的任务，即便是那种真诚地想在此问题上渴求一点启迪的人，也没有找到任何解释，连一个指明方向的引导或一个小小的日常方法都没有。“但是，笛卡尔是做了的，对吧？”笛卡尔，一个受人崇敬、谦恭诚实的思想家，他的著作人人读了都深受震撼感奋。他确实言出必行，言行一致。这样的事情在我们这个时代十分罕见。笛卡尔是一个在信仰上绝不会怀疑的人。正如他自己一再表明的那样，[“但是我们必须记着已经说过的话，并且要谨记只能依赖于良知，只要这良知不违背上帝的旨意……最重要的是，我们要铭记一条绝对正确的真理，那就是，上帝给我们所显示的旨意，与任何其他

事物相比，都是无可比拟的确定无疑。即便我们的理智之光似乎极为清楚确凿地揭示出与上帝指示相反的事物，我们也应当服从神圣的权威，而不是相信自己的判断”（《哲学原则》第 28 和第 76 原则）。]笛卡尔并没有大叫着“着火了！着火了！”以使怀疑成为每个人的义务，因为他是一位安静而又孤独的思想者，绝非一个大声喊叫的街头守夜人。他很谦虚，知道自己的方法只对自己有意义，而这方法一部分来源于自己早期笨拙的求知过程。[“因此，我的意图并不是要在这儿传授一种每个人都要遵循以便能更好地提高理性的最好方法，而是仅仅表明我是如何致力于运用自己的理性……但是当我刚全部修完课程时（关于沉默的约翰尼斯的额外添加的故事，即，关于他的青春的课程），照例说可以被认为是进入了有学问者级别时，我的观点却完全改变了。因为我发现自己深受许多怀疑和错误困扰，局促不安，由此感到自己努力求学的结果是除了越来越发现自己的无知以外一无所获”（《关于如何在科学中管理理性和寻求真理的方法谈》）]——我们相信那些古希腊人是知道一些哲学知识的，他们付出了怎样的努力来把怀疑当成终生的任务啊！怀疑可不是一种数天或数周就可以习得的技能。这些久经沙场的哲学战士在面对所有诱骗时保持了稳定的怀疑态度，无畏地否定了感性意识和思想的确定性，刚正不阿地反抗自私的焦虑感和同情心的诱惑，他们取得了怎样的成就啊！——而这就是当今人们的起点。

今天的人们不会停止对信仰的追求，他们都会继续前行。或许，询问他们去往何处会有些鲁莽唐突，但我猜想实际上每个人都有信仰，否则谈论追求信仰就定然是奇怪的，我的这种想法表明我是个文雅有教养的人。不过，古时候的情况

不同。因为那时，信仰是一项终生的任务，不是一种三天两日就可习得的技能。当老兵抵达人生的尽头时，他已经经历过英勇的战斗，保持了自己的信仰。他的心依然年轻，不会忘记那些曾经使他经受锻炼的恐惧和战栗，这些恐惧与战栗尽管成年人可以控制，却没有人可以完全克服——除非他得以抓住最早的机会去进一步追求。我们这个时代在这些可敬人物所抵达的地方起步，为了更进一步走下去。

本书的作者绝对称不上是哲学家，他还没有理解哲学的体系，他也不知道这个体系是否真正存在，或者该体系是否已经完善。就他不大聪明的头脑而言，能想到每个人要有多强大的头脑才能拥有如此众多的思想已是足够。即便一个人能够把信仰的全部内容都变成概念的形式，那也不意味着他已经领悟了信仰，懂得了如何得到信仰或信仰如何接近了他。本书的作者绝不是哲学家，他是个有高雅情趣的诗人（要是用诗意的好听的词说的话），他偶尔是个抄写员，但他既不建立体系，也不对体系抱有希望；他既不致力于体系的任何东西，也不受体系的束缚。他写作是因为这对他而言是一种奢侈，他的作品写得越是适合阅读和引人注目，就越少有人买来读（这就像奢侈品一样，东西越好越吸引人，就越少有人买——译者注）。在这样一个为了科学而摈弃激情的时代，他很容易预知自己的命运——在这样的时代里，想要拥有读者的作者必须小心翼翼地写作，以使自己的作品能成为餐后小睡前的轻松读物，而且一定要在世人面前表现得像求职广告中礼貌的园丁那样，手托礼帽，并带有前任雇主的推荐信，向深受尊敬的公众自荐。他预知自己的命运会被人完全忽视，他还有个可怕的不祥预感，就是自己将屡受狂热的批判责难。