

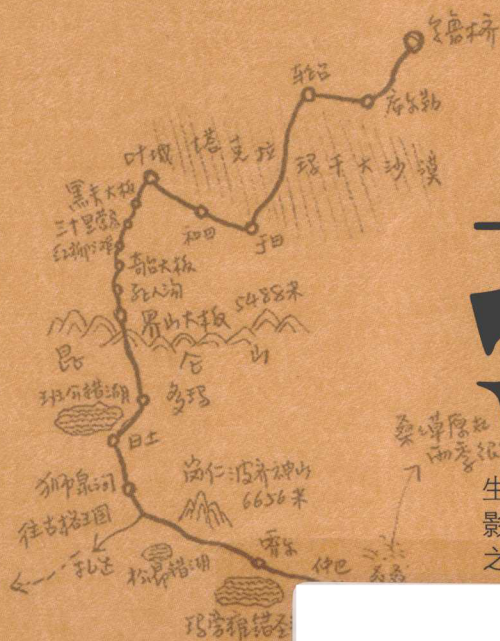
Xia Yi Zhan
La Sa



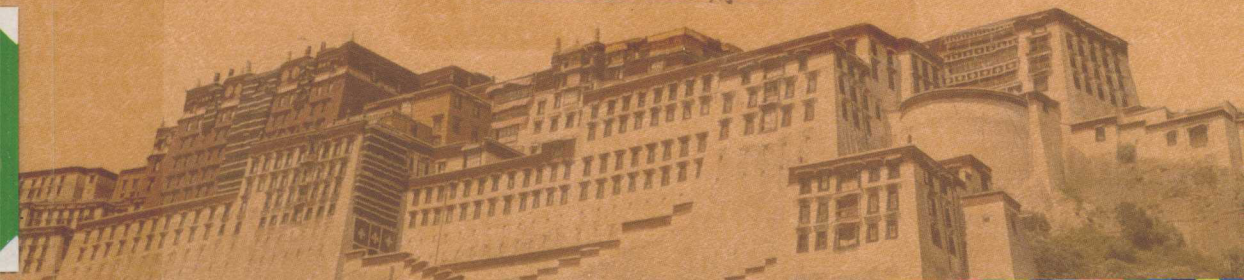
有个梦境在云端，
有处圣地在等你。

赵丰超○著

下一站， 拉萨



生命历程充满未知，迷茫、焦躁、遗憾如影随形，或许，每个人都需要寻一片洁净之地，清洗自己的灵魂……



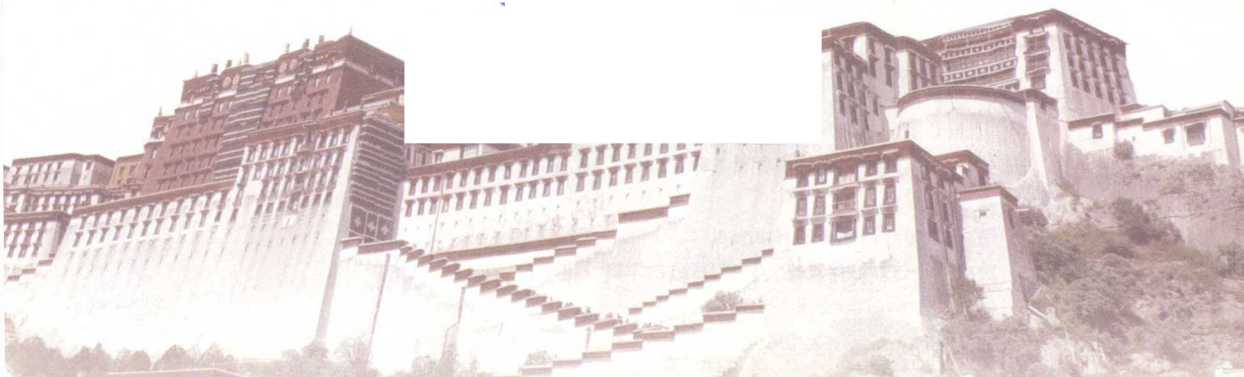
Xia Yi Zhan
La Sa



赵丰超 著



下一站， 拉萨



CIP 中国电影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

下一站, 拉萨 / 赵丰超著. —北京: 中国电影出版社, 2013.12
ISBN 978-7-106-03807-6

I. ①下… II. ①赵… III. ①游记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第289134号

责任编辑: 李甜甜
封面设计: 李尘工作室
版式设计: 曹敏
责任校对: 孙健
责任印制: 庞敬峰

下一站, 拉萨

赵丰超 著

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路22号) 邮编100013
电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)
64296742 (读者服务部) Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店
印 刷 北京彩虹伟业印刷有限公司
版 次 2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷
规 格 开本/787×1000毫米 1/16
印张/13.25 字数/196千字

书 号 ISBN 978-7-106-03807-6/I·0883
定 价 36.00元

前言

你在为谁而活？

梭罗曾经说过，城市只是几百万人孤独聚居的地方，在这个地方住的人越多，这些人也就越孤独。是的，生活在城市里的人，习惯了早出晚归，习惯了低头看自己的脚步，习惯了把自己关在钢筋混凝土建成的小房子里。

在大街上穿行，我们只看到疲惫的神情，忙忙碌碌无所适从的身影，却从未听到别处的欢呼。生活，难道要这样日复一日年复一年过下去吗？

如果生活就是为了丰衣足食，苟全性命于人世。我们可以把人类的活动归结为觅食、就寝，等待时间一刀一刀在我们额头刻下痕迹。现代人深陷于生存的泥潭之中，早已经失去了挣扎的力气。众多活动在城市之中早出晚归的觅食一族，几乎没有机会品味生活。在午后黄昏泡杯茶，夜静人稀读卷书，已然变成了奢侈的事情。在提高生存能力的同时，我们的生活质量在急剧下降，更不用谈什么生命质量了。我们还可以继续推导下去，吃饭是为了活着，而我们的生活变成了觅食，最终我们的生活就是为了活着而进行的，这种为了活着而活着的生命还有它的意义吗？

你看这可恨的时间，驱逐我们去觅食，在生存的现实与繁琐之中，不光像流水，更像硫酸一样，摧毁了我们的青春与梦想，更腐蚀了我们的率真与活泼，使踏入社会不到数年的我们面目全非。自从上班之后，我就以为这便是我们的命运了。为了生存不得不在浓妆艳抹的躯壳之中奔波觅食；在繁杂琐事中，忘记自己，忘记自己的喜好，被生存之波长久地淹没。

然而突然有一天，因为一次偶然的早起，我改变了这样的想法。那天清晨，我站在街角仔细看着身边慢慢苏醒的城市，发现很多人在便衣素装之下

来往穿梭做着运动。没有了公车的拥挤，没有了艳妆的掩盖，没有了时间的驱逐，也没有了城市特有的咆哮。有的是黎明的清爽，真实的自我，还有健康的运动。突然之间，我觉得自己仿佛有了一种久违的宁静之感。然后我迅速挤上了公车，像是突然抓住了茫茫大海上的救命稻草，感到一丝由心底而生的希望。原来生活远非我们所想的那样，学会省吃俭用，做饭养生，原来生活还另有它真正的方式与意义。在我的意识之中突然出现了一片遥远而安静的净土，我知道那一定是我梦想的地方，也是我将要进行的旅行的终点。那一刻，我觉得生活轻松起来。因为有梦的人才是一个完整的人，如果一个人连梦想都被剥夺了的话，那他的生命必然是残缺的。

但是，每一个人都有权利，也有机会学着过真正的生活。是的，不管在什么样的境况下，我们都应该学着过真正的生活，找回久已迷失的自己。

其实，真正的生活不是幻想，而是在最现实的柴米油盐之中悉心经营，在最平淡的日升月沉之中坚持希望。就像梭罗一样，在亲手用斧子砍下树木建造木屋时，充满情趣与欢乐。在他的《瓦尔登湖》中，我们可以看到，他正是在柴米油盐之中论辩着这个世界，一点矫揉造作也没有。

就在1845年7月4日美国独立日这天，28岁的梭罗独自一人来到瓦尔登湖畔，亲手建了一个小木屋并住了下来。之所以他会选择这天，也许意味着独立与开始吧。在一个人能够生存的前提下，是应该进而追求生活的，而生活何尝不是今日的舍弃与明日的开始。在此之后他根据自己在瓦尔登湖的生活观察与思考，写出了传世之作《瓦尔登湖》。如果我们能安静下来，如果我们能在夜深人静深陷孤独的时候，翻开这本孤独的书就会发现，他同样是一个孤独的人，但是从他的书里却看不出任何无病呻吟的痕迹。他厌倦压抑的觅食活动，也厌倦喧嚣与肤浅，我们都以为他是一个非常消极的人，然而我们看到的却是一个那么深邃有力的梭罗。

每于夜深，偷偷翻开这本只属于我一个人的书，总会觉得字字真切，无一句不在洞悉生活。然而我也深知，也就是在深夜，我才能这么真切地见到自己。无数个明日，我还是要忙碌于觅食。

但是我却学会了经营另一个世界，一个自己的世界。是啊，总有一层深

远是我们转身就能抵达的。我们要相信在最简单也最平淡的生活之后，充满了快乐。虽然城市是一个几百万人孤独聚居的地方，但我们却可以选择简单而充满希望地生活。就像海子一样喂马劈柴，面朝大海春暖花开，从明天起就去周游世界，并且在黎明时告诫自己的心灵，太阳不过是一颗晓星。

渐渐地，我开始关注那些遥远而宁静的地方，开始关注那些在路上的人，渐渐地我找到了那一路繁花。我只想按一种最经济的方式，尽量扩展我无限的生命宽度。虽然我改变不了生命的长度，但我始终相信，通过我们内心的努力，可以扩展生命的宽度，而这些就够了。而我的生命一定是在路上得到扩展的，在那满是繁花的路上。

在《悟空传》中有这样一段话，当菩提祖师让孙悟空忘记那条西行路时，他说，他忘不了，忘不了花果山，忘不了取经路，忘不了千难万险，更忘不了路上的人。是的，我能明白，任何一条路都有它风景独好之处。

我也曾看到一个年轻朋友写的旅行日志。在路上，我们可以再次抬起高贵的头颅，看那久违的天空，看那悠悠白云蔚蓝天空；在路上，我们可以再次找到儿时的梦，走遍天涯海角四海为家；在路上我们能找回一个真正的自己，在奔跑时听到自己的心跳，在尽情处放声呼喊。

不错，在那满是奇妙的路上有溪流潺潺，也有白云依依，有繁花茂草，也有月明星稀。如果你愿意，你就可以放下那些本非生命主题却强占了生命的东西，走进这个世界来，走近自然走近自己。

目 录

前言	1
这是一种持之以恒的冲动	
被吸引	2
拒绝	5
走出体制化	10
开始这场自我的修行	
重新出发	16
狂乱的想法	20
情牵拉萨	
落寞的旅馆	28
布达拉宫——我为卿来	32
大昭寺的转经路	40
探访玛吉阿米	46
这一片水晶心海	53
日喀则行走	
江孜遗址的红色光辉	62
白居寺的僧人和狗	66
计划外的扎什伦布寺	72
行走在天边	
走向珠峰（上）	80

走向珠峰（下）·····	86
珠峰大本营·····	93
绒布寺之夜·····	101
情陷天使之泪	
拉萨夜雨·····	110
朝拜的信徒·····	114
纳木错的爱情·····	121
羊八井的温泉·····	127
我与318的约会	
桑耶寺倾谈·····	134
巴松措静悟·····	141
南迦巴瓦的眼神·····	147
安睡着的然乌湖·····	154
旅行之末，我用灵魂膜拜墨脱	
又一次计划之外的行程·····	162
重生·····	170
缘来缘往·····	177
人生一直在等待下一站·····	180
无处不修行——西藏风情	
不动的经文——玛尼堆·····	184
是心在动——经幡·····	187
摇动轮回——转经轮·····	191
归来记	
莲花与新生·····	196
缺憾之美·····	198

这是一种持之以恆的冲动

被吸引

我梦想一个日子，能在日落之时归向尘土，我的马儿忠诚，我的土地丰饶，而我独自一人在自己的路上，寂静而幸福。

心被召唤

我真正决定旅行，是大学二年级的时候。一直到现在，我依然觉得这是一场宿命的牵引。当时，一位来自西藏的同学经常向我们描述西藏的样子，每次我们都听得睁大了眼睛，仿佛看到了他口中那个奇妙的世界：

猜不透有多蓝的天空，被白云环绕的雪山，经年不化的冰川，恍如油画的山水色彩，明净见心的湖，无所不在的玛尼石堆，随处可见的风马旗向天空传送着经文，无数手摇玛尼轮、口诵真言的信徒们走在雪域各处的转经道上……

在我的心中，西藏，已成为远方的代名词，代表着一种完全不同的生活，是真正的别处。

所谓牵引

从那时起，我开始向往西藏，并就此萌生出了旅行的念头。而且那时年轻气盛，是说干就干的。念头迸发后，我就开始省吃俭用，积攒资金，以期在大三的暑假能前往西藏。后来，因为种种原因，这场预备很久的旅

行最终无疾而终。从这件事情中，我得出一个结论：有些事情不要等到心中所想象的条件允许了才去做。比如，我们经常会跟自己说，等我经济允许了就不会再忙着挣钱，就可以有足够的时间和精力去看书喝茶了。可是我们从来没有考虑经济允许的范畴，实现的时间，难道现在的我们就喝不起茶吗？

如果我们把想做的事情都安排在条件允许之后，那么这些事情多半是做不成的。为了寻找一种生活而陷入另外一种生活，难道是明智之举吗？

有人说，一个人的旅行往往是从一个故事、一本书、一部电影开始的，这是不假的。

我看过很多关于西藏的书，对那片神秘的天地充满了向往。每读一本，她就在我心里增加一分神秘，我就会更加想接近她。《莲花》里说，有一个开满莲花的纯净圣地，一直静卧在大山深处，没有人去触碰。《西藏生死之书》中说，那里生活着一群虔诚的人，他们的生活与修行是同时进行的。那里有成群结队去朝圣的人，他们用身体丈量土地，《可可西里》中的队长曾说，他们的手和脸脏的很，可他们的心特别干净……

神往之处

说到西藏，我们会联想到很多字眼，但是在我心里，一直只有两个字：圣、净。对我来说，那是一个远离了喧嚣尘世的地方，一个带着与生俱来之美没有多加修饰的地方。它能安抚我喧嚣的灵魂，抚慰我疲惫的身躯。西藏最吸引我的，是它的美能让我们不由自主地感觉到“圣”。

在某种意义上，西藏一直是一个存在于想象中的地方。但是当你到了西藏，就会发现西藏本身远远超乎想象。辽阔的天地，恢宏的建筑，坚韧的民族，如同一切伟大的事物，几近超出人类想象力的边界。

一个驴友从西藏归来后，在日志中这样写道：

如果说一生必游之地，就全世界来说，西藏也是名列前茅的。

苍天如果是一位画家，那他一定是将自己最得意的画卷泼洒在了青

藏高原；

苍天如果是一位织女，那她一定是将自己最美的锦绣铺展在了青藏高原；

苍天如果是一位歌者，那他一定是将世间最美的音符献给了青藏高原。

这些描述一点也不夸张，有些东西并不是只言片语可以说完，也并不是我说了你听了就可以感受到的，我想我们应该走近它，走进它的故事走进它的神秘，只有这样才能完整地感受到它。

何以牵我心

我开始思索，那样的天地，对我来说该有多大的震撼力，那里的人能给我带来多少感动？我本不相信这个世上有一群不为衣食而专为信仰活着的人，但是在那里，他们却真实地存在着，这就是人与人的区别。

有人选择背着背包独自穿过雅鲁藏布大峡谷；有人选择骑着自行车走在青藏公路上，看日升日落；也有人行乞拉萨街头，为的是把最后一段路走完；更有人磕长头在山路，只为觐见一座已然破旧的石塔。我一直在问，这都是为什么，我想我只能这样解释：旅行也是一种修行，向心中的圣地前进，就像是走向一个夹在极乐与世俗之间的清平世界。

当我困扰在城市的快节奏中，被日益加剧的欲望缠绕，每天为了房租、电费而日夜赶稿，为了买一件舒适的家具而付出十倍百倍的不舒适时，我就会想起那个魂牵梦萦的地方。在我心里，似乎总有一个声音在呼唤，不管是在晨起还是在夜晚，从未消泯。

拒绝

真正让我们感到疲惫的可能不是眼前的千山万水，而仅仅是因为上路之后才发现自己选错了方向。

匆忙的决定

在同学绘声绘色的描述中，大三的暑假如期而至。在期末考试结束的第二天，我就迫不及待地约上两个同学准备起来。当时并没有想太多，在我们看来，旅行的时候背一个背包，带上相机、笔记本、笔、换洗衣服、简单的食物还有一点应急的钱就足够了。

当时带的相机，是跟同学借来的，是一款折叠的索尼相机，看上去很有旅行的范儿。为了路上节省钱粮，我们自带了很多泡面，还有从西安买好的大烧饼。我们约定，除了必须支付的车费，尽量不要有额外开支，这样的话，4000块钱足够。

一切准备就绪之后，我们就跑到火车站买了车票。当时的心情是难以描述的，现在回想起来，简直比拿到大学录取通知书时还要兴奋。我们三人登上西安古城墙，在城楼上大呼：“我们就要去西藏了！”惹得满街人都回头看我们。

那是7月中旬，在一个阳光酷烈的下午，我们三个人带着简单的行装从西安出发了。

看似完美的计划

怀着对雪域高原的神往之情，我们哼着《坐上火车去拉萨》踏上了前往西藏的征途。我们预先在网上查了路线，然后做了如下安排：

第1天 抵拉萨

乘火车到达拉萨后，在旅馆作适应性休息。

火车站——市区：30公里，30分钟

第2天 布达拉宫、大昭寺、八廓街

上午游览西藏的标志性建筑——布达拉宫（1小时）。

午餐后游览藏传佛教的中心寺院——大昭寺（1小时）。

大昭寺外围便是著名的转经道——八廓街。

下午游览结束晚餐后回旅馆休息。

市区里程：约100公里，全天游览时间约8小时。

第3天 拉萨——羊八井——纳木错

上午从拉萨出发前往离拉萨90公里的羊八井地热温泉。

纳木错距离拉萨250公里，是世界上最高的咸水湖，它位于念青唐古拉山脉西南脚下，如镶嵌在藏北草原上一颗无瑕的翡翠。

全天里程500公里，游览行车时间约8小时。

第4天 早餐后乘车前往火车站，结束此次西藏之行。

看上去非常完美的安排，对于我们这些不甚了解西藏的人来说，已经够看的了。当时我把它想成和大一时的云南之旅差不多，不认为会有什么波折。没有意识到我们忽略了很多东西，很多比泡面更加重要的东西。以至于这趟出行在第一位——拉萨，就不得不原路返回。

火车开动之后，我们趴在车窗上往外看，急切地想看到心中的西藏。

很快，夜幕降临在我们面前。

一夜无话，只见车窗外一群群低矮的“怪兽”向后飞快而逝。其实天亮前我们已经感到了所谓的高原反应，只是我们当时没有把它当一回事，心想

应该没有什么，大不了带个氧气筒，然后便再次昏昏睡去。

初印象

直到列车到达拉萨，我们才睡眼惺忪地醒来，虽然太阳还很高很高，但其实这时已经是下午6点多了。还没下车，我们就被窗外的奇景折服了，精神立时抖擞起来。顾不上找落脚的地方，我们就在火车站门口，手忙脚乱地拍起照片来：看到街上行走的喇嘛也拍，看到甩着大脑袋的绵羊也拍。之后，我们远远看见一个藏民牵着一头牦牛，便也立即拍了下来，问题终于来了。那个牵着牦牛的藏民并没有像其他人一样走过去，而是径直朝我们走来，我们还以为人家过来表示友好呢。谁知道他用并不流利的汉语向我们要钱，说这是他的职业，牵牦牛跟人合影是要钱的，我们一下子就懵了。原来，并不是什么东西都能拍的。

后来，还引来了围观的人。我们三个陷入了一场口水战，而且形势明显不利于我们，因为拉萨是藏民的主场啊。最后不得已，只好给了那位藏民一百块钱，我们这才走出了火车站。外面，迎接我们的除了荷枪实弹的武警战士，还有超强的阳光。

有了这个教训，我们小心多了，把相机收了起来，不是特别有意义的东西就尽量不去拍。尽管如此，坐上公交车之后，我们仍然忍不住拍沿途的怪异现象。到拉萨市区后，发现街上竟然没几个藏人，问了人才知道，藏人这个时候都休息了，现在忙碌的都是汉人。藏人白天出来朝拜，晚上就休息，而汉人则一直忙碌着赚钱。

初体验

由于在车站前争吵时过于激动，我们都开始感到不适，很显然，高原反应来了。当务之急，是找一家旅馆休息，我们三人达成共识后立即向四面观望，最后在一家叫吉祥宝马的宾馆外停了下来，进去之后才发现这是一家住

宿条件极差的招待所，但此时这些已经不重要了。然而住进来之后，才发现这个招待所的条件真的非常差。那些到处乱飞的苍蝇就不说了，这里的楼层都为二楼，但窗门全部朝街，且无防盗网，一点安全感都没有。

办完住宿手续，我们立即躺了下来，但还是晚了，随行的阿伟已经严重不适，甚至有休克的迹象。面对如此紧急的情况，我顾不得呼吸困难跑到楼下问服务员哪里能找到氧气瓶，服务员用手指了指对面，我就顺着她所指的方向飞奔而去。刚进诊所，一个看上去三十多岁的妇女看了看我，就问我不是需要氧气瓶，我当然说是。她就拿了几个出来，并说一个200元，我心说这不是宰人吗？就跟她砍价，可是人家显然看出我是急用，就是不松口，最后只好按她说的价格买了三个。

回到旅社时，阿伟已经面色苍白说不出话来，而且有感冒症状。吸过氧气后，感觉是舒服多了，但想想资金的问题就犯愁了——我们已经过度透支了，就目前说，返程已经成了问题。

本以为晚上戴着氧气瓶睡觉就没事了，事实却不尽然。夜里12点多的时候，阿伟拉醒了我们，他发烧了。这下我们真怕了，本来就已经呼吸困难了，现在又发烧，而我们来时又没有准备药品，可真要命了。没办法，我们只好起来穿戴整齐，准备把阿伟带到对面那个诊所去。虽然经济是个问题，但此时也顾不得那么多了。

最终，阿伟只能一边输液一边补氧，输两瓶液收了二百多元，加上另外一些西药和治疗费，一共是360元。这是我见过的最高的治疗费用了，但是没有办法的，我们连争辩的力气都没有。临行时那个妇女还特别交代，三天之内不能活动，要时刻戴着氧气瓶。

铩羽而归

好不容易熬到天亮，我们感觉身体状况明显比昨天好了很多。但是阿伟却不比我们，他的脸色还是很苍白，而且医生也叮嘱过，三天之内他是不能活动的。我们核算了一下，就目前状况来说，不要说三日游，就是一日游我

们也办不到了。因为预定的资金我们已经花去了一半，现在若出门，回程的车票就会变成难题。

我们三个面面相觑，对这次唐突可笑的旅行感到无奈。是啊。我们把一切都忽略了：忘记了带药，忘记了下车先休息，忘记了准备更充足的资金，忘记了看旅行攻略。这就是我们第一次西藏之行，被骗过也被敲诈过。也许是因为没有真正掌握西藏旅行的关键问题，也许是因为我们太年轻，总而言之，这次西藏之行是失败的。

上午10点多，我去火车站买了三张回西安的车票，并于当天乘车离开了让我们魂牵梦萦的拉萨。

当时的心情我依然记得：愤恨、失望、遗憾夹杂在一起。回程的路上，我们谁也没有说话，只是看着窗外偶尔出现的雪山，谁也没有心情去拍照。