



房·龙·传·世·作·品

The Story
名人 **的故事**
Celebrities 下

[美]亨德里克·威廉·房龙◎著

吉林出版集团 | 北方妇女儿童出版社





房龙传世作品

名人的故事(下)



图书在版编目(CIP)数据
名人的故事. 下 / (美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著;
杜冬梅主编. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2011.8
(房龙传世作品)
ISBN 978-7-5385-5707-7

I. ①名… II. ①房… ②杜… III. ①名人—生平事
迹—世界—通俗读物 IV. ①K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 131941 号



房龙传世作品

名人的故事(下)

作 者 房 龙
主 编 杜冬梅
出 版 人 李文学
责任编辑 冯晓红 王天明
封面设计 李亚兵
开 本 787mm×1092mm 16 开
字 数 280 千字
印 张 13
版 次 2011 年 11 月第 1 版
印 次 2013 年 2 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团 北方妇女儿童出版社
发 行 北方妇女儿童出版社
地 址 长春市人民大街 4646 号 邮 编: 130021
电 话 编辑部: 0431-85678573 发行科: 0431-85640624
网 址 www.bfes.cn
印 刷 延边新华印刷有限公司

ISBN 978-7-5385-5707-7

定价: 32.50 元

版权所有 侵权必究

举报电话: 0431-85644803



房龙传世作品

名人的故事(下)



图书在版编目(CIP)数据

名人的故事. 下 / (美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著;
杜冬梅主编. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2011.8

(房龙传世作品)

ISBN 978-7-5385-5707-7

I. ①名… II. ①房… ②杜… III. ①名人—生平事
迹—世界—通俗读物 IV. ①K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 131941 号



房龙传世作品

名人的故事(下)

作 者 房 龙

主 编 杜冬梅

出 版 人 李文学

责任编辑 冯晓红 王天明

封面设计 李亚兵

开 本 787mm×1092mm 16 开

字 数 280 千字

印 张 13

版 次 2011 年 11 月第 1 版

印 次 2013 年 2 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团 北方妇女儿童出版社

发 行 北方妇女儿童出版社

地 址 长春市人民大街 4646 号 邮 编: 130021

电 话 编辑部: 0431-85678573 发行科: 0431-85640624

网 址 www.bfes.cn

印 刷 延边新华印刷有限公司

ISBN 978-7-5385-5707-7

定价: 32.50 元

版权所有 侵权必究

举报电话: 0431-85644803

前言

Foreword



1882年1月14日,在荷兰鹿特丹市,一个富裕的商人家庭迎来了他们第一个孩子,欣喜之余,为这个男孩起名为亨德里克·威廉·房龙。在人生的前30年里,房龙不是待在父母的翅膀下,就是待在象牙塔里,和音乐、历史、绘画和地理结伴,而让人想不到的是,他这个有着两米高个头的温和书生,居然对航海也有着巨大的兴趣,这个爱好可以说贯穿了他的一生。

1911年,房龙获得了慕尼黑大学博士学位,就此走上社会。他做过大学里的讲师,但是因为其授课方式和象牙塔里的氛围格格不入,最终从大学里辞职,开始转向知识传播领域。房龙第一部成功的作品是《人类的故事》,在这部作品里,房龙用充满幽默和诙谐的独特文笔,将当时对古人类的知识,以简洁生动的形式描述出来,获得了意想不到的效果。从这以后,房龙使用自己的风格,创造出一部部讲述历史、地理等方面的著作,其中影响较大的有《人类的解放》《圣经的故事》《美国的故事》《文明的开端》,等等。这些畅销知识读物,奠定了房龙在大众阅读领域的地位。

在我国改革开放以后,房龙的著作陆续被翻译介绍到我国,对我国人民了解世界地理、艺术和历史,有着特殊的意义。虽然历经数十载,房龙的作品依然散发着独特的魅力,吸引着喜爱它的人们。如果房龙知道自己的著作会对地球另一边的中国人了解世界提供帮助,他一定会感到欣慰。



目 录

Contents



- 第十二章 英雄拿破仑、乐圣贝多芬和一个小人物/6
- 第十三章 滑稽的人类先祖/30
- 第十四章 世界二圣哲——柏拉图与孔子/34
- 第十五章 无法忘却仇恨的彼得大帝与查理十二世,以及翩翩前来的哲人伏尔泰/60
- 第十六章 中世纪终曲——但丁和文艺复兴华章——达·芬奇/86
- 第十七章 勇于求知的蒙田和大胆创作的拉伯雷/110
- 第十八章 隐士才女埃米·迪更生和天才乐师弗雷德里克·肖邦/134
- 第十九章 为了那些被遗忘的孩子们——圣尼古拉斯节聚会/148
- 第二十章 万水千山,北极探险——南森、海姆斯凯尔克、巴伦支与德弗勒/166
- 第二十一章 华丽落幕:最后一位客人杰斐逊/194



第十二章

英雄拿破仑、 乐圣贝多芬 和一个小人物

Jing Xiang Ma Po Lun
Yue Sheng Bei Duo Fen

我们宴请贝多芬、拿破仑和我的外曾祖父，聆听了一次较长的独白。

“我给你说一件挺有意思的事，好吗？”当我再一次拜访伊拉斯谟时，他坐在自己洒满阳光的房间，面对着一本摊开的书本问我。“一件非常好玩儿的事，尽管它也带点儿伤感。”

“什么事？”

“我听说有人很嫉妒我们。”

“嫉妒谁？”

“我们，这些被你邀请参加了宴会的人。”

“可问题是，怎么会有人知道这件事呢？我们做得那么隐秘。”

“事实上，这些我早都已经意识到了。你可别忘了，那些所谓的好奇心和嫉妒心，可是在人死后也会继续存在的。”



“你的意思是说，关于我们聚会的事情，如今在天堂已经无人不知了，而其他的人，是因为没有受到邀请而感觉伤了自尊？”

“没错，好像每一个人都

◆ 这幅画上的钟表指向凌晨4点多，而桌上则是未完成的法典。所有的这一切都在暗示拿破仑为制定法典而进行了彻夜的工作。

知道这件事，他们甚至了解那些细节：诸如莫扎特和汉斯·克里斯蒂安是如何吃掉了所有的冰淇淋；那两位主教的行为是多么可耻；以及你的厨师做的烤鸡有多么美味。可是现在，一件很有趣的事发生了。”

“快告诉我，我很想知道。”

“我听说，当晚，我们中的大多数人与这个世界告别的时候，大家都非常高兴。既然我们在人间已经见过那么多的苦难、那么多不必要的残忍和无穷无尽的愚昧、失望，我们当然愿意马上离去。可是，当上帝的天使告诉我们准备好随她而去时，一些人却舍不得走。因为他生来就贪得无厌。”

“这种想法真可怕！”

“没错，这称得上是世界上最可怕的想法了。”

“就连在世界之外也算是！”

“我同意你的说法。”

“哦，对了，那个不幸的灵魂是谁？”

“你完全可以猜到他的名字。”

“还是你来告诉我吧！”

“他的名字就是拿破仑——据说他曾经是法国的皇帝，甚至还几乎统治过整个世界。”

“是这样的，没错。我们都很熟悉他，尽管我们都不喜欢他！就是说，弗里茨和我以及我们这类人都不喜欢他。当然，也有一些人却很喜欢他。”

“为什么会这样？”



▲《跨越阿尔卑斯山圣伯纳隘道的拿破仑》是法国画家雅克·路易·大卫的名作，这幅作品是一幅富有创造性的历史肖像画，充分显示了大卫对拿破仑的崇拜之情。

“我也不清楚，但他们说他是个很伟大的人。”

“为什么？”

“或许因为他做过一些事。”

“什么事？”

“他让更多的人死去了，这一点确实无人可比。”

“就为了这个？”

“当然，不单单是为了这个。”

“那还为什么？”

“这听起来有些奇怪。”

“是很奇怪，不过既然你提到了他，不妨去问问他自己，我想没人比他知道得更详细了。”

“就因为他杀害过那么多人吗？”

“不，我想不是这样的，那样的话，我



▲《阿尔科拉桥上的拿破仑》这幅画取材于北意大利战役中的一场战争。画中描绘了拿破仑身先士卒、英勇无畏的飒爽英姿。

们就很难与他坐在一个房间里了。不过，在他身上，似乎天生就有一种魔力。”

“你怎么知道？那些有关他的书上是这样说的吗？”

“不是，”我回答，“这些是我祖母告诉我的。她的父亲就是他的一个受害者。”

“他也被害死了吗？”

“不完全是，他所失去的，仅仅是健康、财产、两个儿子和三个手指。”

“尽管如此，你的老外曾祖父却仍然爱他？”

“毫不夸张地说，他非常钦佩他。”

“尽管他失去了那么多吗？”

“尽管如此。”

伊拉斯谟奇怪地看着我：“你说得让我想见他一面了。”

“别着急，你很快就会见到他的。”

晚上，当我溜出去拜访我忠实的老名人时，有3个名字出现在我的纸条上。他们是拿破仑皇帝、我的外曾祖父——一位单纯的近卫步兵第一团的下士和不幸的1812年讨伐俄国远征军的志愿者以及路德维希·冯·贝多芬，那个深受拿破仑的迷惑而最终清醒过来的乐圣。

当我把这个决定告诉弗里茨时，他显得异常兴奋。“我讨厌那个可怕的小意大利人，”他说，“我甚至不爱提到他，但我还是愿意见见他。让老路德维希和他一起出现一定妙极了！我希望他越生气越好，那就精彩多了！”

接下来，我们就该考虑有关那天晚上的菜谱了。不过，那位皇帝可是非常讨厌把时间浪费在吃饭上的。毫不夸张地说，他从来只肯花费15分钟的时间用来吃饭。尽管如此，我还是会设法让他在饭桌上待上至少两个小时的。他的食谱向来千篇一律——早餐和午餐是一只冷鸡腿，晚餐吃烤鸡。事先了解了这些，我们决定给他准备他讨厌吃的鱼。此外，除了少量的红葡萄酒外，他什么都不喝。那么，我们的宴会只会供应香槟，那些香槟多得能浮起海因的船。此外，我们两个要尽情地吸烟，让屋子里的烟味越大越好，因为他不喜欢烟草味。至于我们几个月前招待爱默生时买的那盒东西，也一定得仔细地藏好，不让任何人找到，以防国王要求来一撮他喜爱的哥本哈根粗鼻烟。

也许，我们这样报复那位小科西嘉人不大体面，但总比不报复要强。到时候，我们还可以趁机折磨一下他的耳朵，谁让他那个人一直看不起音乐。我们这儿可

是收藏有全部关于莫扎特的可爱唱片,这些东西一定会让他暴跳如雷的。事实上,海因已经得到指示,要整晚播放它们。贝多芬聋得听不见,所以不在乎,即使他偶尔听得一两声,也会因为极为敬仰比他年长的这位同代人而不在意。剩下所要做的就是找到连名字都会勾起国王不愉快回忆的盘子,例如那些俄国名字、西班牙名字,都会使他回忆起他在那两个国家所经历的失败。

我打算这样安排菜谱:汤是孔代汤——孔代属于波旁家族,该家族的昂吉安公爵就是被他谋害的,因此,这道菜一定会惹恼皇帝;要不就换成帕格拉申汤,因为名叫彼得·伊万诺维奇·帕格拉申的俄军将领曾在1812年的博罗季诺迫使拿破仑接受了僵持局面。或许我们还可以安排一些其他的俄国菜,如果我能找到俄式鱼子酱,那么晚宴就从它开始。

正菜是莫斯科羊后腿。我猜它的得名是因为肉里加了杜松子酒。不过我搞不懂,为什么要在羊肉里加杜松子酒呢?但如果配方是这么说的,我们就照做好了。至于蔬菜,则可以在英式土豆和夏多布里昂土豆两者中作出选择。仔细想想,他一定在圣赫勒拿岛吃过许多英式土豆。如果我选择夏多布里昂土豆,这也肯定会激怒他,夏多布里昂可是拿破仑在文学界最大的敌人,这个人,永远提醒他谋杀了昂吉安公爵。

至于甜点,不妨就来几罐乳品和白蛋糕。不知道为什么,荷兰人称这种蛋糕为“莫斯科人蛋糕”。不过这样做,似乎有些忽略贝多芬和外曾祖父了。还好,贝多芬对吃饭很随意;而我那尊敬的老祖宗会为能见到他的皇帝而兴奋异常,根本就不会在意自己吃什么。喝咖啡时可以再来点儿白兰地,或者买些但泽甘露酒,谁让皇帝讨厌它们的名字。

现在,还是让我先来简单地介绍一下这位尊敬的皇帝陛下吧!当然,我一定会简明扼要。要知道,这可是他一直坚持的作风。不过,这一点儿都不奇怪,因为他整天都在收报告——来自马德里、罗马、华沙、柏林以及世界各个角落的报告。不过,在1815年以前,他几乎看不到任何报告,那一年可是一个转折点。“贝勒沃芬”号的指挥官在那一年收到了一个简短的命令,要他将波拿巴将军转移到英舰“诺森伯兰”号上,并带他到圣赫勒拿岛进行监管;而在拿破仑留传下来的一个笔记本中,曾经写过这样的话:“圣赫勒拿是大西洋南部



画面中的拿破仑身着华丽的服饰,看上去格外精神。

中的一个荒凉的小岛。”是的，他在那里度过了漫长的6年时光。仔细想想看，在他度过了比其他任何人都更活跃、更荣耀的26年后，这样的6年，无异于被活埋。虽然我不喜欢他，但



▲今天，我们看到的那个气势磅礴的法国巴黎凯旋门，就是为纪念奥斯特里茨战争的胜利而建立的

我承认，这是一种相当残酷的惩罚。换个角度来看，假如我是当时的英国政府，我又能怎么做呢？对于这样一位似火山一般、能量比上亿名普通人的能量还要大、比拦路抢劫的强盗略强一点的人，这样一位比有记载的任何其他人对其同类都产生了更大的影响、比几十个普通的政客在更短的时间里做出

了更多事情的人，一位个人主义如此膨胀以至于其雄心和自负需要整个星球为其充当陪衬的人，要剥夺这样一个人的世界，任何政府还能做些什么呢？

拿破仑·波拿巴生于1769年，恰好是在他的家乡科西嘉并入法国版图一年以后。一直到20出头，他并不是一个真正的法国人，而是一个狂热的科西嘉爱国主义者，始终梦想着建立自由、独立的科西嘉国。

拿破仑·波拿巴身上的那些爱国主义感情，是从他的父母——多半是从他的母亲那里继承到的。因为他的父亲——卡洛·波拿巴，只不过是一个意大利家族的没多大能耐的子孙。2世纪以前，这个家族就从大陆移民到了这个当时属于热那亚共和国的落后小岛上。长期以来，这个家族一直为自己的托斯卡纳贵族家世感到自豪。从那时起，他们就一直生活在首都阿雅克肖。卡洛·波拿巴是一名律师，拥有一小块地产，是当地一位很重要的爱国主义者。

但拿破仑的母亲却完全不同！她是罗莫里诺族人，第一个名字是利蒂希亚。这位有着虔诚宗教信仰的旧式意大利妇女，更喜欢待在幕后。但对她的小拿破仑来说，一直到死她都是他的力量支柱。因为她是世界上他唯一害怕的人。她言辞犀利，

在每取得一次新的胜利时,他总是听见她那些残酷的话在重复着,也促使他成了另一个国家的主人:只要坚持下去!

利蒂希亚·罗莫里诺一直没学会正确地讲法语。她一直到死都没摆脱掉她的意大利口音。在这一点上,皇帝与她一样糟糕,他写下的法语永远带有严重的语法错误。这一点成了拿破仑家族的特征。拿破仑的侄子——拿破仑第三,一生讲话都带着他在海尔维第联邦流亡时染上的口音。

似乎所有的科西嘉人都很矛盾——当他们是热那亚人时,他们想当法国人;而当他们成了法国人时,他们又想当热那亚人。为了彻底解决这一问题,他们中的一个人——帕斯奎尔·保利,发起了一场“科西嘉人的科西嘉”的运动,拿破仑正是诞生在这场叛乱之中。当时,他的母亲尽管怀着他,却依然陪伴自己的丈夫在荒原上作战。不过,革命最终还是失败了,保利被打败后于1769年5月逃到了英格兰。

同年8月,拿破仑诞生了。这时候,他的家人已经返回了阿雅克肖,并尽自己

最大的努力重操旧业。卡洛·波拿巴思考着他的未来:既然现在为科西嘉争取自由的事业永远失败了,再坚持反抗恐怕没多大意义了,那还不如站到新主人的那边。毕竟,他还有一大群的孩子。儿子们自然可以走自己的路,可他得养活他的女儿们。所以,他决定努力为法国总督服务。1779年,总督觉得有必要派一个信得过的使节去凡尔赛做家乡政府的参赞。卡洛·波拿巴被选为担任这一使命的人。他请假去接他的二儿子拿破仑——当时10岁并且是一个危险的反叛者,一个彻头彻尾的科西嘉爱国者。

这是作为一个法国人的拿破仑的事业的开始。

当然,他并不是一个特别能吸引人的孩子。苍白的脸色,加上瘦弱的身体,并且举止极为笨拙。拿破仑穿着不合体的衣服,处处都像一个乡下人,但他却有一双让人难忘的眼睛。他常常会大发雷霆,那些愤怒的样子有时会让人怀疑他得了癫痫病,尽管事实不是这样。

在以后的时间里,无论是作为学生,



▲ 图画中的拿破仑,正和自己亲爱的随从们一起视察战场的情况。

还是作为一名年轻军官，他都没有什么特别引人注目的地方，除了他对与他本人和家庭有关的一切事情抱有的那种可怕的严肃态度。拿破仑 16 岁的时候，他的父亲卡洛去世了，由于他的哥哥约瑟夫没有多大出息，所以小拿破仑便成了一家之长。

在这一方面，作为一个意大利人，拿破仑显示出了自己的完美。只要力所能及，他总是慷慨地帮助所有的亲戚。但他那些贪婪自私的亲戚，总是不停地向他索取；而当他遇到困难时，那些人却视而不见。当然，除了那个支持他的母亲。事实上，利蒂希亚是明智的，因为这种窘困并不会持续多久。

这一期间，拿破仑在布里埃纳军事院校积累了大量的知识，又在巴黎的军事学院进行了一年的研究生学习。因此，他接



▲ 法军进城后，对当地居民进行了野蛮的打击报复，疯狂屠杀了不少的百姓。这才有了图画中的一幕，当拿破仑出现在开罗的大街上，当地居民只能俯首跪拜。

受了作为未来军官的最好训练。到了 1785 年，他成一名中尉。

这一年，拿破仑第一次得到任命。那时，国王路易在位已有 11 年了。这位国王是个老好人，他脾气温和，对每一个人都非常好，特别是对他的妻子。路易与可爱的奥地利的玛丽·安托瓦特结婚也有 15 年了。不过，这位最初受到子民崇拜的美丽王后所做的每一件事，都在毁掉自己的名望。

玛丽·安托瓦特是奥地利哈布斯堡家族成员，成长的环境使她远离低层大众的世界，因此她总是受到各种狡猾的无赖的欺骗。几个臭名昭著的厨师利用她的名义从里昂红衣主教那里骗取了价值几百万法郎的钻石。而且，他们一直利用她的名义操纵着国王。事实上，法国的王室已经破产了，人们正在挨饿，军队也开始动荡不安。一位又一位的金融奇才被推上前台一试运气，看能否从空洞的国库变出钱财。每当失败，王后便会撅起她那可爱的小嘴。作为一名王室成员，她认为，人民应该始终相信自己。

事实上，尽管如此，法国人仍然对王权极为忠实。他们必须等到满 4 年后才能召集代表向主人建议怎样挽救国家。而在这 4 年里，波拿巴上尉从一个驻地转到另一个驻地。期间险些又一次涉足科西嘉政治，但为了前途，他又返回了自己的部队。随后，他又来到科西嘉，而此时，解放者帕斯奎尔·保利又一次出现，还有了英国战舰及资金的大力支持。

就这样，选择的时刻终于来临了。一方面，法国正以全新的概念朝着当代伟大



▲ 在这幅《拿破仑一世加冕大典》的图画中,身穿紫红丝绒与华丽锦绣披风的拿破仑,已经戴上了皇冠,他的双手正捧着小皇冠,准备往跪在他面前的皇后约瑟芬的头上戴去。整个画面气势庄严,人物多达百人。

的哲学家们在书中解释的那种新秩序大步前进;另一方面,一场由相信政府由少数人领导,谴责自由、平等、博爱的新教义为魔鬼发明的英格兰封建宗权支持的、代表着反叛者的准独立运动正在掀起。

波拿巴上尉仍然热爱他的家乡,同时也成了一名法国良民。如果保利追随这样一种政策,他很难过,也永远不会选择。因此,他选择永远离开科西嘉,带着他的家人一起离开。

在全家人乘船前往土伦时,拿破仑的约瑟夫叔叔也离开他的主教府邸加入他们当中。他出任里昂的大主教,还婉言谢绝了巴黎大主教职位,最终升为了枢机主教。拿破仑一家人踏上法国国土时,除了拿破仑自己的一点军饷和那些漂亮的姐妹靠她们姣好的容颜攀上的富有丈夫之外,没有其他任何收入来源。

这时的法国已经处于全面的恐怖时期。尽管波拿巴上尉对政治并不感兴趣,但人人都知道他是雅各宾党人——用我们今天的话来说,一个赤色分子。他还写了一份传单,为激进共和派观点辩护。罗伯斯庇尔的哥哥作为革命专政的一位委员访问军队时曾经遇见过他,很欣赏他的道德风范。

当时,土伦城对共和国的安全构成了很大的威胁,因为土伦位于海岸,而海洋属于英国人,只要他们掌握着通向土伦港的通道,巴黎就面临着南部被突袭的可能。军方一致认为应当由炮兵来完成这一工作,因为步兵根本就不可能沿着陡峭的岩石来包围土伦,更不要说骑兵了。在这种情况下,拿破仑上尉别有用心地暗示说他认为自己可以胜任这项工作,前提是自己有这个机会。



★ 26岁那年,年轻的拿破仑就成为法兰西共和国意大利方面军的总司令。

尽管拿破仑性格古怪,但他就处在这个怪人的黄金时代。在这个时代,越快活的人越疯狂,自从那些所谓的知识分子将这个世界搞得一团糟之后,就一直让其他的人做尝试——屠夫升为了将军,理发师成了上校,仆从当上了外交部长或特命大师,前女主人的婢女如今也支配了巴黎的沙龙聚会。那就让这个科西嘉小子试试也无妨。如果他确实做到了他所说的一切,我们就晋升他为上校或将军;如果他失败了,就把他送上断头台。

事实证明了拿破仑的结论,他获得了成功,土伦又回到了法国人的手中。英国人的船开走了,那些没能离开的人被枪决了。拿破仑因此被升为了陆军准将,然而

好景不长,又一个灾难降临在了他的身上。这时的巴黎,恐怖时期已经进入了尾声。罗伯斯庇尔被斩首,而有些人又在这里大做文章。他们找到了拿破仑写给罗伯斯庇尔的书信,并把他监禁了起来,等候审讯。不过,卡诺认为军队需要拿破仑这样一位有能力的军官,因此坚持要求释放拿破仑。但又为了平息其他人的反对,拿破仑被免职释放了。

之后的拿破仑,在痛苦和贫困中度过了一年。摄政期间的咖啡馆里再也看不到他的身影了,因为他已经连一杯咖啡的钱也付不起了。拿破仑开始考虑去外国发展,既然在巴黎落到了身无分文又必须维持家庭的境地,那么去任何地方都比待在这里强多了。

在这个时代,有关政治,其实非常好驾驭,前提是如果你事先知道谁会最终掌权的话。否则,政治就会把你带入危险的境地。所以拿破仑只有耐心地等待了。事实上,命星上有这样的预言:这位年轻人会获得超出自己想象的巨大成功。很快,这一预言便得到了证明:一位国民公会的首脑人物——巴斯拉派信使给他带了一个条子。

这位巴斯拉伯爵在辨清了风向后,加入了革命派。自此,他不惜出卖任何人来保住自己的性命。因此,没有人喜欢他,更不要说相信他了。不过,巴斯拉伯爵也因此养成了一种发布命令的习惯。他建议由拿破仑来指挥忠于国民公会的军队,毕竟没有比他更适合的人了。拿破仑马上接受了这个提议,他是个遵纪守法的人,不愿看到巴黎被一群乌合之众控制,