

好好爱

梦里花会开

最美三毛

李丽 著

把万水千山走遍

绕浪漫红尘一圈

梦里花落，惊觉从未认真地年轻

那么，请认真地老去



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

好好爱

梦里花会开

最美三毛

李丽 著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

好好爱, 梦里花会开: 最美三毛 / 李丽著. —北京: 新世界出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5104-4272-8

I. ①好… II. ①李… III. ①三毛 (1943~1991) —人物研究
IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第081219号

好好爱, 梦里花会开: 最美三毛

作 者: 李 丽

责任编辑: 谭 慧 周 珊

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部: +86 10 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 北京中印联印务有限公司

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32

字数: 170千字 **印张:** 7.25

版次: 2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-4272-8

定价: 29.80元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

序言

(一)

梦里花已开

你在夜空下孑然独行
缥缥缈缈的随风而动
寒津津的空气穿透你的袍
不晓怜惜的风吹乱你的发
我多怕你的单薄无法抵御夜的暗沉
我多怕冬日的冰冷触到你温润的心
我怕啊，我怕啊
我怕你寒彻了心，永远地逝去

你在天地间步伐活跃
轻轻快快的若同重生
飞舞的衣袖间并没有悲戚的哀伤
漆黑的发丝间也没有飘忽的恐慌
我想哭你的永远逝去的孱弱躯体
我想哭你的寂然停止的鲜活生息
我哭啊，我哭啊
我哭着哭着却又生欣喜

因为你慢慢地走来了
在我的耳边轻轻地言说
你心上的温暖永不消逝
我便明了了
你不是离去，而是涅槃

清风在天地间自在地飘摇
妖娆的柳枝风情地舞动纤细的腰
鹅黄色的草儿跟着万物的节奏整齐地欢跳
我感觉到丝线一般的风儿在我的脚踝间缠绕
柔柔的仿若牵住了心儿一般的曼妙
满身的愉悦哪还管风丝儿将双腿缠牢
慢慢地我将担忧的心儿放好
随着清风迈开大步在无际的天地间纵情奔跑

我已听不见世事喧嚣
我也看不见俗事吵闹
自由的心儿也已记不起多情的纷扰
脸颊上的脂粉默然散去了
欣喜的耳朵听着风儿在一旁与树叶儿说笑
我释然地将心儿洒向大地逐风逍遥
舒展的手臂向四边无限地招
直到风儿累了休憩在树梢
我才停下步伐来歇歇踏在云上的脚

——了了

(二)

不逝的温暖

若要讲起三毛，便要从巴渝讲起，那里有江山环绕，有浓浓的文化味道。人们常说巴渝女子外在温柔如水，内心却是满满的英气。三毛在这座城市出生，我便相信了这些传言应当是对的。

三毛温柔，一个女子热衷于烹饪，享受自己居所内的每一处细小装饰。同时她又挚爱着文字，崇尚着浪漫。她对生活有着透彻的认识，喜欢用温柔细腻的嗓音讲话，又喜欢拖着绵长的嗓音柔柔地唱《在那遥远的地方》。试想一个长发的女子，着一袭白裙，在暖暖的和风中轻笑，无论她的生平如何，我们都会认定她是一位内心柔软的女子。

若说三毛是充满英豪气质的女子，我也是绝对不会反驳的。别的不言，二十出头的女孩子可以只身远去，往千万里外的他乡，这便是一种寻常女子没有的勇气。在六七十年代于撒哈拉沙漠中经历着战争时，还每日饶有兴趣地欣赏着芳邻们种种啼笑皆非的举动，并可以用轻快诙谐的心境来描写和面对着身边的一切，我想不管这个女子日后怎样的平凡琐碎，她的心中一定有着坚定的英雄气节。

纵是如此，可她的文字总是透露着灵魂的惬意与生活的静好。纵是那失去爱情后心中无法愈合的伤痕，在她的笔下也总能将哀伤若片片落花般轻散。虽然那深深的悲戚让人读来默然心痛，但是总也没有让人觉得灰暗不可散去，仿佛她

所言说的痛楚也好似如她本人一般善解人意，不会给人尖利的疼痛。她总是让人的心暖暖的，即使是痛，也并不会直击心扉。

世人总言热爱文字的女子都是内心充斥着唯美与梦幻的纤细柔美之辈。故此有人认为若要叙写三毛的生平，定要将文字做得华美温婉。我对此却不以为然，我心中的三毛是简单的，随性的，若要写她，我定要用心中最切实的感悟，用白水一般的文字淡淡地描画。若是浓墨重彩，我怕脏了心中那一位身着白衫的女子那轻轻荡起的洁净衣袂。

若说起三毛，必定是要说荷西的。那个稚嫩帅气的“表弟”，那个忠于自己的爱情的大胡子。那个坚持等待的，着风衣抱着三毛在风中飞转的痴情男子，那个在沙漠中的小教堂里许诺给三毛一生幸福的大丈夫。

这个从十七岁就认定自己心的归宿，将一生的爱情都付与三毛的真挚大男孩，用了六年的等待感动三毛，用了平生的所有护佑三毛。他在三毛的生命中若影随行，从来不曾离去。荷西曾说他们是不死鸟，会永生永世地在一起依傍着翱翔。然而造化的捉弄，使得这一对神仙眷侣一个早早离去，另一个失了心在尘世间孤单游荡。

最完整的爱情，也许就是如三毛与荷西这般，享受过静好的岁月，终也奏着凄婉的离歌。荷西的离去带走了三毛的心，三毛的哀戚染伤我们所有爱她人心中崇尚爱情的那一份执着。关于爱情，三毛总是明确的，必不会躲闪，坦然相

对。像她与王洛宾的爱情之花没有绚烂绽放，但是这并不能否认爱情曾经来过。只是时间没能让这份爱情跟上。

说三毛，不得不说的是那一天。

一九九一年一月四日，我总觉得那应该是一个阴霾天，但在心中我又期望那是一个艳阳天，因为我怕冬季的凛冽寒风吹伤了那一抹单薄的灵魂。

那一日凌晨，三毛在台北士林区荣民总医院病房卫生间里，用丝袜上吊自杀身亡。在这个还未到深冬的日子里，三毛生命的结束让这一年最寒冷的日子瞬间来临了。不能相信这样一位乐观豁达的女子会如此轻描淡写地结束自己的生命，那位一直用暖暖的温柔写尽世间美好的女子竟会用这样冰冷的方式离开。甚至有人抵触三毛的价值，这样一个教人乐观向上的女子轻易放弃生命，有人无法释怀三毛的自相矛盾。

可她的父亲陈嗣庆这样说：“我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快地活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。”

父女间真正的心有灵犀。三毛一生热烈活过，哪怕她的身体离去了，那绚烂的梦想依然温暖人心——桀骜不驯的性情，捕捉美好的眼睛，创造生活的灵性，对人性纯真善良的信仰——我想，这大致便是这个善良的女子在走过的地方留下的芬芳吧。



目 录

今生就这样开始

世间最平和的快乐	2
岁月静好便是真快乐	6
混在念书里的欢乐	10
那是今生第一次负人	14
身后有爱情低声哭泣	19
慈悲的指引	23
问世间情为何物	29
当爱成伤	34

我的故乡在远方

未卜的陌生时光	40
带着深爱拒绝	44
爱情的高度	48
如是而已	52
一瞥惊鸿	56

总有一刻让人瞬间长大	60
远行者的心殇	64
当思念崩塌	68

时间给的答案

游子归乡万种欢喜	74
有遗恨，也有美	78
情不知所起	83
时光碰碎了爱	87
停不下的远行	91

但愿人长久

因为爱情愿意等待	98
我爱的目的就是爱你	101
苍凉的诗意	105
你不说爱	109

心中隐藏的美好	113
爱如生命	117
贫瘠也好	122

滚滚红尘

哭泣的骆驼	128
一群“废人”，一节小课	133
家庭的尴尬	137
你回来了	141
怕的是失了志气	145
几多风景	149
守望爱情	153

梦里花落知多少

一块手帕拭我的泪，擦你的血	160
天使的翅膀永远张开	166

该是要分开了	170
她走了	173
活着	177
遗失的心动	181
你曾在橄榄树下等待	186
对弈的人走了	191

附录

三毛随想	195
三毛履历	218



今生就这样开始

静观人世与土地，这平淡无奇的快乐在三毛的生命里显得尤为深远而悠长。也许，这和她出生在春天有关。那个硝烟弥漫的三月，她带着春的使命开始撒播希望与温暖。

世间最平和的快乐

让那些永不醒觉的人自生自灭好了，如果他们抱怨，我们把耳朵塞起来，因为他们不肯对人生、对世界、对生命，有一丝一毫感激的心。我也喜欢把快乐当成一种传染病，每天将它感染给我所接触的社会和人群。最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐，乍一看也许平淡无奇，事实上它深远而悠长，在我，生命的享受就在其中了。

——三毛

1943年杨柳泛起鹅黄的三月里，大地上春的气息还没有舒展开来。阳春三月，生机盎然，再美好不过的季节，然而在那年的硝烟中，春天好似胆小的姑娘穿了人生第一件像样的衣服般来得羞涩而躲闪。我想在那样的年华里，生命的气息也都该来得那样的寂然——除了三毛。在那个战火缠绵的春天里，她在乱世一隅的重庆来得潇洒。仿佛带着春的使命一般，提醒家人消逝在战火中的春天已经来临。

三毛父亲陈嗣庆先生祖籍河南，毕业于复旦大学法律系，同兄长一样皆从律师之职。有一次，父亲同三毛谈起自己的事业时伤感地说道：“你知道吗？爹爹一生的理想并不是做律师，爹爹一生想做的是运动家或者艺术家。当年祖父将爹爹小学一年级就送去住校，跟着一群英国老师，一直到念大学都是孤孤单单的。有什么理

想也不敢告诉家里大人，大人说念法律就念了。”

陈父将此话讲与爱女三毛，是想告知女儿一生要随心而为，不必受父母牵绊约束而埋没自己的心。父亲的开明豁达，才让三毛有了那样如风的气质和孑然独行的人生。

人生若想要快活，便要随心而发。无论是年少时对生命一无所知，还是长大后对人生百样认识，心中的期许应是未来最好的归宿，莫要计较它的得失与结果，只要在想拥有它的时候努力为之而奋斗，那便是快乐的。人在世几十载，光阴匆匆自然是不会等人的，所以总应该在有限的人生中，尽可能地将自己的爱好作为一生的事业。不为取悦他人，只为讨好自己。心在岁月的尘埃中本就是辛苦的，多迎合一下它的偏好，才不致让它太过劳累。

三毛的母亲缪进兰比陈嗣庆小了一岁。她与丈夫当初结识，可谓“情不知所起，一往而深”。在爱情驱使下，这位上海沪江大学新闻系的才女，放弃了学习，嫁给当年那个俊朗不凡的青年。三毛幼时曾听母亲轻言过一句：“你们爸爸，是不够爱我的。”虽然当时三毛尚且不谙世事，然而母亲的这句话还是如尖钉一般在她的心中刺痛了半生。直到三毛最小的弟弟成婚之际，父亲对着宾友说了那样几句简言，才使得她相信了父母的爱情，也让母亲看到了自己相与一生的丈夫心中那深沉的爱。

陈先生这样讲：“我同时要深深感谢我的妻子，如果不是她，我不能够得到这四个诚诚恳恳、正正当当的孩子，如果不是她，我不能够拥有一个美满的家庭……”

爱情便是这样的吧。没有绚丽的色彩，没有耀眼的华服，只是一场安稳的相濡以沫，和静好的默然欢喜。有时便想，如何经营一份爱情才能使它在生生世世间永恒？年少时与那个心仪的爱人为着

让彼此的那一份曼妙的爱情能够一直存留，曾在阴雨的夜中不管不顾地跑到郊野的树林中一起去寻一块坚硬的石块，打磨干净后，兴兴地刻上两人的名字，用桃心圈起，埋在灌木下。美美地想着，这样爱情便永世不会离弃。事隔多年后，物是人非，早已记不起那石头的细致模样，偶尔兴起，去到那时的林中寻觅，在灌木丛中走累了双脚，也实在寻不出那年标了记号的洋槐树，而那块象征爱情的磐石亦是踪迹杳无。

成年后才知，漫天飞舞的浪漫是不足以撑起一生的厮守的，真正长久的爱情是如陈家夫妻这般，可以用一生的缄默与坚韧为自己心仪的爱人经营一个温暖的避风之港。这样的爱情令人艳羡。

三毛曾在《永恒的母亲》中这样讲起自己的母亲。她说：

母亲的一生，看来平凡，但是她是伟大的，在这四十多年与父亲结缡的日子里，从来没有看过一次她发脾气的样子，她是一个永远不生气的母亲。这不因为她懦弱，相反的，这是她的坚强。四十多年来，母亲生活在“无我”的意识里，她就如一棵大树，在任何情况的风雨里，护住父亲和我们四个孩子。她从来没有讲过一次爱父亲的话，可是，一旦父亲延迟回家晚餐的时候，母亲总是叫我们孩子先吃，而她自己，硬是饿着，等待父亲的归来。一生如是。

那日年少捧书读到此处，方才知晓，爱情原来是这般模样。

少时轻狂，一直以为爱情应当是扑面而来的浪漫，所以总对父母在一起的方式表示不以为然。事实上，他们为无数琐事争执了几十年，却从未提过分开。口口声声爱情至上的人却总是不停分手，不停更新爱情，不停享受着花样百出的浪漫，直到有一日在路灯下看见自己第十七个男朋友单膝跪在一个女孩前，对着她唱一月前向