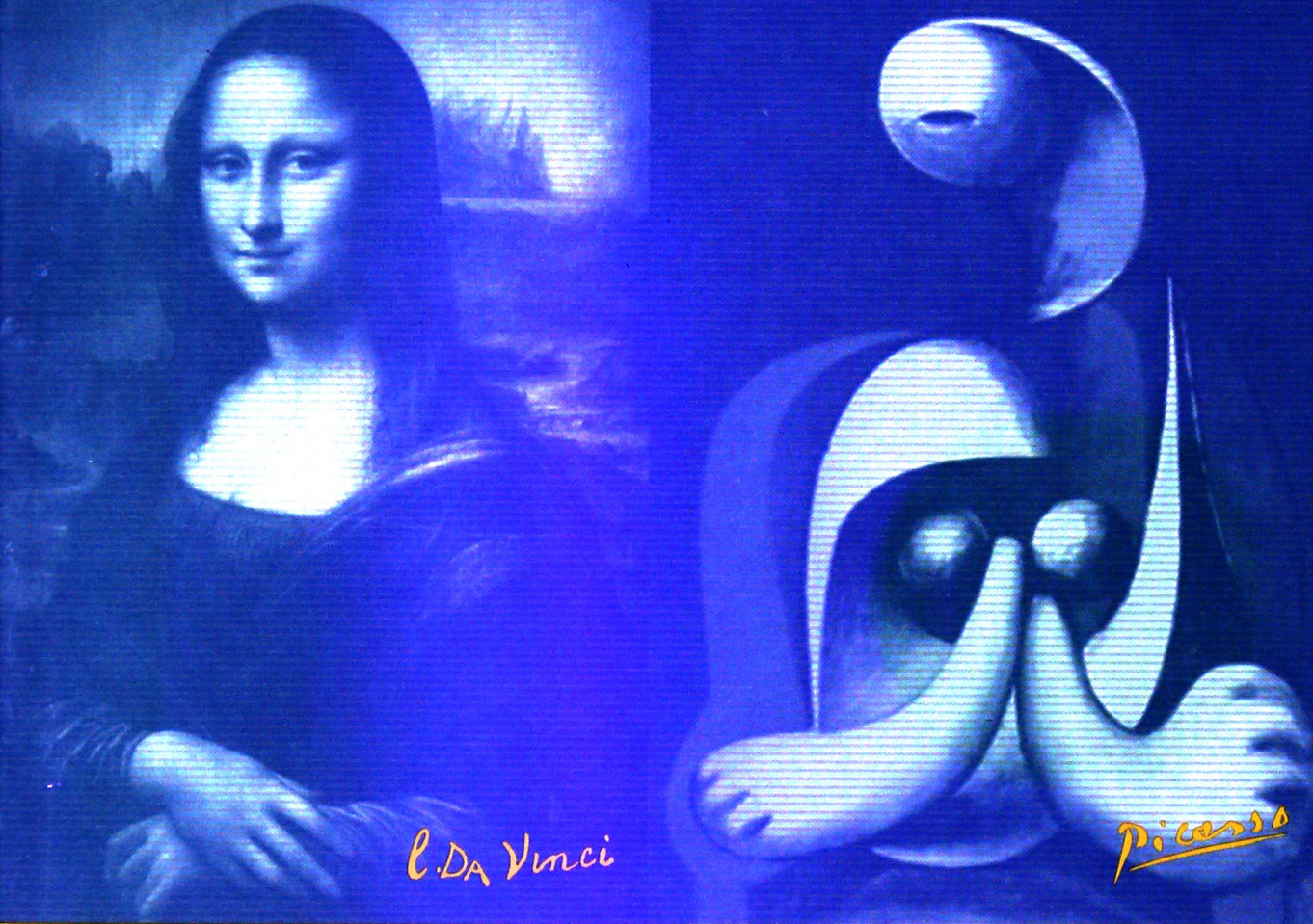




Dianfu Yu Zhengjiu

Xiandaixing Shenmei Wenhua Pipan

颠覆与拯救

现代性审美文化批判

黄力之 著

上海人民出版社

014037050

B83-0

59



Dianfu Yu Zhengjiu

Xiandaixing Shenmei Wenhua Pipan

颠覆与拯救

现代性审美文化批判

黄力之 著



北航

C1725144

上海人民出版社

B83-0

59

图书在版编目(CIP)数据

颠覆与拯救:现代性审美文化批判/黄力之著. —
上海:上海人民出版社,2014
ISBN 978-7-208-12065-5

I. ①颠… II. ①黄… III. ①审美文化—研究 IV.
①B83-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第023867号

责任编辑 楼岚岚
封面设计 范昊如

颠覆与拯救:现代性审美文化批判

黄力之 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 720×1000 1/16 印张 20 插页 2 字数 316,000

2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

ISBN 978-7-208-12065-5/B·1037

定价 45.00 元

何谓“现代性”(modernity)?

////////////////////////////////////

在当下中国,如果对一个非专业背景的人士突然提出“什么是现代性及现代性文化”这样一个问题,答案肯定是以古今而分,李白杜甫、西游三国是古代文化,电子游戏与郭敬明的《小时代》之类则是现代文化。此一回答也并非完全错误,但实际上问题要比此一回答复杂得多。

报载 2009 年 1 月 18 日,上海浦东大拇指广场的上海证大现代艺术馆内,一场名为“起点:介入艺术生活 366 天”的展览悄然开场了,在未来的 366 天里,“介入”将辗转于上海 100 多个公共空间,跨学科、跨领域、跨媒介地实证呈现了 366 个艺术作品方案,整个项目的投入超过 2000 万元,有 200 多个国外艺术家/机构、100 多个中国艺术家/机构共同参与。

但是,这一连串令人惊叹的数字也难掩“当代艺术”在公众心目中的尴尬地位,“介入”项目实施组的负责人黄王月霖在项目进行过程中直接和老百姓接触,她经常被老百姓问到的问题是“你们在做什么?”事实上,“介入”涉及的艺术类型很多,从视觉艺术到舞台戏剧,从音乐视听到研讨交流,从影像装置到生活行为,但对公众甚至媒体来说,似

乎都有些“前卫”。而引起媒体和公众关注的项目,恰恰大多是行为艺术,比如广州美术学院油画系学生莫超略的《艺术教育,我顶你个肺!》是用休学一年的方式来抗议国内的艺术教育;而仓鑫带领着80名参与者在复兴公园一起“舔地”,则是《仓式体操》中最具标志性的动作。在媒体和公众看来,这些“艺术作品”或者有点“哗众取宠”,或者有点“好玩”,或者干脆就是“怪人干的怪事”。^①

如果有人说,这就是引领世界风尚的“现代性文化”,老百姓一定会失望的,这就是“现代性文化”?! 什么玩意儿。是的,这就是我们需要研究的某一类型的“现代性文化”。

什么是现代性及现代性文化呢?英国学者J.汤林森(John Tomlinson)有言,“生活在西方的人,每当谈及我们自身的文化经验时,最常见的还是以现代性表之。”而从学理上说,“‘现代性’这个词就相当暧昧,也向来都是缥缈飞逸内涵捉摸不定。一般人通常只是将它用作指涉文化‘现状’(present),但社会及文化理论家却另有想法,他们的典型企图是将它当作(欧洲)历史上某定点的某些根本性转变(转至现代性)。这个转折点大约起于16世纪至20世纪”。^②

汤林森对现代性作了时间和空间及范围的定位:起于16世纪至20世纪,存在于西方(欧洲),表现于文化经验。

汤林森的看法是有普遍性的。哈贝马斯(Jürgen Habermas)甚至可以将问题追溯到黑格尔(G.W.F.Hegel),他注意到,“黑格尔起初把现代当作一个历史概念加以使用,即把现代概念作为一个时代概念。在黑格尔看来,‘新的时代’(neue Zeit)就是‘现代’(moderne Zeit)。黑格尔的这种观念与同期英语‘modern times’以及法语‘temps modernes’这两个词的意思是一致的,所指的大约都是公元1800年之前的那三个世纪。公元1500年前后发生的三件大事,即新大陆的发现、文艺复兴和宗教改革,则构成了现代与中世纪之间的时代分水岭”^③。这当然也意味着哈贝马斯本人的认同。

① 周凯:《当代艺术成了“怪人干怪事”》,《中国青年报》2009年1月20日。

关于我自己对中国现代先锋审美文化的研究,见拙著:《中国话语:当代审美文化史论》,中央编译出版社2001年版。

② 汤林森:《文化帝国主义》,冯建三译,上海人民出版社1999年版,第264页。

③ 哈贝马斯:《现代性的哲学话语》,曹卫东等译,译林出版社2004年版,第5—6页。

可见,现代性即欧洲人终结中世纪社会以后给这个世界带来的引领性的东西,当然包含文化在内。因而,欲弄清楚现代性及现代性文化到底是怎么回事,首先还是要在西方文化的语境中进行。至于为什么有着几千年文化传统的中国也会脱离自我而落入现代性文化之中,这就是马克思所说:“工业较发达的国家向工业较不发达的国家所显示的,只是后者未来的景象。”^①

本书反映的是一个中国人对世界文化嬗变的体验。

① 《马克思恩格斯全集》第44卷,人民出版社2001年版,第8页。

目 录

导言 何谓“现代性”(modernity)? / 1

第一章 现代性文化的发生史 / 1

一、多棱镜透视下的中世纪文化 / 1

1. 中世纪文化完全是一片黑暗吗? / 1

2. 中世纪文化之要害:被主宰的思想 / 5

二、现代性文化的崛起 / 11

1. 但丁:曙光初亮的新世纪 / 11

2. 宗教改革:现代性的社会震荡 / 16

3. 堕落着并自由着:新的生活方式 / 22

三、现代性与后现代性的纠缠 / 29

1. 后现代主义的冲击波 / 29

2. 后现代主义的现代性本质 / 36

第二章 马克思何以面对现代性审美文化? / 42

一、现代性文化氛围中的青年马克思 / 42

1. 浪漫主义诗人马克思 / 42
2. 审美自由 / 47
- 二、《共产党宣言》：马克思对现代性文化的发现 / 58
 1. 德里达重提《共产党宣言》 / 58
 2. “世界文学”即现代性文化 / 62
- 三、对马克思语境中的现代性逻辑——资本逻辑的讨论 / 67
 1. 从现代性模式看资本逻辑 / 67
 2. 资本文化逻辑的辩证关系 / 82

第三章 审美自由之极端：先锋派何以存而不兴？ / 89

- 一、现代性先锋派的前奏：浪漫主义 / 89
 1. 浪漫主义诞生于中世纪内部 / 89
 2. 浪漫主义何以标识现代性审美文化 / 92
 3. 20 世纪对浪漫主义的溶解 / 98
- 二、先锋派史述略：从改变传统到极端反传统 / 102
 1. 何谓“先锋”？ / 102
 2. 1857 年的《恶之花》 / 104
 3. 1917 年的《泉》 / 107
 4. 1922 年的《荒原》 / 108
 5. 1999 年的“英国当代前卫艺术展” / 110
 6. 挑战意义 / 112
- 三、艺术先锋与社会叛徒 / 113
 1. 20 世纪 60 年代：现实中的欧美“文化革命” / 113
 2. 语境中的反抗 / 117
- 四、文化游戏与游戏文化：“孩子们的十字军远征” / 125
 1. 先锋艺术的游戏特征 / 125
 2. 反抗性游戏的文化归宿 / 128

第四章 “这是最后的斗争”：被颠覆的审美文化观念 / 135

一、恩斯特·卡西尔：来自文化哲学的批判 / 135

1. 质疑克罗齐的“直觉即表现即艺术” / 135

2. 反艺术经验的非理性主义 / 137

3. “为艺术而艺术”是最高理由吗？ / 140

4. 卡西尔批判的哲学支撑 / 142

二、“形式本体论”批判 / 145

1. 形式的革命与形式本体论 / 145

2. 重要性≠本体论 / 153

3. 回归本质的审美形式 / 159

三、艺术的解构：艺术的定义问题 / 168

1. 先锋艺术导致的艺术哲学新问题 / 168

2. 艺术定义问题的内部冲突：多本质论 / 170

3. 艺术定义问题的外部冲突：反本质论 / 173

4. 向文化突围 / 176

5. 艺术定义问题的实质 / 179

第五章 审美文化的民主性：现代性社会中的大众文化 / 183

一、大众化：文化民主的标志 / 183

1. 精英史观的文化理由 / 183

2. 社会主义现代性的大众文化话语权思路 / 188

3. 生产力与科学技术对大众文化权利的推进：资本主义现代性与
大众文化 / 196

二、从“文化工业”到“文化产业” / 201

1. “文化工业”：商业机制对文化品格的侵蚀 / 201

2. “文化产业”：产业化之后文化何以可能？ / 212

三、好莱坞(Hollywood)：电影文化的拯救 / 223

1. 艺术、意识形态宣传、娱乐的最大公约数：大众化 / 223

2. 人类文明共识的基本价值观 / 229

3. 意识形态渗透于娱乐与审美之中 / 236

第六章 灵魂的诗意栖居：现代性危机之人文拯救 / 243

一、物欲主义与现代性危机 / 243

1. 现代性危机的加剧 / 243

2. 物欲主义对当下世界的控制 / 249

3. 让“上帝认识自然，人类认识自己” / 261

二、人文拯救之可能性：哲学与宗教 / 270

1. 失落于功利化的哲学 / 270

2. 宗教的当下意义与局限性 / 276

三、人文拯救之可能性：美学人道主义 / 281

1. 审美文化拯救的一般意义 / 281

2. 永远的人类情感：审美文化拯救的可能性 / 286

3. 审美自由与本体的终极关怀 / 292

参考文献 / 298

后记 / 307

.....

1. 中世纪文化完全是一片黑暗吗?

中世纪是作为现代性的参照系而存在的,美国著名历史学者爱德华·麦克诺尔·伯恩斯(Edward McNall Burns)和菲利普·李·拉尔夫(Philip Lee Ralph)说:“人们认为我们这个星球经历了两个伟大的发展时期:希腊罗马时代和近代发明时代。被认为愚不可及和迷信透

顶的中世纪,则是处在这两个时期之间的一个插曲。今天,在一般人的头脑里,中世纪这一名词臭不可闻。它已成为反动或者停滞的同义语。因此,如果一个现代改革家想要指责他的保守的对手的思想,他只要把他对手的思想贴上中世纪的标记就够了。”^①

美国著名文化史家雅克·巴尔赞(Jacques Barzun)也说:“中世纪这一名称是现代的用法,直到17世纪晚期才得到普及。力图把这个时代与古代以及现代区分开来的愿望也许表现了一种骄傲,一般来说,科学家和自由思想家都希望同‘蒙昧的世纪’划清界限。18世纪把这种优越感明朗化,并教育后人相信‘哥特’式的艺术、学术思想和虔诚的行为是野蛮的表现。这种信念的余毒是,我们至今在新闻文章和交谈中用‘中世纪’一词来谴责我们所认为的一切过时的和粗野的东西。尽人皆知中世纪残酷粗野、迷信盛行。”^②

实际上,中世纪作为古代与现代之“中间的世纪”,其断裂性也是相对而存在的,它与此前与此后之间均有着依稀的联系。对中世纪文化应该进行阶段区分。中世纪前期文化可以说基本上抛弃了古希腊的现世主义和人文主义,宗教神学的至高无上性阻碍了非宗教文化的发展,导致宗教文化本身的畸形发展。10世纪至14世纪,进入中世纪后期文化阶段。在此阶段,西欧各国兴起了城市,市民文化开始改变基督教文化的内涵,人文主义因素出现,因此,史家也认为,在严格的意义上,中世纪一共发生过三次较有影响的文化复兴运动:9世纪的加洛林文艺复兴,12世纪的文艺复兴,然后才是15世纪的意大利文艺复兴。

美国查尔斯·霍默·哈斯金斯(Charles Homer Haskins)撰写了《12世纪文艺复兴》一书,时间横跨1050年至1250年前后相继的两百年,重点关注了这一时期拉丁文化的复兴,即拉丁古典著作及其影响、新法学和更为多样化的历史编纂学、来自希腊人和阿拉伯人的新知识及其对西方科学和哲学的影响,以及学术研究的新机构。

中世纪文化内含的文艺复兴特征,德国海涅(Heinrich Heine)在1833年的《论

① 爱德华·麦克诺尔·伯恩斯、菲利普·李·拉尔夫:《世界文明史》第1卷,罗经国等译,商务印书馆1987年版,第39页。

② 雅克·巴尔赞:《从黎明到衰落:西方文化生活五百年》,林华译,世界知识出版社2002年版,第228页。

浪漫派》中有所提及,他说,在中世纪的三大名诗《提吐累尔》、《派西伐尔》和《洛恩格林》中,“我们仿佛在这里迎面碰到浪漫主义的诗歌,我们望进它那双痛苦的大眼睛深处,不知不觉中,它已经把我们缠进它那烦琐哲学的罗网,把我们拖下中世纪神秘的疯狂深渊。但是我们终于也看到了那时候有些诗歌并不一定赞美基督教的唯灵主义,甚至在诗人挣脱了抽象的基督教的道德锁链,心满意足地浸入美妙的感官享乐世界中时,诗里还反对唯灵主义”。^①

以男女性爱的表达亦可以窥见后来被称为现代性文化的东西。一般来说,禁欲主义乃中世纪之一宗大罪,但意大利安伯托·艾可(Umberto Eco)认为,“我们可以说,这种难圆的爱的观念是浪漫主义就中世纪所作的解释,而非尽属中世纪本身的产物。有人说,爱情(永远不获满足的激情、甜美的不幸)‘发明’于中世纪,由中世纪进入近代艺术,由诗进入小说,由小说进入抒情歌剧”。^②

艾可举了12世纪时布雷伊郡(Blaye)领主拉德尔(Jaufré Rudel)的故事为例,拉德尔可能是在第二次十字军东征时遇见他所欲之对象——叙利亚的黎波里(今天在黎巴嫩)的伯爵夫人奥迪尔娜(Odierna),也可能是她女儿梅莉森妲(Melisenda)。拉德尔爱上了从未谋面的这位“远方的伯爵夫人”,不能自拔,于是启程寻人,途中病倒将死。“远方的伯爵夫人”闻有此人,赶至他的床前,给予他一吻。一吻之后,德拉尔气绝身亡。此一传奇故事演化出相关的歌曲,后来,19世纪海涅等人还以此为题材,撰写成浪漫主义诗篇。

至于肉欲之爱,中世纪哲学家、神学家及神秘主义者们的确很少触及女性美,他们不敢言及肉体之美。尽管《圣经》66卷中《雅歌》也算尽情地描写了女性的身体之美:

我的佳偶,你甚美

丽,你甚美丽!

.....

你的两乳好像百合花中

① 《海涅选集》,张玉书等译,人民文学出版社1983年版,第17页。

② 安伯托·艾可:《美的历史》,彭淮栋译,台湾联经出版公司2006年版,第167页。

吃草的一对小鹿，
就是母鹿双生的。

.....

王女啊，你的脚在鞋
中何其美好！
你的大腿圆润，好像美玉，
是巧匠的手做成的。
你的肚脐如圆杯，
不缺调和的酒。
你的腰如一堆麦子，
周围有百合花。
你的两乳好像一对小鹿，
就是母鹿双生的。

.....

我所爱的，你何其美好！
何其可悦，使人欢畅喜乐。
你的身量好像棕树；
你的两乳如同其上的
果子，累累下垂。
我说我要上这棕
树，抓住枝子。
愿你的两乳好像葡萄累累下垂，
你鼻子的气味香如苹果；
你的口如上好的酒。
(新娘)
为我的良人下咽舒畅，
流入睡觉人的嘴中。^①

① 译文引自安伯托·艾可：《美的历史》，彭淮栋译，台湾联经出版公司 2006 年版，第 156 页。

教会人士在不能不承认圣经文字时,只好以寓言象征去诠释《雅歌》。但是,教条之外,无论是在流泪学者的诗篇(goliardic verse)还是在田园诗中,中世纪表现出“一个富于道德极严之作,兼富于欲情直露之篇的世界”之奇特综合,如 12—13 世纪的《布兰诗歌》(*Carmina Burana*)之叙述:

少女准许我看她,和她说话,爱抚她,
最后,吻她;只缺爱情最终最甜美的目
标。不达此目标,她已经赏给我的,只
有更加为我熊熊燃烧的愁望再煽欲焰。
……我胆子大起来,用强,她用指甲抠我,扯我头发,使尽
全身力量推我。她紧夹双膝,不开她童
贞之门。我愈来愈用力,直到胜利。^①

由此,雅克·巴尔赞说:“当西方的各个民族在重新组合的时候,爱尔兰的僧侣们在抄写手稿,汇编书籍,以保存高级文化财产。圣帕特里克的追随者们的功劳远不止在爱尔兰岛上消灭了蛇。在欧洲大陆,从 9 世纪后半叶到 11 世纪中叶,生存是头等大事。如果有人愿意的话,也许可以把这个阶段称为黑暗阶段,但把以后的阶段也说成黑暗就太荒唐了。”^②

2. 中世纪文化之要害:被主宰的思想

中世纪的黑暗到底何在呢?深入考察,人们会发现中世纪的根本文化特征在于基督教的思想统治,相比之下,王权和贵族的统治算不上根本性的文化特征。

在中世纪,王权的存在是与封土联系在一起的。当时,封土存在着大小差异,小的封土就相当于一般农民的份地(自由民),而大的封土则俨然以国家的形态存

① 安伯托·艾可:《美的历史》,彭淮栋译,台湾联经出版公司 2006 年版,第 158 页。

② 雅克·巴尔赞:《从黎明到衰落:西方文化生活五百年》,林华译,世界知识出版社 2002 年版,第 228 页。

在,如公国、侯国之类。还可以层层受封,任何一个中间领主都有权转封土地给别人,这样,使得与封土发生关系的人太多,他们多是中间领主,既是封君又是封臣。

封君封臣关系一旦结成,双方就应该承担相应的义务及享受应得的权利。封臣提供的义务即封君的权利,封君提供的义务即封臣的权利。

有趣的是,当时的王国敕令规定:任何封臣如想背弃他的封君,必须证明其封君犯有下列罪行之一才可;第一,封君不公正地奴役他;第二,封君想谋害他的生命;第三,封君和封臣的妻女通奸;第四,封君拔剑向他进攻企图杀死他;第五,封臣将自己的手交付给封君之后,封君未能向他提供应尽的保护。

据此,雅克·巴尔赞认为,“中世纪应当使人联想到的是人与人之间的忠诚这种有誓约为依据的强烈感情,根据这个誓约,家臣有义务随主人从军或以其他方式为主人效劳。这种紧密的联系是一种实际的办法,用来抵抗来自任何方向的对于生命和粮食的威胁。做家臣并不一定意味着能得到封地,但它代表着一种维系社会的道德力量。它是所有熟悉的故事和传统的基础。从亚瑟王的圆桌到瓦格纳的歌剧”。^①

而在中国的专制时代,君王对臣下有生杀予夺之权,所谓“君要臣死,臣不得不死”。

19世纪法国历史学家基佐(F. Guizot)在《欧洲文明史》(1828)中称,欧洲出现过四类君王:蛮族、帝国、宗教和封建,“有人说,封建制度下的君王是君中之君,王中之王,他以一级降一级的牢固纽带掌握全社会。就是说,他手下有诸侯听命,诸侯手下有附庸听命,全国上下都在他号令之下,是真正的王。我不否认在理论上封建君王是这样的,但仅是理论而已,并非事实。国王通过等级组织,即联结君王与整个封建社会的纽带,来施展他的全面影响只是政论家的梦想。事实上,这时期的大部分贵族都完全独立于国王,许多贵族不知何为国王,与国王几乎没有或根本没有任何关系。一切主权实体都是地方性的,独立的。国王的头衔,加在封建贵族中的某一人身上,只表示一种记忆,有名无实”^②。可见,在中世纪,王权这种政治统

① 雅克·巴尔赞:《从黎明到衰落:西方文化生活五百年》,林华译,世界知识出版社2002年版,第229页。

② 基佐:《欧洲文明史》,程洪逵等译,商务印书馆2005年版,第177—178页。

治对人身自由的控制不像我们想象的那么恐怖。

我们还可以看看,在这样一种统治之下,普通民众的生活方式如何呢?英国历史学家亨利·斯坦利·贝内特(H. S. Bennett)在《英国庄园生活:1150—1400 年农民生活状况研究》中专门写了“快乐的英格兰”一章,他注意到当时乡村流行的“圣诞游戏”,“‘圣诞游戏’究竟怎么个玩法尚有争论,在此不必讨论,但是,从文献中不断提到的‘圣诞剧’或圣诞节期间的花费来看,我们可以推断,从这时起直到主显节之夜,庄园大厅里有很多饮宴与娱乐。如圣保罗修道院的一个庄园里,有个农民被命令守夜,并看好大厅里的炉火;而在格拉斯顿伯里的许多庄园里,庄园大厅都在举行宴会。佃农们砍来原木,烧燃圣诞之火:每个人都带来自己的柴火,以免厨师不能煮熟他的那一份,并且人人都自带杯、碟及擦嘴用的东西,‘就像他要吃掉一整桌那样’。那里有足够的面包、肉汤和啤酒,还有两种肉。东彭纳德的农奴在圣诞节期间可享有四次饮宴,每人都可得到一份精制的白面包、一份好肉,晚餐后就坐在庄园大厅里豪饮”。^①

贝内特还提到某位诗人 1303 年的一首诗《处罚罪孽》,诗云:

唱歌、摔跤和下流的游戏,
人人乐于这些让人蒙羞的把戏。
在教堂里,就在教堂的庭院里,
对于神灵也敢于亵渎;
他们唱个不止,跳个不停,
或者拼命地把手敲得震翻天,
唯一忘记的是祷告,
即使神父就站在他们中间。^②

在这首诗里,我们一方面看到了中世纪人们在日常生活中的快乐(难怪 19 世纪的浪漫主义运动中有“回到中世纪”的口号),另一方面则看到了对这种欢乐的遏

①② 亨利·斯坦利·贝内特:《英国庄园生活:1150—1400 年农民生活状况研究》,龙秀清等译,上海人民出版社 2005 年版,第 233、244—245 页。