

年輪

曹英耀 著

中國文化出版社

年 輪

曹英耀著

7

中国文化出版社

图书在版编目（CIP）数据

年 轮

作者：曹英耀

責任編輯：张脉峰

出版發行：中國文化出版社

（香港九龍尖沙咀柯士甸道 122 號 12 樓 A 座）

印刷：中國文化出版社印刷廠

開本：889×1194

印張：15.5

字數：39 萬字

印數：1000 冊

版次：2014 年 1 月第 1 版

印次：2014 年 1 月第 1 次印刷

ISBN978-988-15691-4-1/I • 1082

定價：18.00 元（人民幣）

中文版圖書，版權所有，侵權必究。

前 言

俗话说“人生七十古来稀”，70岁被称为古稀之年。其实上，当今社会经济发达了，居住生活质量提高和卫生医疗条件改善了，人寿八、九十岁也已经不算稀奇，百岁以上才算得上稀少。因此，应将70岁的“古稀之年”，改称为百岁的“百稀之年”。

我现在才70岁过去不久，离百稀还远着呢。但从个人经历上说，我生于抗战时期，经历过抗日战争的胜利和民国后期的崩溃，见证了新中国的成立及其一系列稳定政权的斗争和恢复国民经济的活动，亲自参加过土地改革、农业合作化、大跃进、人民公社、三年困难、四清社教、文化大革命等一系列重大事件和运动，经历着改革开放、经济体制转换的历史进程。而且自己少小离乡别井，周游列省，经历过各行各业的工作变动，可谓经历丰富，也算见多识广。因此，退休闲来无事，想以纪年与纪事相结合的方式，将自己几十年来的所见所闻所做所经历的事情，用文字形式记录下来。经过大半年的努力，形成201篇小文章，按年序和经历单位汇总成册，取名《年轮》，即年轮纪事。

年轮纪事二百篇，不管家事国事天下事事事关心，不分所见所闻所历都听都问。凡所经历见闻说了，有的还略表议论。少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，人生几十年风风雨雨辗转奔波，从起点兜兜转转又回到原点，丰富了我的生命历程，更给我的人生留下了深深的印迹和思考。但自恨笔拙口讷，虽怀万千思索，而拙于言表，自然这些年轮纪事，尚有许多不足或考虑不周之处，所叙陈的事情或事件可能会不够确切，所作议论也有短视妄论，甚至顾犹不周还会得罪某些人。但是，我的原本出发点，是做一点人生回忆，而作为社会的一员，回忆总会涉及到社会大小事件和相关的人事，那么，如有不足，恳请海涵。我想，这组年轮纪事，或许有的可作史料参考，有的可引人启发深思，有的可给人深刻教训，

倘能做到这一点,就遂了我心之所愿,不胜感激。感谢读者,感谢公众,感谢社会,感谢世界美好的明天!

作者

2013 年 11 月于广州花都

目 录

前 言	0
目 录	1
第一篇 童年	9
1. 双灯之喜	9
2. 曹氏源流	11
3. 改名避灾	12
4. 飞机帽	14
5. 罂粟花	15
6. 虎患成灾	17
7. 苦难官司	19
8. 抓壮丁	21
9. 败兵过境	22
10. 解放了的天	24
11. 匪乱惊心	26
12. 搬家	28
13. 摸鱼捞虾	30
14. 水中救人	32
15. 石头打鬼	34
第二篇 北流中学	36
16. 满门中学生	36
17. 休学的日子	38
18. 复学的曲折	40
19. 政治的险恶	42
20. 亲历大跃进	45
21. 三面红旗	48
22. 三年困难	50
23. 发愤了读书	52

第三篇 容县高中	55
24. 容高岁月	55
25. 长诗《望夫山》	57
26. 阶级斗争	60
27. 怀念祖母	62
28. 姐弟情深	64
29. 中苏大论战	65
30. 高考与招飞	68
31. 祖父夸我中状元	70
第四篇 中国人民大学	74
32. 一路赴京一路歌	74
33. 立志人大人	79
34. 申请改专业	81
35. 见到毛主席	83
36. 天安门与故宫	86
37. 全免读大学	89
38. 工管专业多实习	90
39. 学习雷锋好榜样	93
40. 我的俄语对子	95
41. 敬慕徐“伟大”	97
42. 雄伟长城	100
43. 扫墓八宝山	102
44. 残破圆明园	104
45. 北京的冬天	106
46. 颐和园的夏天	108
47. 棋逢对手	110
48. 诗社与游泳队	112
49. 四清与社教	114
50. 书评《东风化雨》	116
51. “五一六通知”	119
52. 文革大爆发	122

53. 改组北京市委.....	124
54. 进驻工作组.....	126
55. 争辩血统论.....	130
56. 初识红卫兵.....	133
57. 批斗校系领导.....	136
58. 北大辩论会.....	141
59. 撤销工作组.....	145
60. 所谓“二月兵变”.....	149
61. 人大辩论会.....	153
62. 炮打司令部.....	157
63. 毛主席接见红卫兵.....	160
64. 南下串联队.....	163
65. 反感破四旧.....	167
66. 当上“818”.....	169
67. 到处红海洋.....	171
68. 海淀发票站.....	173
69. 给老革命干部的一封信.....	175
70. 南下再串联.....	179
71. 面临抉择.....	184
72. 悼念吴老校长.....	186
73. 到处有打倒.....	188
74. 听说“二月逆流”.....	191
75. 看抓“联动”.....	194
76. 复课闹革命.....	198
77. 再起大批斗.....	200
78. 观斗王光美.....	205
79. 恻隐之心.....	207
80. 街遇游斗.....	210
81. 写不出大字报.....	214
82. 迎接红色外交战士.....	216
83. 握陈永贵的手.....	218

84. 为中学老师申诉.....	220
85. 愤议“王八七”.....	222
86. 漫天飞扬红卫兵报.....	226
87. 全国处处两派斗.....	228
88. 逍遥的日子.....	231
89. 长诗《红卫兵》.....	233
90. 京城武斗起.....	238
91. 反感“五大领袖”.....	241
92. 工人阶级领导一切.....	244
93. 忆苦思甜教育.....	246
94. 当上革委委员和副连长.....	248
95. 内查外调.....	250
96. 整党整团.....	253
97. 天安门观礼.....	256
98. 鲜红的献血证.....	258
99. 难忘东炼.....	260
100. 参谒卢沟桥.....	263
101. 八宝山火葬场.....	265
102. 斗批散.....	268

第五篇 三机部 011 基地270

103. 奔赴大三线.....	270
104. 两办秘书.....	272
105. 选拔“外事人员”.....	274
106. 狂吹“天才”林立果.....	276
107. 震惊林彪事件.....	279
108. 批林批孔.....	282
109. 新编三言诗.....	284
110. 银鹰飞天.....	287
111. 娄山关.....	289
112. 贵州十八怪.....	291
113. 职务成堆.....	295

114. 黄果树团日活动	298
115. 亲见河南大水灾	300
116. 创建知青农场	303
117. 不是“封资修”	306
118. 清明时节雨纷纷	308
119. 为毛主席守灵	311
120. 欢呼粉碎“四人帮”	313
121. 文革结束与定性	315
122. 真理标准大讨论	317
123. 青春圆舞曲	320
124. 企业管理培训班	321
125. 三线建设是与非	323
126. 两地艰难	325
127. 考过研究生	327
128. 怀念父亲	329
129. 依依告别的日子	333

第六篇 玉林地委党校	336
130. 党校理论教员	336
131. 广西大学生改名多	338
132. 新的适应	339
133. 改革开放之路	341
134. 包产到户之辩	344
135. 重操旧技忙耕田	345
136. 什么叫社会主义?	347
137. 什么是“生产目的”?	349
138. 质疑“斗争哲学”	351
139. 什么叫“军婚”?	353
140. 厂长负责制	356
141. 党校教育“正规化”	358
142. 终身级别	360
143. 走进毛泽东菊花书屋	362

144. 重访人大老教授.....	364
145. 又一本毕业证书.....	365
146. 全家聚玉林.....	369
147. 双灯兄弟聚玉林.....	370
148. 命运:总是差一点点.....	372
第七篇 广西大学梧州分校.....	376
149. 转职梧州.....	376
150. 山水靓梧州.....	378
151. 教学相长.....	379
152. 浪漫桂江家泳.....	381
153. 八九风波在梧州.....	383
154. 忧国之心.....	384
155. 惊恐留医.....	386
156. 儿女情长.....	388
第八篇 北流市委市政府.....	392
157. 重归望夫山.....	392
158. 政策调研.....	395
159. 人大常委.....	398
160. 崛起金北流.....	400
161. 三学广东.....	402
162. 庐山追迹.....	404
163. 瞩目官场.....	406
164. 短诗《贪官三哭》.....	408
165. 市场经济.....	410
166. 市场监管.....	412
167. 巡回培训.....	414
168. 市场社会主义.....	416
169. 拥有物业.....	419
170. 垦种荔枝山.....	421
171. 翻新农居.....	423
172. 翻修塘边学校.....	425

173. 修立祖碑.....	426
174. 两金办.....	428
175. 集资捐资.....	431
176. 有朋自远方来.....	433
177. 旧作《人生如歌》.....	435
178. 新作《天门关放歌》.....	438
179. 勾漏诗社.....	441
180. 粥食年年.....	442

第九篇 广东培正学院.....444

181. 重执教鞭.....	444
182. 培正之家.....	446
183. 培正特色.....	447
184. 诗集《羊城旅歌》.....	450
185. 母逝灵梦.....	452
186. 纪念英豪大兄.....	456
187. 著书立说正其时.....	458
188. 羊城抚孙.....	461
189. 秀全公园好去处.....	463
190. 流动党员.....	465
191. 拥戴新届党中央.....	466
192. 广州人大校友会.....	469
193. 广州北流同乡会.....	471
194. 同学少年久重逢.....	473
195. 但愿人长久.....	474
196. 美国来电.....	475
197. 追忆高梅.....	478
198. 余热更烧夕阳红.....	482
199. 真情服务员工.....	486
200. 我的“财富”.....	489
201. 我的期望.....	491

目 录

前 言	0
目 录	1
第一篇 童年	9
1. 双灯之喜	9
2. 曹氏源流	11
3. 改名避灾	12
4. 飞机帽	14
5. 罂粟花	15
6. 虎患成灾	17
7. 苦难官司	19
8. 抓壮丁	21
9. 败兵过境	22
10. 解放了的天	24
11. 匪乱惊心	26
12. 搬家	28
13. 摸鱼捞虾	30
14. 水中救人	32
15. 石头打鬼	34
第二篇 北流中学	36
16. 满门中学生	36
17. 休学的日子	38
18. 复学的曲折	40
19. 政治的险恶	42
20. 亲历大跃进	45
21. 三面红旗	48
22. 三年困难	50
23. 发愤了读书	52

第三篇 容县高中	55
24. 容高岁月	55
25. 长诗《望夫山》	57
26. 阶级斗争	60
27. 怀念祖母	62
28. 姐弟情深	64
29. 中苏大论战	65
30. 高考与招飞	68
31. 祖父夸我中状元	70
第四篇 中国人民大学	74
32. 一路赴京一路歌	74
33. 立志人大人	79
34. 申请改专业	81
35. 见到毛主席	83
36. 天安门与故宫	86
37. 全免读大学	89
38. 工管专业多实习	90
39. 学习雷锋好榜样	93
40. 我的俄语对子	95
41. 敬慕徐“伟大”	97
42. 雄伟长城	100
43. 扫墓八宝山	102
44. 残破圆明园	104
45. 北京的冬天	106
46. 颐和园的夏天	108
47. 棋逢对手	110
48. 诗社与游泳队	112
49. 四清与社教	114
50. 书评《东风化雨》	116
51. “五一六通知”	119
52. 文革大爆发	122

53. 改组北京市委.....	124
54. 进驻工作组.....	126
55. 争辩血统论.....	130
56. 初识红卫兵.....	133
57. 批斗校系领导.....	136
58. 北大辩论会.....	141
59. 撤销工作组.....	145
60. 所谓“二月兵变”.....	149
61. 人大辩论会.....	153
62. 炮打司令部.....	157
63. 毛主席接见红卫兵.....	160
64. 南下串联队.....	163
65. 反感破四旧.....	167
66. 当上“818”.....	169
67. 到处红海洋.....	171
68. 海淀发票站.....	173
69. 给老革命干部的一封信.....	175
70. 南下再串联.....	179
71. 面临抉择.....	184
72. 悼念吴老校长.....	186
73. 到处有打倒.....	188
74. 听说“二月逆流”.....	191
75. 看抓“联动”.....	194
76. 复课闹革命.....	198
77. 再起大批斗.....	200
78. 观斗王光美.....	205
79. 恻隐之心.....	207
80. 街遇游斗.....	210
81. 写不出大字报.....	214
82. 迎接红色外交战士.....	216
83. 握陈永贵的手.....	218

84. 为中学老师申诉.....	220
85. 愤议“王八七”.....	222
86. 漫天飞扬红卫兵报.....	226
87. 全国处处两派斗.....	228
88. 逍遥的日子.....	231
89. 长诗《红卫兵》.....	233
90. 京城武斗起.....	238
91. 反感“五大领袖”.....	241
92. 工人阶级领导一切.....	244
93. 忆苦思甜教育.....	246
94. 当上革委委员和副连长.....	248
95. 内查外调.....	250
96. 整党整团.....	253
97. 天安门观礼.....	256
98. 鲜红的献血证.....	258
99. 难忘东炼.....	260
100. 参谒卢沟桥.....	263
101. 八宝山火葬场.....	265
102. 斗批散.....	268

第五篇 三机部 011 基地.....270

103. 奔赴大三线.....	270
104. 两办秘书.....	272
105. 选拔“外事人员”.....	274
106. 狂吹“天才”林立果.....	276
107. 震惊林彪事件.....	279
108. 批林批孔.....	282
109. 新编三言诗.....	284
110. 银鹰飞天.....	287
111. 娄山关.....	289
112. 贵州十八怪.....	291
113. 职务成堆.....	295

114. 黄果树团日活动	298
115. 亲见河南大水灾	300
116. 创建知青农场	303
117. 不是“封资修”	306
118. 清明时节雨纷纷	308
119. 为毛主席守灵	311
120. 欢呼粉碎“四人帮”	313
121. 文革结束与定性	315
122. 真理标准大讨论	317
123. 青春圆舞曲	320
124. 企业管理培训班	321
125. 三线建设是与非	323
126. 两地艰难	325
127. 考过研究生	327
128. 怀念父亲	329
129. 依依告别的日子	333

第六篇 玉林地委党校

130. 党校理论教员	336
131. 广西大学生改名多	338
132. 新的适应	339
133. 改革开放之路	341
134. 包产到户之辩	344
135. 重操旧技忙耕田	345
136. 什么叫社会主义?	347
137. 什么是“生产目的”?	349
138. 质疑“斗争哲学”	351
139. 什么叫“军婚”?	353
140. 厂长负责制	356
141. 党校教育“正规化”	358
142. 终身级别	360
143. 走进毛泽东菊花书屋	362