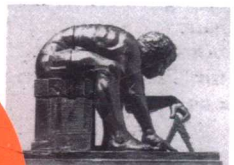




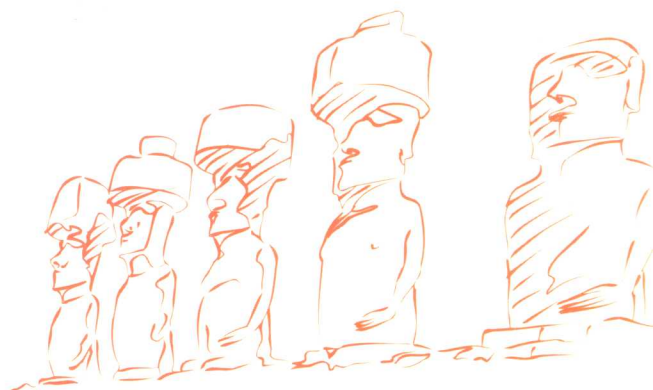
# 关于建筑的思考 探索建筑的哲学与实践

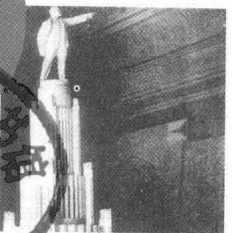
**Architectural Reflections**

studies in the philosophy and practice of architecture



(英) 科林·圣约翰·威尔逊 著  
吴家琦 译





# 关于建筑的思考

## 探索建筑的哲学与实践

Architectural Reflections

studies in the philosophy and practice of architecture



(英) 科林·圣约翰·威尔逊 著  
吴家琦 译



华中科技大学出版社  
<http://www.hustp.com>

图书在版编目(CIP)数据

关于建筑的思考:探索建筑的哲学与实践/(英)威尔逊著;吴家琦译.—武汉:华中科技大学出版社,2014.2  
ISBN 978-7-5609-7984-7

I. ①关… II. ①威… ②吴… III. ①建筑—研究 IV. TU-80

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第104543号

Copyright © Colin St. John Wilson 1992, 2000

本书简体中文版由 Colin St. John Wilson 的夫人 Mary Jane Long 授权华中科技大学出版社有限责任公司在全球范围内出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记图字:17-2012-064号

关于建筑的思考:探索建筑的哲学与实践

(英)科林·圣约翰·威尔逊 著 吴家琦 译

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)  
地 址:武汉市珞喻路1037号(邮编:430074)  
出 版 人:阮海洪

责任编辑:贺 晴  
责任校对:王 娜

封面设计:张 艳  
责任监印:秦 英

印 刷:北京京丰印刷厂  
开 本:787 mm×996 mm 1/16  
印 张:20  
字 数:288千字  
版 次:2014年2月第1版 第1次印刷  
定 价:79.00元

  
华中出版

投稿邮箱:heq@hustp.com

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换  
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务  
版权所有 侵权必究

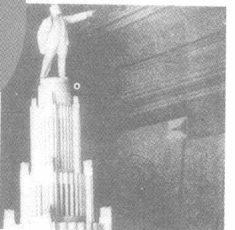
# 目录 | Contents

第二版序言 .....	5
自白 .....	9
第一部分 五个主题 .....	21
1. 自然的形象化过程 .....	22
2. 建筑中的伦理道德问题 .....	42
3. 对于使用的表现与对于表现的使用 .....	84
4. 历史观 .....	100
5. 建筑艺术与造型艺术 .....	110
第二部分 五个案例分析 .....	119
6. 阿尔瓦·阿尔托与现代建筑运动的现状 .....	120
7. 汉斯·沙隆 .....	142
8. 西古德·莱韦伦茨 .....	154
9. 古纳尔·阿斯普朗德与古典主义的窘境 .....	190
10. 纪念格利特·瑞特维尔德 .....	210

第三部分 争论, 1960 年至 1991 年 .....	221
11. 开敞与封闭 .....	222
12. 关于建筑现状的两封书信: 1964 年和 1981 年 .....	234
13. 斯佩尔与对自由的恐惧 .....	244
14. 貌似神圣的游戏: 骨灰坛与尿壶 .....	254
15. 当英格兰大兴土木时 .....	266
第四部分 历史: 一个大型项目的案例分析 .....	275
16. 阿尔弗莱德·瓦特尔豪斯的皇家高等法院建筑设计方案 .....	276
插图目录 .....	301

TU-80  
20143

阅 览



# 关于建筑的思考 探索建筑的哲学与实践

**Architectural Reflections**  
studies in the philosophy and practice of architecture

(英) 科林·圣约翰·威尔逊 著  
吴家琦 译



华中科技大学出版社  
<http://www.hustp.com>

图书在版编目(CIP)数据

关于建筑的思考:探索建筑的哲学与实践/(英)威尔逊著;吴家琦译. —武汉:华中科技大学出版社,2014.2  
ISBN 978-7-5609-7984-7

I. ①关… II. ①威… ②吴… III. ①建筑—研究 IV. TU-80

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第104543号

Copyright © Colin St. John Wilson 1992, 2000

本书简体中文版由 Colin St. John Wilson 的夫人 Mary Jane Long 授权华中科技大学出版社有限责任公司在全球范围内出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记图字:17-2012-064号

关于建筑的思考:探索建筑的哲学与实践

(英)科林·圣约翰·威尔逊 著 吴家琦 译

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

地 址:武汉市珞喻路1037号(邮编:430074)

出 版 人:阮海洪

责任编辑:贺 晴

责任校对:王 娜

封面设计:张 艳

责任监印:秦 英

印 刷:北京京丰印刷厂

开 本:787 mm×996 mm 1/16

印 张:20

字 数:288千字

版 次:2014年2月第1版 第1次印刷

定 价:79.00元

  
华中出版

投稿邮箱:heq@hustp.com

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

# 目录 | Contents

第二版序言 .....	5
自白 .....	9
第一部分 五个主题 .....	21
1. 自然的形象化过程 .....	22
2. 建筑中的伦理道德问题 .....	42
3. 对于使用的表现与对于表现的使用 .....	84
4. 历史观 .....	100
5. 建筑艺术与造型艺术 .....	110
第二部分 五个案例分析 .....	119
6. 阿尔瓦·阿尔托与现代建筑运动的现状 .....	120
7. 汉斯·沙隆 .....	142
8. 西古德·莱韦伦茨 .....	154
9. 古纳尔·阿斯普朗德与古典主义的窘境 .....	190
10. 纪念格利特·瑞特维尔德 .....	210



第三部分 争论，1960年至1991年 .....	221
11. 开敞与封闭 .....	222
12. 关于建筑现状的两封书信：1964年和1981年 .....	234
13. 斯佩尔与对自由的恐惧 .....	244
14. 貌似神圣的游戏：骨灰坛与尿壶 .....	254
15. 当英格兰大兴土木时 .....	266
第四部分 历史：一个大型项目的案例分析 .....	275
16. 阿尔弗莱德·瓦特尔豪斯的皇家高等法院建筑设计方案 .....	276
插图目录 .....	301

## 第二版序言

### 旗帜鲜明，厉兵秣马

对世界各地的建筑院校内部情形有所了解的人都知道，我们手里的这本书已经获得了一种几乎类似于《圣经》那样的神秘与传奇般的地位和声望。但是，它的第一版发行数量极为有限，已经让人难以寻找到属于自己的一册。可以想见，人们四处寻找这本书的过程是多么地令人恼火。这次新版《关于建筑的思考》的再版发行，可以说，既满足了读者的需求又非常及时地抓住市场，对读者和出版商两方面来讲，是各取所需的一个互惠双赢。

这本书收集了科林·圣约翰·威尔逊（Colin St. John Wilson）的多篇论文。这些论文中有不少是在过去的“三十年战争”中，围绕着大英图书馆的兴建与设计所引发的各种辩论。这些文章是作者为了维护自己的立场与观点而写的。可以说，这些论文是这座建筑物的前导。这场三十年战争是一场艰苦卓绝的战争，在这座建筑物的设计和建造过程中，有太多太多针对该项目的尖酸刻薄的攻击与批评，其中有不少猛烈尖锐的攻击来自查尔斯王储（Prince Charles）。

现在这座图书馆已经建成且投入使用，获得了极大的赞誉。不少在过去对它持反对意见的人也因此改变了观点。据说查尔斯王储就已经改变了自己当初的看法。更重要的是，这座图书馆受到广大使用者的拥护：这包括图书馆的读者，工作人员，走访、参观图书馆以及图书馆内部画廊的普通市民。对这些人来讲，这里的公共场所、庭院、咖啡座、餐厅等地方让他们感到宁谧，甚至在这里可以让他们获取某种灵感。在这里人们彼此打招呼、鼓励，或者是一个人冷静地思考，或者与人交谈，或者仅仅小憩片刻。在图书馆工作人员和建筑师科林·圣约翰·威尔逊所收到的众多信件中，诸如“庄严的”“友好的”“精力充沛的”“结实的”“受欢迎的”“令人振奋的”等词汇不断地出现。这些来信不断地用近乎歌颂般的语言表达这座建筑是如何让他们心情舒畅的，并畅谈空间、光线和质量（“我忍不住要去摸一下……”）。换个说法就是，他们用文字讲出这座建筑是如何冲击到他们的感官的。难能可贵的是，这些话语反映出来的是他们个人的真实感受。尽管这座建筑的尺度很庞大，但是它一点儿也不令人感到压抑。相反，它强化了前来这里的每一个人的平静感觉。这一点在一位读者来信中清楚无误地表达出来：“不知道是什么原因，它让我感觉到自己很有尊严。”这是一座成功的建筑物，它的成功不仅在于

它功能方面的适用。对于这样一个功能复杂和使用要求各不相同的建筑来讲，能做到这一点已经非常难能可贵了。它的成功还在于它的更深一层的使用意义，即让人们有一种归属感。按照我们手上的这本书里所阐述的观点来看，这两点正是衡量一个建筑物是否真正成功的基本要点。

虽然有这么多的赞誉和成功，但是这座大英图书馆仍然不能算是当前的一个时髦的建筑。这一事实本身既可以用来衡量该建筑物的本质，也可以用来衡量所谓的时髦其实有多空虚。这座建筑之所以不时髦的原因，不仅仅在于它的设计是在 25 年前完成的。它的根本原因在于这座建筑的设计理念植根于科林·圣约翰·威尔逊在另外一本书《现代建筑的另一种传统：一个未竟的事业》（*Other Tradition of Modern Architecture: The Uncompleted Project*）中所阐述的那种传统。<sup>1</sup>按照千禧年交接之际的建筑语言嘈杂声中的那些标准来看，这座建筑的确不够时髦，但是这座建筑无疑会经得起时间的检验。它已经获得广泛的喜爱和拥护，人们甚至对大英图书馆阅览室依依不舍、洒泪而别，仿佛沉浸在了历史和记忆里。这座新大英图书馆有着一种永恒的气质，这种气质可以立刻被识别出来，可以让人感受得到，但是却很难用语言文字把它表述出来。这种气质正是这本书中的众多文章所力图探索的思想。

这座建筑最终以凯旋英雄式的姿态宣告建成和使用。仅这一点就充分说明了本书中的文章所探讨并力图确立的理论观点的合理性与说服力。但是，和这座建筑一样，这些理论观点属于现代建筑运动中强调人文传统的一派，这也是不合时宜、不够时髦的东西。眼下正统的建筑流派应当是对高科技派的崇拜，或者是对后现代派中的虚无相对论派的膜拜，而人文传统则是被当作旁门左道的异教流派遭到摒弃与排斥。从 18 世纪到今天，建筑理论的发展不断加速，而这些理论的半衰期差不多是和扩散繁殖速度成反比的。这些理论和所鼓吹的样式在衰落变质以后，那些类似大英图书馆的建筑（这类建筑其实是并不多见的）则以其持久隽永的品德不断地向人们发问：这一类永恒的建筑背后的理论观点到底是什么？当我们今天试图在乱哄哄的建筑理论争吵中理出一个头绪来的时候，这座大英图书馆建筑把这个问题又迫切地摆在人们的面前，让那些漫游在奇境里的爱丽丝们明白，时髦的万花筒到底是怎么回事，从而超越这些视觉镜像，看清楚问题的本质。这本书中汇集的文章是当初作者为图书馆的设计明确自己的立场观点而作，这座建筑物以物证的形式，向世人证实了这些理论和观点的重要性与永恒性，同时，也通过作者辛勤不断地在理论方面的耕耘，让这种理论观点再次为人们所认识，这才出现了今天供不应求的现象，才有了本书再版的市场。

书中的这些论文，单刀直入地论述了那些意义重大并且一直存在的问题，根据漫长历史中的

例证来阐述自己的立场。这一系列的问题和针对这些问题所作的答辩其实都不能说是新发明，它们都已经经历过时间的检验，只是需要不断地加以陈述罢了。这些牵涉建筑理论本质的根本问题是不能够回避的，但却常常被忽视，有的被错误理解。具体来讲，比如建筑作为一门艺术这个话题，这是一门基于实用和道德的艺术；这些理论问题也涉及建筑物的建造问题；建筑作为纪念碑和一般简单实用房屋之间关系的问题；以及建筑在具体使用功能和历史传统两个层面上对人们的亲身体验所产生的涵义问题。这一系列问题总是不断地被抛弃或被忽视，但是当一个人在从事建筑设计实践的时候，尤其是在教授建筑课程的时候，就会知道，这些问题并没有因为忽略而走远。每一个建筑师都必须面对这些问题，所不同的是，有的是主动自觉的，有的是被动不自觉的，因为这些问题所处的位置恰好是不可避免的个人主张和自我意识与自由表现之间发生冲突的战场，而这个自由表现却是一场因受到误导而进行的徒劳无功的挣扎，它试图摆脱历史、使用功能和人类经验的约束，让自己随心所欲，而不是成熟地去理解这些因素，把它们当成自己的立足点，从这里创造生长出新建筑，而这种新建筑可以让我们理解这个变化的世界。

恰恰因为这些问题是我们如何通过建筑来理解我们这个世界和我们自己的核心问题，并据此建立一个体验判断体系，因此，这些问题需要不断地被挖掘和重新鉴定。科林·圣约翰·威尔逊沿着一条十分清晰和容易理解的思路阐述自己的论点，这些论述必须经得起一代又一代人的阅读和再阅读，帮助这些人找到自己要走的路。

这些论文也讨论了价值观问题。正如米嘉·班迪尼（Micha Bandini）在对本书的评论中所说的那样，这本书“强调了一个强有力的论点，那就是建筑师必须通过自己的建筑作品来表明自己的立场和观点，这一点是建筑职业道德非常必要的一条”。<sup>2</sup>在当今我们这个世界里，占据第一位的是外在的形象和为了各自利益而不断鼓噪的说客——就是说，占据第一位的是为炫耀技术和商品而建立的纪念碑，以及为政府、媒体和跨国公司财团巨大的权利而建造的纪念碑。在这种情况下，我们该怎样找出一条道路让建筑物成为其他价值观的纪念碑呢？这个价值观是尊重每一个人的文学、艺术和知识的价值观。一个建筑物，当其纪念性质有需求的时候是可以成为纪念碑的，但是这个纪念碑仍然必须如同古纳尔·阿斯普朗德（Gunnar Asplund）所说的那样，建筑的形式“不应该是咄咄逼人的，而是亲切和蔼地欢迎人的”。

夸特梅·德·昆西（Quatremere de Quincy）等人曾经说过，美学是伦理道德中无法回避的一个问题。这是这本书的一个中心思想主题。在今天，职业的伦理道德是一个很庞大而又无所不在的问题，大到最后以至于对它视而不见了。当我们认识到我们是通过对世界的了解和解释来

构建客观现实时，我们也认识到这个客观现实是在不断改变的。正如我们随着对历史的了解越多，就会不断地调整我们的文化立场一样，我们也认识到作为个人和整个社会，都有一个外在的面孔和内在的自我（甚至外在的面孔阻止我们诚实面对内在的自我）。这一切都不能成为明知故犯地推销虚假的客观现实的借口。如同虚构小说故事那样，也不能先入为主地一直带着假面具，追求最外面一层皮的形象。科林·圣约翰·威尔逊让我们能够透过这些无所不在的外在形象的诱惑，看清楚下面的深层世界，在那里会看到人对建筑的体验和建筑用途之间的含义，看到建筑用途和形式的规律。

在一篇题为“历史感”的文章中，科林·圣约翰·威尔逊引述了艾略特（T.S. Eliot）1919年说过的一段话：“过去并不因为它已经是已经过去的事实，而是因为它在当今所具有的价值……正是这一点才使得诗人最清晰地意识到自己在时间长河里所处的位置和他自己的时代。”正因为这些论文追寻文章所探讨的思想观念的历史根源。因此，它们对从事建筑设计的人和对那些有志于在自己的设计中体现出对当代的理解、体现出当代的设计与过去的关系、体现出我们的过去与现代的关系及我们正在建造的相对于未来即将成为过去的现在的那些人，都将会是大有帮助的。

罗杰·斯东豪斯（Roger Stonehouse）教授

## 参考书目

1. 科林·圣约翰·威尔逊，《现代建筑的另一种传统：一个未竟的事业》，伦敦，科学院版，1995年。
2. 《建筑设计》（*Building Design*），1992年12月4日，第14页。

# 自白

约翰·拉斯金（John Ruskin）这样说过：“如果你不是形而上学这门学问的行家里手，那么你是不可能成为一个建筑师的。”<sup>1</sup> 他的这个说法一针见血地指出建筑艺术自身矛盾的核心问题。这里矛盾着的双方，其中一方是宣称建筑为“一切艺术之母”<sup>2</sup> 的一派；另一方则是认定建筑与艺术毫不相干，在这一派眼里，建筑是再简单不过的“功能加上经济”<sup>3</sup> 的结果。其他任何一个和艺术相关的专业在自己的队伍中都没有这种如此截然不同的观点。这个现象自然是受到形而上学的巨大压力才产生的，简直就如同大家被迫上演一场滑稽的闹剧一样，迫使我们每一个人都不得不表明自己的立场。马蒂斯（Matisse）对他学生说：“如果你想当一名画家，首先你就必须把自己的舌头割掉，因为你除了画笔以外，你没有别的任何权力来表达自己的。”如果我们能够简单地照着马蒂斯所说的去做，事情当然就会简单好多。但是，我们不能。建筑学是一门公共的实用艺术，它需要满足社会对它的期待。至少我们必须通过与建筑物主人的对话，才能了解他们打算建造一座什么样的房子。

现代建筑运动的初期犹如一个百花齐放的春天，诗人奥登（Auden）赞美它如同“改邪归正、重新做人”的时刻，这个时期建筑满足社会的期待在似乎不是一个问题。但是今天看来，建筑对满足社会期待的承诺远没有实现。没有实现的原因有很多，在我看来通过写文章的方式来探讨这个问题是最合适的，一来可以从最广泛的哲学层面来讨论，二来就是针对这个问题有必要提出我们自己的相对完整的解释和假说。

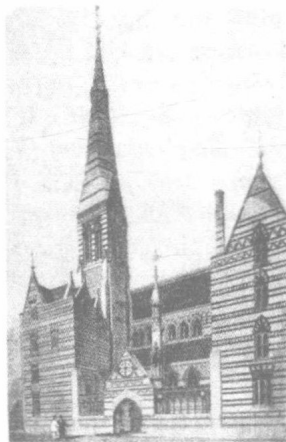
在最广义的哲学层面来说，我认为眼下最急迫的任务就是修补由于错误的理解而把“美学”的概念机械地照搬到建筑领域里而产生的

破坏。甚至康德（Kant）本人在后来都承认他给美所下的“无利害关系的”和“合目的性而无目的”等定义都不适用于建筑艺术。<sup>4</sup>但是，伤害已经造成，这个概念已经在形式和使用之间打进了一个大楔子。这个区分导致了建筑中等级层次的差别：建筑艺术（纪念碑一样的、且无目的性）和构筑物（日常使用的、仅仅是功能性房屋）。这种区分不可避免地催生了与唯美主义相对立的“功能主义”，并遭到新的功能主义一派的猛烈反击。古希腊人和中世纪经学院的僧侣都觉得这种区分没有任何意义。我正是试图从这些古代思想根源（亚里士多德（Aristotle）和阿奎纳（Aquinas）两人的学说）出发，来探寻他们是如何恰如其分地区别纯艺术和实用艺术的。这个纯艺术和实用艺术的区分，实际上是和古典主义中更深入一层的“思辨层次”和“实用层次”的划分密不可分的。所谓思辨层次的知识，指的是其所追寻的最终目的是自身的那些知识。而实用层次的知识，则是以服务于自身之外的对象为目的的知识。不难看出，建筑从来都是服务于建筑物本身之外的其他目的的，因此建筑自然属于一种实用艺术。这一认知在建筑学领域非常关键，甚至有人会说，这是无条件的必不可少的认知。建筑的根本在于它的目的性。在维特根斯坦（Wittgenstein）的后期哲学理论里，我发现其中有一种思想方法对这一特征有着丰富而全面的阐述。他的著作《哲学研究》（*Philosophical Investigations*）中的一个重要课题就是提出一个“意义存在于使用”的论断。<sup>5</sup>这一论断非常简单与直接，对于“使用”这个词所涵盖的从简单的功能性质到纯粹的象征性质，从最简陋的棚子到最崇高的纪念碑，这中间所包括的各式各样的广泛内容，他都可以使这些复杂的功能性目的主题有一个统一的概括。

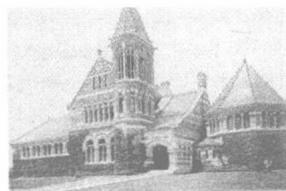
如此说来，为了达到服务于自身终极目的之外的另一个目的，对话沟通是一件建筑作品的生成过程中必不可少的要素。只有通过这个

对话沟通的方式，才使得建筑的“使用”得到明确的定义，从而让建筑获得自己的意义。

由于建筑这个行业不可避免地需要走出自己的专业小圈子与自身之外的世界接触：需求、资源、法规都是建筑自身之外的东西。这些与外界的联系，让建筑活动成为一个大家的共同事业，使得建筑既不是艺术范畴的东西，也不是对日常经验的简单生吞活剥，而是介于二者之间的一个全新的东西。但是通过这种接触沟通，我们找出其中全部因素的共同主题，在这个过程中我们也开始找出其中的真实节奏，就好像原来踉跄的脚步一下子找到了舞蹈的拍子。一种生活方式成为一系列有秩序的空间，其中需求和供给是密不可分的，这的确是一个全新的境地。这里的全部任务就是在具体的物件和事务中，寻找出其中固有的但是仍然隐蔽着的秩序，识别这个秩序，把它从隐蔽中提炼出来，让它看到自己的真面目并为之骄傲。有一种简单粗暴的方法就是把一个先入为主的某种秩序（或许这种秩序是古老的，或许是一个全新的发明）从外部强加给这些具体的物件和事务。这种冲动完全不同于前面的耐心寻找、发现秩序的过程。只有这种耐心寻找和这个秩序的发现过程本身才使得建筑的形式和目的之间的平衡问题能够得到妥善圆满的解决。我们必须明确认识到，建筑学绝对不是一门“纯粹”艺术，而是一门实用艺术，它永远需要效忠“使用”和“艺术”两个主人。在获得这个认识之前，建筑艺术就必然会和其他与艺术有关的任何专业都不同，就必然会在自身队伍内部产生严重的意见分裂。建筑的最关键特性就在于：只有当它忠实地服务于自身之外的目的时，它能够释放出自身的最具特点的亲善力量。这听上去似乎有点矛盾，但的确是这样的。这个具有两难特征的特性，实际上担负着极大的责任。在“艺术”和“生活”两大交战阵营的前沿阵地，你必须在职业道德上作出一个抉择，来决定你的立场。

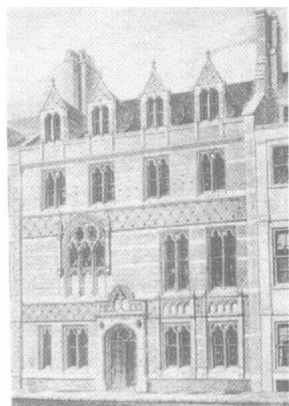


A1

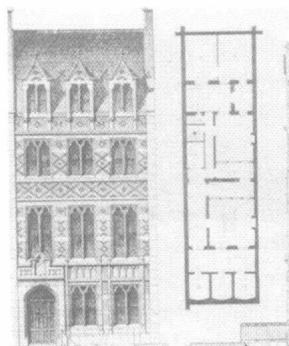


A2

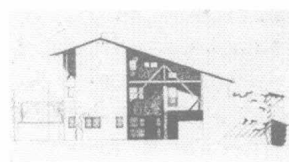




A3



A4



A5

功能这个概念在意义上的延伸，它的一个直接效果就是建筑形式的内容也得到相应的扩展。在 19 世纪的发展中，产生了以巴特菲尔德 (Butterfield) (图 A1)、斯崔特 (Street)、瓦特尔豪斯 (Waterhouse) 和布尔格斯 (Burgess) 为代表的英国自由学派。随着工业生产、文化组织和文化交流的发展而衍生出的新的使用模式，相应地催生了建筑形式的千变万化、日新月异。

顺便说一句，我们应当注意到，这个英国自由学派的诞生，标志着在建筑语言方面英国建筑第一次产生了具有相当意义的创新。这个创新很快就被美国人理查德逊 (H. H. Richardson) (图 A2) 和弗兰克·劳埃德·赖特 (Frank Lloyd Wright) 接受，然后又传回欧洲，这才通过我们这个时代的雨果·哈灵 (Hugo Haering)、汉斯·沙隆 (Hans Scharoun)、阿尔瓦·阿尔托 (Alvar Aalto) 等人把这个创新发扬光大。

非常巧合，维特根斯坦自己在谈到哥特风格的建筑时抛出过一个说法，他称哥特建筑本身有一种“有意义的 irregularity”，具有灵活处理“不同要求”的能力：维欧勒·勒·杜克 (Viollet-le-Duc) 把巴特菲尔德建筑语言中的那些不规则性进行调整以后，产生出来的不很成功的例子正好可以说明这一点 (图 A3 ~ A4)。这里不是说造型入画不入画的问题。塞缪尔·泰勒·柯勒律治 (Samuel Taylor Coleridge) 在一篇文章中说得好：“当我们用一种事先准备好的样式强行套在别的材料上的时候，这个结果所产生的形式就非常机械死板……而与之不同的有机的形式则是天生固有的，这个有机形式的生成是自身由内向外发展而产生的，而这个自身内在的发展过程完成的时候正是它唯一的外在形式达到完美的时刻。”<sup>6</sup> 这个对形式的定义正是功能主义取得令人肃然起敬地位的原因，而这个地位是过去古典主义形式所特有的。据说那些古典主义形式是如此完美，以至于添一分即多，减一分便少。正是这个给形式下的定义，让新产生的功能和大批前所未有、