

漢寶德

作品系列



汉宝德 著

收藏的雅趣

生活·讀書·新知 三联书店

收藏的雅趣

汉宝德 著



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版。

图书在版编目 (CIP) 数据

收藏的雅趣 / 汉宝德著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.5

(汉宝德作品系列)

ISBN 978-7-108-04772-4

I. ①收… II. ①汉… III. ①收藏—通俗读物
IV. ① G894.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 273441 号

责任编辑 张静芳

装帧设计 蔡立国

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京利丰雅高长城印刷有限公司

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

版 次 2014 年 5 月北京第 1 版

2014 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 890 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7

字 数 124 千字 图 44 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 35.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

三联版序

很高兴北京的三联书店决定要出版我的“作品系列”。按照编辑的计划，这个系列共包括了我过去四十多年间出版的十二本书。由于大陆的读者对我没有多少认识，所以她希望我在卷首写几句话，交代一些基本的资料。

我是一个喜欢写文章的建筑专业者与建筑学教授。说明事理与传播观念是我的兴趣所在，但文章不是我的专业。在过去半个世纪间，我以各种方式发表观点，有专书，也有报章、杂志的专栏，副刊的专题；出版了不少书，可是自己也弄不清楚有多少本。在大陆出版的简体版，有些我连封面都没有看到，也没有十分介意。今天忽然有著名的出版社提出成套的出版计划，使我反省过去，未免太没有介意自己的写作了。

我虽称不上文人，却是关心社会的文化人，我的写作就是说明我对建筑及文化上的个人观点；而在这方面，我是很自豪的。因为在问题的思考上，我不会人云亦云，如果没有自己的观点，通常我不会落笔。

此次所选的十二本书，可以分为三类。前面的三本，属于学术性的著作，大抵都是读古人书得到的一些启发，再整理成篇，希望得到学术界的承认的。中间的六本属于传播性的著作，对象是关心建筑的一般知识分子与社会大众。我的写作生涯，大部分时间投入这一类著

作中，在这里选出的是比较接近建筑专业的部分。最后的三本，除一本自传外，分别选了我自公职退休前后的两大兴趣所投注的文集。在退休前，我的休闲生活是古文物的品赏与收藏，退休后，则专注于国民美感素养的培育。这两类都出版了若干本专著。此处所选为其中较落实于生活的选集，有相当的代表性。不用说，这一类的读者是与建筑专业全无相关的。

这三类著作可以说明我一生努力的三个阶段。开始时是自学术的研究中掌握建筑与文化的关系；第二步是希望打破建筑专业的象牙塔，使建筑家为大众服务；第三步是希望提高一般民众的美感素养，使建筑专业者的价值观与社会大众的文化品味相契合。

感谢张静芳小姐的大力推动，解决了种种难题。希望这套书可以顺利出版，为大陆聪明的读者们所接受。

漢寶德

2013年4月

目 录

自序 遨游于文物之天地.....	1
辑一 古物的记忆价值.....	5
壶的传奇	6
自酒壶到茶壶	13
牡丹的造型	21
初探古玉的世界	28
一只玉璜带来的回忆	34
古瓷的异国风采	41
青铜器中的童趣	49
陶瓷器的纹饰	53
古物的记忆价值	60
辑二 发现真实的挑战.....	67
彩瓷的雅与俗	68
古物价值之挑战	75
时代的迷雾	80

青铜器的神秘面纱	86
发现真实的失落	92
古、怪、美	98
古物断代的争议	104
辑三 收藏之乐	113
琉璃的故事	114
印章的艺术	120
古香器之谜	128
香炉的故事	134
茶艺与茶壶	140
一对大眼睛	147
逛玉市之乐	153
奇石与文玩	159
老来收藏之乐	166
辟邪与狮子之间	172
辑四 书法的生活化	179
书画与碑拓	180
半副对联	186
书法的生活化	192
自由挥洒的草书	200
草书之难	205
形、意、情	211

自序 遨游于文物之天地

在报刊写文物，一写又是几年过去了。

写文物是与读者们分享我的收藏之乐，坦白地说，我实在不知道有多少读者会与我产生共感，所以一直写得很心虚。很感激出版社的朋友，使我偶尔回顾一番收藏的心路历程，可以继续写下我的经验。

我自六十岁之后，由于生命历程与环境的改变，就很少收藏古物了，可是对古物的迷恋之情却并未稍减。我始终觉得，一个中国读书人为追求内省的精神生活，古文物是祖先为我们留下的宝贵的、发掘不尽的财富。由于中国的历史悠久，又有厚葬的传统，古物几乎源源不绝地发掘出来，流入市场，使我们用很少的代价就可以得到收藏的乐趣。我常觉得，作为中国人而不享受这种现成的乐趣未免太可惜了。

古文物的市场价格有高不可攀者，也有等同或低于生活用具者。文化人的收藏应该不追市场，不作投资之想，只找喜欢的收藏。想到钱，文物也就成为俗物了。有钱人在拍卖场上竞价，是金钱游戏，是生意经，实在乏味，非我辈所能、所愿。

自从大陆新贵加入古物市场竞价后，这种情形更为明显了。物质

主义支配了市场，瓷器要看精细无疵，玉器要看材质精纯，文物的“文”字被遗弃了，“文”的价值，诚如其审美的价值、历史的价值、时代证物的价值，都已被弃如敝屣。所幸，文物的价值与品质是独立于市场价格的。那些不为市场所喜，却有文化价值的东西，岂不是留下来供我辈品赏的吗？

古文物的迷人之处，是它的美质，是它的时代感。当我把一只唐代的陶杯拿在手上，虽然在实质上好像回到一千多年前，但通过这只杯子，我所能感受到的唐文化是非常朦胧的。经由一件古物，我们所能感受到的，是穿过时代的迷雾，看到一丝丝古代的亮光。只是这样，已经够使人兴奋了。

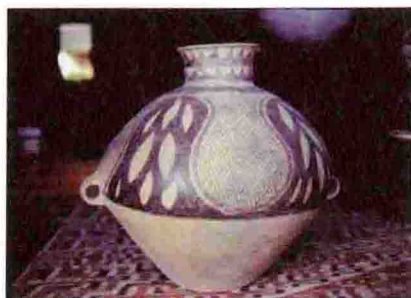
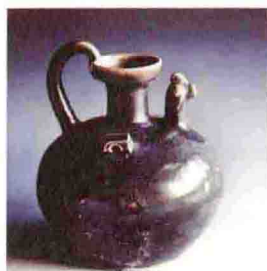
很可惜的是，古物由于其市场价值，自古以来就有仿古谋利之事。近代以来，由于西洋人开启了国际市场，仿制的风气大盛，到今天，已呈“道高一尺，魔高一丈”的局面。我们希望通过古物感受一丝丝古代文化风貌的愿望，被这些“败类”破坏殆尽了。时空的阻隔，加上真伪莫辨，时代的迷雾更加浓重了。

自另一个观点看，正因为真伪难辨，增加了古物收藏的遨游趣味，使得文物的品赏增加了悬奇的价值。有时候我面对一件所谓古物，真不知道我所享受到的精神遨游之乐是自我欺骗，还是真正的，时代迷雾中的探险之旅。

基于不太明白的理由，蔡文甫兄很喜欢收集我谈文物的文章。很多年前，他出版了《风情与文物》，后来又出版了《真与美的游戏》。我已警告他恐怕不会有多少读者，他表示并不在乎。现在又集起我近年所写，题为“收藏的雅趣”，几乎使我受宠若惊了。希望亲爱的读者

们捧场，鼓励出版界在一片科幻动漫流行声中，为自省的、知性的、审美的精神活动留一席之地！

2009年4月于台北



辑一

古物的记忆价值



壶的传奇

收藏中国的古物，财力不足者，多从瓶瓶罐罐开始。陶器的历史悠久，可见证中国的古文化，而陶器多容器，又可自生活经验直接推想远古的生活方式，与古人交心，意味深长，不只是美与奇的追求而已。

中国古陶器的类型很多，但其名称似乎都是随便使用，没看到有学者认真整理，弄出一套命名的道理，所以很容易混淆，常见的名称有罐、瓶、瓮、壶、盆、盘、钵、釜、碗等等，是各文化中都可以见到的生活用品。另外有以中国文化特有的器型称呼的，如鼎、鬲、簋、尊等等，其用途并非今人所可轻易了解：要深入了解，需要一点学问，有时候学者们也搞不清楚。目前器物学在这方面的研究还是一片空白。好在这些特有的器型后来都转为青铜的祭器，成为高级、昂贵的文物，与生活器物分道扬镳，我们这些并不富有的收藏者就不必太关心了。

话说古人烧陶制器，最早的用处就是容器，所以罐最为普遍而常见。马虎一点，你可以称所有的石器时代的陶器为罐，只是有大有小，开口、形状略异而已。后来因为容器使用方式的分化，出现了两种器型，一是大开口的罐变浅了，就成为盆，盆可用来洗濯；一是小开口的罐

拉长了，就成为瓶，瓶可用来盛水。后来盆子再变浅些，就是放置食物的盘，变小些就成为用餐的钵或碗。这都是容易理解的。然而还是罐子花样多，大罐为瓮，显为储藏之用，为了便于提携，罐子有带耳的。

古器中比较难于理解的是壶。我查阅考古资料，最早被称为壶的，与今天的壶完全不同。它似乎是一种小口长颈的高罐，介于瓶、罐之间。如果文献上不称它为壶，我会很自然地称它为罐。大凡器型不易分辨者，它的功能一定也很模糊，所以很难推想这壶有何功用。学者们称它为壶，大概是发现了里面有类似酒的液体之故。这样勉强可以说，罐子是粮食的容器，瓶是水的容器，壶是酒的容器，不知是否合乎事实，姑且这么认定吧！

这种古式的壶一直使用到汉朝，如果是酒壶，那么当年喝酒应该是很豪迈的了。要双手抱起壶身，把酒倒在碗里、爵杯或耳杯里，可是我们不能不承认，在日常生活中，这种酒器是很不方便的。我尝试着从自周到汉的古器物相关文献中寻找，是否有后世的壶，却一无所获，倒是用作酒杯的爵、角之类的器物已经有了把手与“流”。是不是上古的大型爵、盃等就相当于后世的壶呢？这需要进一步的研究，或向专家讨教。

我们所熟悉的中国文化开始于南北朝，壶自晋代就出现了，这是上古与中古文化交接的时期，所以上古的壶形式仍然存在，只是体型变小，开口呈盘状，被称为盘口壶。由于体型小，一只手可握着颈子倒酒，应该没有困难。而何种原因在这时候出现了有把手与壶嘴（流）的壶，我们就不得而知。这种新型的壶称为鸡壶，仍然有一个小小的盘口，当作日用品，又未免太做作，太正式了。它不仅在壶嘴上做成鸡头的模样，到了南朝，把手也做成龙头的模样。不但如此，早期的鸡壶，壶身也刻出鸡身的花纹，把它当成日用品未免太勉强了，考古



鸭 壶

在华盛顿的博物馆里，曾看到一把南朝黑釉鸡壶，一直记在心里。后来竟在光华商场遇上几乎相同的一件。这是我买下的第一把壶。

学者发现，当时人称它为罍。依我看，这玩意儿还是仪典用的器物。

三十年前我到华盛顿参访，在博物馆里看到一把南朝黑釉的鸡壶，比例、造型与釉的质感使我感动，一直记在心里。没有想到，大陆开放以后，各类古物流到港台，十几年前，我在光华商场遇上了几乎相同的一件，只是有些窑伤，价钱贵了些，为了圆梦也只好买了。这也是我买的第一把壶。

到了唐代，古典的罐式壶渐渐消失了。可是我曾收过一个早唐的白釉开口罐，在肩上开个圆洞，想来是用来插管当壶用的。中唐以后，日用壶应该很普遍了。唐代有一个长沙窑，烧制大量日用器物，壶的花样最多变化，而且多以褐彩在壶身上画了各式图画，或有印塑贴花，有人物、花鸟、动物，是非常生动的民俗画。这样大的窑，说明陶器已经通用，且已出口到域外，历史上居然无只字记载，说中国人是有历史感的民族，实当之有愧。

长沙窑的壶出现在光华商场，我就买了一把。可惜这类壶上的图画多受土蚀，有不完整的感觉。后来在另一家古物店看到一把较小的壶，保存情况良好，上面写有文字，是很俗气的一句话：“君子积德，小人积财”。据说原送去台北故宫，审查已经通过，可是秦孝仪院长嫌这话太俗，就批驳了。我想这是店家编的故事，不过器型很好，我就以参考性文物予以收藏。这是我看到的中国器物上以文字为饰比较早的一件。可见中国的俗文化到了唐代中叶已经在民间形成风气，下接金元是很自然的，并非域外的影响。

壶发展到这里，出现了一个新的问题，那就是这壶是酒壶还是茶壶？在上古的中国，称壶必然是酒壶，可是六朝以来，茶逐渐成为民间的饮料，到唐朝，茶不但很流行，而且成为上流社会生活方式。陆

羽的《茶经》也在这时出现了，而且提到青瓷与白瓷诸窑之优劣，可知茶可以与酒分庭抗礼了。可是我遍查手边资料，找不到酒壶与茶壶的讨论。今天的文人雅士谈酒的，就把它视为酒壶；谈茶的，就把它们视为茶壶，可把我搞糊涂了。

遇这类问题，我的解决方法是自今天的生活中去反省，再合理推断古人的用法。在唐代有一种高颈、高把手的壶，称为执壶，可以推想是贵族人家酒宴上有仆人侍立奉酒的用器。自唐至北宋，很多酒器的把手高过壶口，都可以这样解释。

宋代的影青瓷器出自景德镇窑，并非当时的名窑，但瓷质好，釉色清，有大量的壶流传到今天。这是一种很成熟的造型，壶身有圆形的瓜棱型，上有盖，盖上有狮纽，嘴很长带流线形，上尖细流畅；把手的线条也很优美，仍然是执壶的传统，位置在腹与颈之间；壶之下还有一个托子。依我判断宋壶虽有多种花样，大多应该还是酒壶。长流代表的意义是为家人倒酒方便，托子应该是以热水保暖的。

我初次见到这样的壶，有一个花瓣形托子，就迫不及待地买下来了，也不顾及釉色不够明亮的缺点，因为我太喜欢它的造型了，尤其是可以印证宋画上的壶形。它的形状与装饰应该来自当时的铜质壶。

其实宋元之后的酒壶，延续了上古酒壶的传统，仍保留了无把手无壶嘴的器型，只是体型变小，造型更精致而已，那就是后世流行的梅瓶与玉壶春。这两种器型，由于轮廓线都是S形，是特别美观的。梅瓶小口肩肥底瘦，当酒壶，要双手抱着倾倒。玉壶春的名字特别浪漫，其器型多细颈肥腹，适于单手把握。所以后者比前者合用。梅瓶在喜欢传统的日本，至今还用为酒器，可是在中国，明代之后就成为摆设或花器了。在梅瓶上插梅花非常有味，其酒器的功能已被遗忘。玉壶