

空谷回声

曲博自选纪实文学集 曲博 著

天马出版有限公司



空 谷 回 声

——曲博自选纪实文学集

曲 博 著

天 马 出 版 有 限 公 司



空 谷 回 声

——曲博自选纪实文学集

曲 博 著

出版发行：天马出版有限公司
香港上水新成路一百二十三号三楼
电话：二六七〇六六三三
传真：二六七〇一三八二

印刷者：天马出版有限公司
开 本：787X1092 1/18
印 数：1000 册
字 数：380 千字
版 次：2012 年 12 月第一版
印 次：2012 年 12 月第一次印刷
定 价：人民币 44.60 元

ISBN 978-962-450-617-4/D. 52001

自序

我有幸生而为人，最不习惯的就是将自己的思想行为，屈定在别人规范的模式之中。写作更是这样。因而一直庆幸自己误入文学歧途最大的幸事，就是在写了数百万言、写秃了十数支钢笔之后，才一目百行地读到所谓的高等教育通用的文学、写作教程之类的教科书。

诚如鲁迅先生所言：这世间本是没有路的，走的人多了，也就有了路。文学自然亦是：汉赋、先秦散文、唐诗宋词、元曲明令；以及唐人传奇、明清小说……无一不是写的人多了，就约定俗成为一种体裁形式。当然，这其中肯定还有不知多少别出心裁的人，做了不知多少徒劳的尝试，终究却如夜空中的流星倏尔划过，没有在文学史的长河中留下丝毫痕迹。

岂止是文学呢？世间三百六十行，行行莫不如此。

这本集子，大都是在对世俗所谓的纪实文学体裁，全然不知的情况下写成的。至少上篇“文革印象系列”全部的三部中篇，下篇“傍门撷影”中的两部：《家庭变奏曲系列》和《经理变奏曲》的写作情形亦如是。我是在一种自己根本无法遏制，不能掌握的状态下完成这些作品的，写完了才有人说：哦！这是纪实文学。那就让她们算是世俗认为的纪实文学吧。

就写作的诸多要素而言，我更看重的是写作过程中的真情实感，和逼迫我写作的原始欲望：不能让震撼我心灵的人与事在我的笔下流失，更不愿意承认灾难发生的意义仅仅是发生，而不是给后人留下反抗和避免悲剧巡还重复的警策。悲剧的价值在于美好的事物被不忍卒读地毁灭了，因而才能激活人们对真善美的呵护热爱，和对假丑恶本能地拒绝抵制。

迄今为止，我还是不能准确界定纯文学和纪实文学之间的差异。不是说“生活的真实不能等同于艺术的真实，艺术的真实也不能等同于生活的真实”么？完全没有必要把所谓的体裁之间的界线，搞得森严壁垒不可逾越。事实上人类自从有了文学之说，从来就不可能如此。这样的例子不胜枚举，几近于不足以讨论。还是尽量追求圣人所言的境界为上——“随心所欲而不逾矩”吧！

我这样写了，生命中这一部分必需宣泄的思想和内容，都变成了立体的文本，并且这个世界没有任何人，能否认这是一个叫曲博的作家写的：这就够了。是为序。

2003、11、19 草；2012、10、23 校定。

目 录

上 篇：“文革”印象系列

之一、“十年”杂碎汤·····	1
1、浩劫第一天·····	1
2、革命造反生涯·····	3
3、血雨腥风·····	6
4、从背叛革命到阶级报复·····	9
5、在武斗的缝隙中·····	13
6、那口填不满的古井·····	16
7、我的侠客梦·····	19
8、混进革命队伍·····	25

此系作者回忆十二岁时，亲历“文革”伊始之后的家庭和个人的遭遇：以一个懵懂少年的目光，透视那场丧天理、灭人性的中华民族的空前大灾难；同时亦再现了“文革”期间“专政全凭知识无，反动皆因文化有”为主导思想的，反人类、反文明的种种罪恶行径；展示了那个特定时期的年轻人的狂热、苦闷、惶惑、焦灼、无望的心境，和身世飘摇雨打萍的凄苦命运，与不屈不挠的抗争精神。

之二、“文革”校园录相·····	30
1、“文革”伊始·····	30
2、最后一课·····	32
3、校园，那纵瞬即逝的“烈士陵园”·····	34
4、复课闹革命·····	36
5、“战校”洗礼·····	40
6、两个老师·····	48
7、“曾九半”和“谢天天”·····	57
8、“团长大人”、“候将官”和“操哥工宣队”·····	66
9、少男少女牛鬼蛇神·····	72
10、革命专家“牛革委”·····	83
后 记·····	91

作者以自己的亲身经历为基础，真实、形象地再现了“文革”中期人类

教育史上绝无仅有的“复课闹革命”奇观时，成都一所中学以工宣队、军宣队、学校革委会为首的“三驾马车”，进行“教育革命”的场景；逼真地刻划了“复课闹革命”时期特有的学校权力机构各色人等，及形形色色的男女老少“牛鬼蛇神”、革命教师等二十余人，匪夷所思而又社会大背景使然的心态遭遇，情感悲欢。

之三、“垃圾信箱”备忘录.....93

序..... 93

1、革命“箱长”94

2、余虾耙.....99

3、吴二爷.....106

4、曹高参.....113

5、李后主.....118

6、刘官太.....125

7、街娃.....131

8、小人儿汪拜公.....138

后 记..... 145

作品聚焦于“文革”后期狠抓阶级斗争，落实伟大领袖钦定的社会主义金光大道，“两条腿走路”的伟大战略方针产生的怪胎——街道生产组，以生动逼真的笔触描写了被践入尘埃的高级知识分子、凤凰掉毛不如鸡的国共两方的上层人士、国民政府高级将领留在大陆的亲属、失脚青年、补鞋匠、袍哥舵爷、现代“华子良”、残疾智障人、极左疯狂的革命左派……等十数人的恩怨冲突，悲欢离合；且每个形象都既独立成篇，又相互关联；情节紧凑，故事奇特，人物鲜活，诚为历史大场景和具体事件的有机艺术融汇。

上述三部纪实中篇，皆为作者长年关注“文革”史实，多方求证收集素材，刻意避免题材雷同，大胆下笔，小心定稿所得；较之众多已出的文革题材作品而言，内容新颖翔实，视角独特，人物丰满；实乃寓史实性、文学性、故事性为一体的精粹之作。

下 篇：旁 门 擷 影

之四、文物收藏经眼录.....146

1、善本雕板祭..... 146

2、梦断成化杯..... 151

3、追踪“人保组长” 155

4、乞丐婆与百万家身..... 160

5、锯了佛头，掉了人头..... 165

6、文物专家与“穿香”陷阱·····	169
7、黄金搭档：文博专家与儒商·····	175
8、田黄迷踪·····	179
9、“爱家”五仙图·····	185
10、摊爷小景·····	190
11、一样风物别样情·····	196
12、犹抱琵琶半遮面·····	200
13、打假不能触及的市场·····	205
14、沧桑有情，文物无价·····	211

此系作者应有关部门市场调研之约，涉脚文物市场的特写纪要，亦包含了作者在因此走进文物收藏领域的过程中，由亲生感受体验而生的诸多有关文物收藏与人生价值观，当今亟待完善的市场机制和法制建设等方面的严肃思考；观点新颖，人物独特真实，故事奇异可信，当属宏观思惟与微观刻划并举的俯瞰式手笔。

亦是作者涉脚文物市场和收藏领域三十余年来，根据耳闻目睹亲历经眼的案例和重大事件，精选取材而写的文物收藏史话系列。作者意欲以“人文文物”的目光，来观照审视中国数千年文物传承的渊源长河，蕴含的人文思想和价值观念在收藏领域人与事的嬗变中，所折射的错综复杂的人际关系，及其人性中最为隐秘细微的心理和行为反映；于文物惊心动魄的颠沛辗转中描述平常人事，于匪夷所思起伏宕荡的故事情节中展示自然情理世态百相……系作者力图避开近乎于滥殇的描写文物收藏题材的模式，以全新的角度和目光来展示“人文文物”的开篇之作。

之五、过隙三记——丁丑暑期突围纪事·····217

序·····217

过隙之一·····217

过隙之二·····244

过隙之三·····255

此系经年有旅游癖的作者，因照料生活不能自理的垂暮老人，整整四年困于谋食尽孝泥淖得以解脱之后，在暑假期间如蒙大赦，如痴如醉，近乎疯狂地三次出游的人生体验；融汇了作者对人与历史、人与大自然、人与现实人生的真切感悟，以及因之心灵升华净化，超然家族是非物外的达观恬淡。是寓游记，抒情散文，人文地理为一体的、多方位视野的纪实文体。

之六、经理变奏曲

——中国大陆改革之初商界杂相·····277

序·····277

1、汤“大总编”·····277

2、余倒款·····281

3、白大仙人·····	284
4、魏不简·····	288
5、老操哥遇到新问题·····	291
6、月亮与锅魁·····	294
7、脱胎诗人·····	297
8、范高干·····	300
9、“堕落”的十万元户·····	303
10、魂在钱中·····	307

此系作者依据二十世纪八十年代始，中国大陆改革之初从事诉讼代理人期间，在所得众的多个案实例中，筛选的十例典型人物事件纪实汇编，较集中地表现了那个特定历史时期，中国人面临改革开放之际，价值及行为观念的震荡裂变，真实形象地再现了形形色色的商海人物群谱，具有较强的史实性和极大的可读性，亦是回顾反思中国重要历史转折时期的逼真特写。

之七：家庭变奏曲 ·····	311
序·····	311
1、婚外恋逆光透视·····	311
2、倾 斜 的 “幸福” ·····	316
3、“内聚力”与“催化剂” ·····	319
4、阴差阳错喟叹调·····	322
5、阵痛后的反思·····	305
6、宁静的喧嚣·····	329
7、宽容与邪恶·····	333

中国大陆 1949 年之后第二次离婚高潮中，改革之初的一组离婚暨法律意义上完整家庭悲剧的个案：作者籍此对中国传统的法制、家庭、婚姻、伦理、道德等观念与现实人生的矛盾冲突，做了细致入微的剖析探讨；系作者从事诉讼代理人活动期间，在真切体验的第一手资料的基础上，哲理思辩，演绎归纳，去芜存精之所得。

之八、“独身主义”现象探微·····	339
上 篇：主 动 独 身·····	339
恐婚型·····	339
逃避责任型·····	339
自卑型·····	354
游戏人生放纵型·····	340
下 篇：被 动 独 身·····	342
创伤型·····	340
挑剔自私型·····	341
忍辱负重型·····	341

病理型.....	342
探秘独身主义世界，亦是作者十数年独身生活切身体验的深刻思考。	

之九、再婚家庭误区危机浅析	344
序.....	344
1、削脚适履为儿女.....	344
2、意气“雪耻”图脸面.....	346
3、强求情感观点同步.....	347
4、忽略“再婚天敌”	349
5、以昨之长，量今之短.....	350
6、己所不欲，强施于人.....	352
7、血缘划界营垒分明.....	354
8、责任权益混淆不清.....	355
后 记.....	371

研究、剖析中国第三次婚姻诉讼高潮：再婚家庭离婚的潜在危机。

之十、保 姆 琐 记	358
1、大 灰 狼.....	358
2、陈 菩 萨.....	359
3、“贵 族 千 金”	361
4、一 只 白 蝴 蝶.....	362
5、“妇 联 主 任”	363
6、小 观 音.....	364
7、左 将 军.....	365

写真中国大陆廿世纪八十年代改革开放之初，七个具有典型意义的保姆：
从社会最基本、渺小的分子——家庭，透析人际关系，社会结构的演变。

微沫涓滴写春秋（代 跋）	368
---------------------	-----

“十年”杂碎汤

——“文革”印象系列之一

一、浩劫第一天

夜很深了，西南局首府，两千多年天府都会的成都早已沉寂。老屋深宅，一个美好的夏夜：庭院中虫豸的浅吟，遥远而亲切；感觉得到花卉的馥郁阵阵逼进纱窗。

弟弟早已酣睡。

我躲在蚊帐里，偷看《水浒传》连环画，精彩得很，武松正使出平生了得功夫，把蒋门神打得屁滚尿流……我终于疲倦了，在凉席下藏了连环画，放松身子，闭上了眼睛。耳边响着父亲治印细微的裂石声，和母亲批改作业，翻动课本的柔和的沙沙声，同窗外百蛩的轻弄交融，汇成一首最令人舒适的催眠曲，睡意便如轻纱样覆盖了心声……

明天星期六，只上半天课，住中学校二哥，在城郊天回镇工作的大哥，都要回来，全家要烧一锅鲜红油亮的红烧肉聚餐。父亲五钱酒下肚，就会面如重枣，声若洪钟，或绘声绘色地讲一段神医孙思邈的医案，“二桃杀三士”之类的典故；或摇头晃脑，自得其乐地吟唱古诗词，弟弟便总会惟妙惟肖地，摹仿父亲举止声调，逗起一串笑声；或占据画案腾蛇走龙，弟弟也会占据画案一角，不时小大人样教父亲几句，该怎样下笔……第二天，或全家去看电影，画展，花卉，或我带着弟弟出城到府南河边嬉戏，用撮箕捞小鱼虾；或我哪也不去，做完作业就自由自在，正大光明地捧着连环画看个痛快……

四十年之后，我至今仍清晰地记得，那个美好的夏日的深夜，我是咪笑着睡去了，临睡前还忍着倦意，抠抠弟弟的脚心，看小脚板怪可爱地缩了下，才满意地蜷曲身子，倏然沉入梦乡。

没有做梦，睡得很香。是骤然的炸裂声把我惊醒的。弟弟也醒了，和我一样揉眼睛。我看到父母已穿戴整齐，时而面面相觑，时而满面焦虑地望着窗外，其实，院子里黑沉沉的，什么也看不见。人都跑到街上去了。喧嚣的锣鼓声，口号声，鞭炮声，从大街上阵阵如潮样逼来。我要出去，被父亲一反常态地严厉喝住。但很快地，他们也像中了魔似地，被喧闹呼啸之声吸到街上去了。

我随即跳下床，牵了弟弟冲出院。

几乎所有的街邻男女老少都起来了，在路两边挤成了人墙。不时响起孩童呼叫熟人的惊诧声，我钻透人墙，见许多男女大学生，中学生，打红旗，举横幅，排成十二人一横排的方阵；清一色戴红卫兵袖套，扎粗细长短各色俱全的皮带，穿旧军装和戴军帽的，都在方正队伍的前面和外围；在雄赳赳气昂昂的喊口号。口号很有节奏，叫人听来不象是口号：

一定要把社会主义！文化大革命！进行到底！

马克思主义的道理！千条万绪！归根结底就是一句话！造反有理！

凡是反动的东西！你不打他就不倒！……

我撇下弟弟，跟着几个大点的街邻伙伴，追着队伍瞎叫唤，感到不可名状的兴奋，不知不觉就从庆云北街，到庆云南街的市二医院，直穿惜字宫街，经东城区委上东风路十里长街，跑到了市中心的人民南路广场。我跑不动了，伙伴们也跑散；游行队伍往四川医学院（现四川大学华西校区）方向去了。

古老的皇城坝，小天安门样五个城门洞前，御河桥上，两只巨大的石狮下，还散乱着一堆堆兴奋不已，喧哗呼叫的人群；每堆人群中间，都有几个更兴奋的，配大专院校徽章的男女，穿旧军装扎苏式军用皮带，配红袖箍拿红漆铁皮话筒，捏毛泽东语录小红本本，激动万分地讲得声嘶力竭唾沫横飞。我听不懂他们讲的什么，只记住了“邓拓、吴晗、廖沫沙反革命三家村黑店”，“两个殊死搏斗的司令部”，“资本主义复辟，千百万人头落地”，这几句杀气腾腾、耸人听闻的话。

每讲一会，扎红袖套，拿铁皮话筒的，就踮脚挺胸提腰拗脖仰面高呼口号，每次呼口号之后，都要把小红本本紧贴胸口，无比虔诚地敬祝伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的导师，伟大的舵手万寿无疆，和万岁！万岁！！万万岁！！

我看到一个北京口音，戴眼镜的瘦高个红卫兵，讲着讲着，不知怎的就唏嘘不已地抽泣起来，哽咽了半天才缓过气，取下眼镜揩眼泪。这时，人群中一个中年彪形汉子，突然很吓人地振臂大吼：“谁反对伟大领袖毛主席，我们就和他拼到底！”瘦高个红卫兵就扑过去，握住他的双手拼命地摇，拼命地点头，竟致拥抱起来。

于是大家就群情振奋地呼口号。

我还是搞不懂，这一切究竟是怎么了？只觉得红卫兵们，象是在焦虑万分地告诉大家：赶快去赶快去啊！有人要杀你们爸妈了，马上就要血流成河，人头垒成山了！赶快去用鲜血和生命保卫啊，不然杀了你们的爸妈，就要来杀你们了！再不就是宣布从此以后，太阳要从西边出来了，人们只能用手走路，决不能用脚触地了！或者干脆就是又来了特大喜讯：提糖饼减价了，由八角一个的“高级点心”，一下降为五分，买一个送十个！赶快去赶快去，晚了就买不成了！怕大家不相信，就急得又喊又叫又哭又跳的。

五年前那次提糖饼减价的特大喜讯，街邻中老少人等奔走相告的情景，我至今记忆犹新，铭刻心骨。富强粉和糖精做的，生了霉斑，砖块样坚硬，一咬一排牙血印的提糖饼好香啊！要是早点减价，我全家就不会和满街的人一样，得水肿病一身黄胖得发亮如临吐丝的蚕；奶奶也不会和街邻中的老弱病残一样，受尽病痛的折磨，三肿三消而死了！

一路又钻人堆看稀奇。又看到一个扎独辫的女红卫兵，也说得声嘶力竭，要哭慌了的样子。她长得胖嘟嘟的浑圆，鼻子有点塌，不倒翁样扎了根小花皮带；由于个子矮，每吼一句她就努力踮一下脚。没有人响应她呼口叫，或表示要与她一起和谁拼到底。我有些失望，突然感到很疲倦了，也担心太晚了回去挨骂，便寻着路回转。找到家，桌上的闹钟已是凌晨两点过了。

父母没有睡，也没有责备我，反倒特别爱抚地关照我和弟弟快睡。看来他们也刚回屋不久。大人忧虑的语气目光，强有力地在我心头注入不祥的预感。上床我才感到很累了。迷糊中，隐约听到父母的谈话——

“归根结底就是一句话：造反有理？马克思主义的道理，千条万绪就这一句？”父亲说。

“你小声点！看这样子……”母亲话语中满是惊惧担忧。

“恐怕不是一两个月……六一、六二、六三、六四年，才喘过气来……”

“……三反，五反，四清，反右，水肿病，都熬过来了……”

“唉——要只是，水肿病就好了……”

不祥的预感，再次强烈地连同睡意，注入我的心底——

我记住了在中国大际肆虐十年之久，给中华民族带来深重灾难的、史无前例的无产阶级文化大革命，留给我的最初印象：公元一九六六年六月初的一天，我生平第一次凌晨二时后外出归家的日子。当然，十二岁的少年决没想到，这就是他个人，家庭，民族，十年、二十年，乃至更长时期内史无前例的浩劫的开始。

二、革命造反生涯

能够晚睡晚起不上学，不做那些该死的作业，我当然是很高兴的。

父亲曾在前中央造币厂供职，母亲是优秀教师，劳模，文革恶风兴起，自然就在劫难逃，一个成了反动地主官僚家庭出身伪职员，一个成了刘、邓资产阶级司令部十七年修正主义教育路线的黑典型，文革之初就双双身不由己。平时家教再严，这时也顾不上我了。

我便和街邻同学满城乱窜：偷建筑工地上围墙的七孔大花砖当哑铃，撬阴沟盖做石锁扛铃，大白天睁着眼睛做侠客梦，到东郊猛追湾游泳场一段规模依然的古城墙上，相互拳足交加动真格地对打，发狠劲地摔跤，每每鼻青脸肿而后快；抢传单，集烟盒，花花绿绿收了一大摞；看造反派对骂抓扯，觉得很有趣；大着胆子半夜到春熙路盐市口最热闹的地方，撕结成了纸板的大字报，卷成筒几个人蚂蚁搬毛虫样扛上肩就跑，到了僻静处再锯成一陀一陀的，卖给废品收购站，得了钱就学抽烟，喝酒，下“六子冲”，甩“百分”赌钱。撕大字报是犯现行反革命罪的，纵是未成年人，抓住了，至少也是一顿暴打。现在想起还后怕。

我太羡慕那些当了红卫兵的人了！想想：整天昂首挺胸，颐指气使，天下唯我真理在手，唯我独左独革；想打就打，想骂就骂，想砸就砸，百无禁忌，为所欲为，多痛快啊！

但在本辖区，我是休想了。我的成份是“黑五类”中最黑、最坏的，是革命坚决无情地打击对象，且父母都在单位上身不由己了，却也想弄个红袖套戴上，在大街上招摇过市。兽性是极富感染力、最易消蚀人性的。文革伊始，我只是爱凑热闹看稀奇，觉得莫名其妙的兴奋。但很快地，看多了那些声色俱厉

的愤怒声调，批斗、抄家、游行、武斗等血腥暴行，就有邪恶之火在心头火辣辣地往头顶上窜了，总想干点诸如在被抄家的人家门口，甩着军用皮带执勤，随便耍威风地抽人两皮带，再踹上两脚；或在几千上万人的批斗大会的台上，义愤填膺地发狠劲扭着被批斗者的手臂，扯着其头发什么的。

至于到处都在吼着，要用鲜血和生命去誓死捍卫的，领导这场革命的无产阶级司令部及其伟大领袖导师统帅舵手，在我心头就是如来佛玉皇大帝：端坐于九天祥云之上的莲花座中，头顶绮丽的光环，身披万道霞光，神秘莫测，雄奇高远而不可企及。但只要有人说谁要去反对这个司令部的伟大领袖、统帅、导师、舵手了，那阵的我，就会和亿万热血沸腾的人一样，决不吝惜自己虫豸蚁蝼般的生命，去赴汤蹈火殊死拼杀，毫不犹豫地做出人世间最残忍血腥的暴行，并且抱着自信是为了人世间最崇高美好的信念！

这是绝对的真话。尽管当时自己肯定也和亿万热血青年一道，说不清楚这一切究竟是为了什么，也决没认真想过——那样想了，才是天大的罪过！虔诚信徒在偶像崇拜的光晕中，根本就不应该有自己的思想！

本区不行，就到不知我成份底细的外区去，找红卫兵组织，想混进革命队伍。我有个小学同学，姓谢，父亲是老红军，属红五类中的最高等：革干（革命干部的简称），天生的自来红革命派，理所当然地第一批加入了红卫兵，还当了分队长，把比他大得多的、一般的红五类部下，指挥得团团转。他刚随父从昆明转业来成都时，有恶少同学欺生我帮他打过架，之后我们就一直耍得很好。他愿意帮助我参加革命队伍，但决不能允许我隐瞒成份。

“决不能对伟大领袖毛主席有半点不忠！”

他比我小大半岁，在这之前早已把名字改成了继红，取继承红军革命事业之意；稚气的脸上凝着一对小酒窝，但说这话时脸板得很严肃，并坚持要我改掉毫无革命斗争性的名字。于是我改名为卫东，取誓死保卫毛泽东之意（十六年之后的1982年，笔者参加人口普查才发现，仅我所在的辖区的同龄人，取名“卫东”或“继红”、“继革”的，就占四分之一以上；推而广之，名字革命化的一代人，当是天文数字了）。

于是彼谢红五类继红便带了本孙黑五类卫东，到招兵买马的红卫兵接待站。女红卫兵小头目，照例地是努力威严地问啥成份？谢红五类继东就立即响亮地回答：“革干！”

我很自惭形秽，为父母没参加红军而深感遗憾怨尤愧疚，只有小声、负罪地报出：教师；伪职员。”以冒充革命的团结对象麻五类，谢红五类马上非常仗义地大声补充：“她妈是中国共产党党员！”

我满怀感激。于是领了个红卫兵袖套（尽管下面有三个小字“红外围”，以示和正宗红五类出身的区别，戴时卷下边也就遮住了），和一个油印的硬纸壳对折的红卫兵证，贴了张八岁时戴红领巾的照片，于是我总算正式参加革命了，成了红卫兵革命造反兵团“风暴”战斗队的一员，属“红卫兵“八·二六”造反兵团派（为纪念伟大领袖毛主席1966年8月26日发布的：“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底！”的光辉讲话而成立的），与红

卫兵成都部队“红成”派，倚角相岐为成都两大革命造反派组织。

加入革命造反队伍，当然是为了革命和造反。至于造谁的反，革什么命，究竟为了啥？我从没想过。不要说我十二、三岁的半截子娃娃，就是当时的成年人，又有几个认真想过？至此我根本不回家了，和二十几个半大的娃娃，挤在四圣祠街“队部”——一个被抄了家的黑五类的小独院，其全家老少十余口被赶到厨房与厕所相邻的夹缝去了。

没事就劲头十足地油印从报上，和本派红卫兵大字报，中央文革领导小组文件上抄来的传单，弄得一脸一身的油污，往往是通宵达旦地苦干实干。至于自己一派和对立的一派究竟持啥观点？反驳攻击对方究竟是什么目的？我们全然不知，也从未想过，如一包浆糊样混沌不清。

吃饭就一窝蜂地涌到相邻的本派二医院后面的印刷厂食堂，翘荤菜（带点肉炒的），大锅饭随便地舀，比家里伙食好多了，且分文不取，叫人觉得很幸福开心！可以说，这是在参加革命前，绝对不能想象的（那阵是盐水饭也只能吃个半饱，十天半月才开一油荤）；自然也就是参加革命以来，最开心幸福的事；也更坚信了自己的这一派的英明正确，对立一派的愚蠢反动，从而更激发了自己崇高的使命感，和莫明其妙的兴奋狂热：参加革命实在太有必要了！太好了！

有事，也就是出去刷大字报标语，撒传单，抄家。

我最喜欢撒传单。坐在年纪大的二十左右的红卫兵战友骑的自行车后面，在大街上飞窜，一路吼叫一路狂喊，看那些大的、小的、老的、少的在后面奔跑追抢，那心情，得意极了！

我年纪小，个子小，倒也机灵，能出众，把自己完全是似而非的革命道理，讲得煞有介事，就常常被本派的革命群众围观鼓掌，甚至还几次被人捧起来齐声吆喝，抛向天空，又稳稳地接住，很是得意洋洋风光了一番。当然也几番遇到对立一派红卫兵的攻击。我个子小，每当战事爆发，就迅速退出战场，在人群中做壁上观，更多地时候还是飞快地跑去搬救兵。故几番血战，都安全无恙。常言久走夜路必见鬼。一次我终于还是没逃脱，被当着小奸细抓住了；但毕竟年纪太小，没人朝死里整，只被人提着领口脚尖离地，扎实地扇了几巴掌，屁股上狠踢了几脚头，再拎着后领摔出老远。

鼻血牙血满面，一蹶一拐地逃回“风暴”队部，立刻又被本派善于搞宣传攻势的头目揪住，把我装扮成更加惨不忍睹，血肉模糊状，叫我做出各种痛不欲生的苦相，拍了许多照片；第二天满城都贴满了鄙人面目全非的尊颜，配以悲愤万端，同仇敌忾的激扬文字，以控诉敌对立一派的血腥残忍，以证明誓死捍卫伟大领袖革命路线的紧急迫切，打倒刘、邓修正主义反动路线的万分必要，云云。

这样恍兮惚兮地过了半年，我们都觉得革命得太不过瘾了。在火红的革命年代，我们尚未发育成熟的心灵，也染上嗜血症了，并且如饥似渴，总想冲杀在阶级斗争的最前线，真刀真枪地干。因“风暴”大多是中，小学生，一般都没安排参加武斗，我们就不断缠着“八·二六”兵团总部来的大学生，和工人

红卫兵交“请战书”，“决心书”。因本人太活跃，又因“捍卫伟大领袖毛主席的革命路线”，被对立的红卫兵“毒打得遍体鳞伤九死一生”，已是小有名气，谢红五类就来约我合写血书。

于是谢红五类继红和孙黑五类卫东，就割开手指，用血写了份“请战书”：为保卫伟大领袖毛主席为首的党中央，保卫中央文革领导小组，坚决要求上前线浴血奋战，不惜抛头颅洒热血，九死无悔，云云。

当然是马上又被拍成照片，四处散发，以证明毛泽东思想的伟大光辉如何深入人心，及刘、邓资产阶级司令部及其走狗对立的一派，如何的失道寡助，穷途末路。于是我几乎成了小革命专家了，胸中充满了沸腾的热血，恨不得立即去杀死千千万万的坏蛋和反革命，甚至非常想被坏蛋杀成光荣负伤或英勇牺牲。我暗暗在身上藏了遗书：说能为保卫伟大领袖毛主席，保卫中央文革小组英勇献身，我无限骄傲，无比幸福，含笑九泉……

真的，我非常渴望杀人和被人杀：那年我十三岁。

机会终于来了。

三、血雨腥风

渴望为保卫伟大领袖毛主席为首的党中央，保卫中央文革领导小组而浴血奋斗，去杀人和被人杀的小红卫兵们，终于得到喜讯：由“兵团”和“红成”两派红卫兵组织联合行动，对设在市中心红照壁机关大院的保皇派“成都产业工人革命大军（简称产业军，鄙称“惨猫”）总部的进攻，允许“风暴”的小红卫兵们参加了！

我们兴奋万分地爬上大卡车，一路高呼“向惨猫血洗（学习）！”“向惨猫刺进（致敬）！”赶到时，持钢钎戴藤帽的造反派战斗队和围观的市民，已经把红照壁堵得水泄不通了。尽管大、中学生和工人红卫兵一再强调，让我们参加，只是为了渲染革命人民同仇敌忾的气氛，和证实“惨猫”倒行逆施，不得人心云云，并不能指望我们去真刀真枪地真打，我们决不能擅自行动，以免无谓的牺牲；战斗结束后我们可以参加打扫战场，配合造反派宣传部的搞好摄影宣传，比如站在造反派的大旗下，手捧红宝书做血染的风采状之类的。但一跳下车，哪里还禁得住我们的热血沸腾？！我们几钻几拱就冲到了阶级斗争的最前线。

其实“惨猫”们基本上没做抵抗，且大都是老工人和妇孺及文弱书生，只是每个房间，每道台阶，都有手拿小红宝书的人，手挽手地挡着高呼：

“要文斗不要武斗！”“压服的结果——压而不服！”

“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”

“毛主席万岁！万岁！！万万岁！！！”

或干脆就是齐声照着小红宝书念毛主席语录，根本无视杀气腾腾的造反派的存在……

年轻力壮，手持钢钎棍棒的造反派战斗队员，高吼着伟大领袖的革命语录：“革命是暴动！是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动！”“凡是反动的东西，

你不打，他就不倒！”或只是高呼冲呀杀呀！凶猛地要把要文斗不要武斗的人，一个个撕去“惨猫”袖套，掀到就近的墙脚站好。遇到稍事反抗和固执不走的，皮带尖锐的呼啸，和棍棒沉闷的击打声，就和着负痛惨叫的“毛主席万岁！”的口号声，几乎是有节奏地响成一团。“惨猫”们的反抗只是毫无作用地呼口号，其结果不过是被牲畜样赶到墙边站好的人中间，多了几个血污横面，和倒地抽搐的。

我看到一个中年妇女，口鼻喷血地在地上蛇样蜷缩扭动；一个小女孩跪在她身边，惊恐万端地凄厉哭叫；一个白发苍苍，穿中山制服的老人靠在墙上，一手拿着碎裂的眼镜，一手托着血肉模糊的下巴，嘴鼻喷着血沫；一群男女“惨猫”围着他，手脚无措地乱跳。老人痛苦得浑身痉挛，不停地用吐字含混的话语，安慰他的战友们：“不怕，不怕！毛主席、党中央、会给我们、做主的……”

造反派还在潮水般涌进来，棍棒钢钎飞舞，砖头横飞，冲呀！杀呀的口号震天，以压倒优势的力量，淹没了“惨猫”们微弱的抗议。

我早已通体热血躁动了，脑子里浮现出电影里，书本上，革命前辈先烈英勇悲壮的战斗场面，想到了红小鬼奋勇立功的豪情壮志……殊死拼搏的激情，把我狂热的脑袋胀得欲炸欲裂，生怕赶不上战斗了，就猫着身子，拼命钻胳膊窝往人声鼎沸的地方冲。

突然，在一幢大建筑物面前，冲锋停止了，呐喊声也沉寂。我努力钻透人墙，见大建筑物的墙上，写着“仓库重地，闲人免进”八个大红字；二十几个戴藤帽，穿蓝布工作服，翻毛大头劳保鞋的老工人，一色的戴“惨猫”的袖套，挡在大铁门前，做誓死捍卫状。

决不是进攻的造反派们，第一次遇到了“武装抵抗”怯阵了（我至今仍坚信当时怕死的人没有几个），而是被老工人人们的歌声所征服：

“抬头望见白斗星，心中想念毛泽东——想念毛泽东！迷路时想你有方向，黑夜里想你道路明……”

歌声凝重，低沉，字字铿锵，荡溢着不尽的甘洒热血，视死如归的悲壮；其中不少人是一边唱，一边哽咽流泪，泪水顺着布满胡楂皱纹的脸庞，潸然而下，更增添了他们宁死不屈，凛然不可侵犯的气概。

虽然围攻的造反派中，不时有人跃跃欲试，却终于是凝滞中的踟躇不前。一曲终了，“惨猫”们停顿片刻，又开始唱《国歌》：

“起来！不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时候……”

当不久之后，革命无情地撕裂我稚嫩狂热的灵魂，和在边疆漫长苦难的知青生涯中，以及在四十年后的今天，行笔至此，我整个的心魂，仍在楚楚地颤抖：我无法忘却宽宥自己少年时投身革命犯下的罪行——

我怔怔地站住了，歌声正穿透我的心魂，殊死搏斗的革命激情，在迅速水样流去。“可能他们也是好人，可能大家都误会了……”我想。这时，造反派的高音喇叭响了：

“革命的造反派战友们啊！千万不要被化作美女的毒蛇，披着羊皮的豺狼，

被阶级敌人施放的烟幕弹迷惑！为保卫伟大领袖毛主席为首的党中央，保卫中央文革领导小组，革命的造反派战友们啊！快擦亮眼睛，金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃！坚决摧毁保皇派的顽固堡垒，冲啊……”

呐喊声嘶杀声霎时震天响起。

我心头也立即又充满豪情万丈，和险些被阶级敌人迷惑的革命义愤，对着一个老工人，空着手疯了样冲上去。

我看到他高举钢钎，泪水浸亮了花白的胡楂，眼中充满愤怒痛苦，急促地高叫：“你敢来——毛主席万岁！你敢来——毛主席万岁！”

钢钎上下起伏了几下，终于没扎下来；我一头撞在他身上，随即被后面的人浪冲倒。什么也看不见了，我只感到天地间一片纷沓的轰响；觉得混乱中有人从上面拦腰抱住我，挡住了飞舞的钢钎棍棒，隔着肉体，我听到一阵阵沉闷的击打声；几经跌撞挣扎，我被躬声伏在我背上的人护着，终于拖离重围，被放倒在地，马上又被人当胸提起——

是那个老工人！口鼻血肉模糊，额上凸出好几个青块和一道寸多长的娃娃嘴样的血口子，他当胸抓住我，面目狰狞，一手提得我脚尖离地，一手冲我挥动老拳，咬牙切齿：“你！你！哎——”猛一跺脚放开我，转身又朝铁门扑去。

战斗很快结束，造反派大获全胜。仓库里全是食品罐筒。于是搬出来一箱箱一堆堆地拍照，作为走资派豢养保皇派，血腥镇压造反派的铁证。我头上擦破了点皮，脸上身上沾满了那老工人的血，便又被一头一身缠满血迹斑驳的纱布，和许多受伤未受伤的半大娃娃一起，拍了许多照。后来一个造反派宣传部的头目说份量不够，又到俘虏堆中拍了许多血肉模糊，面目全非的侧面照，第二天全城就四处可见，揭露走资派和保皇派的令人发指的滔天罪行，图文并茂的张贴。

之后便是皆大欢喜，用缴获的战利品慰劳革命造反派，各分队报上人数就照数一人两大包油纸封的麻饼，两筒午餐肉罐筒。我捧着分到的战利品，心头充满自豪，觉得参加革命造反真好——太好了！那可是当年的奢侈品，并且是我献身革命得来的啊！

几天后，我们又被带去到陕西街一座大院抄家，大人搬大件的，我们搬小件的，只管往卡车上乱甩。我进去，抱起单人床头上的小木箱就走，一个和我差不多在的小男孩，扑过来抱住不放，尖叫着高声抗争：

“凭啥嘛！我爸的成份是职员——是麻五类不是黑五类！就算是黑五类，凭啥要拿人家的东西！职员是麻五类……”

带队的立即起来大声喝斥：“你想干啥？！你敢破坏毛主席亲自发动的无产阶级文化大革命？！麻五类又咋哪？麻五类一只脚在人民这边，一只脚在敌人那边！你说，你想移动哪只脚？你说！”

小男孩不吭声了，仍死死抱住他的小木箱，紧咬嘴唇向我瞪着仇恨的眼光。他的父亲，一个瘦高的戴眼镜的医生，一边哄劝：“快放开，放开，二天我赔你新的，保证，全赔……”一边扳他的手。小男孩徒劳地反抗一阵，陡然哇地大哭，使劲往地上砸了小木箱，玻璃球画片成绩单连环画，和各种小玩意撒了