

田餘慶先生九十華誕頌壽論文集

中華書局

北京大學中國古代史研究中心 編

田餘慶先生九十華誕頌壽論文集

中華書局

圖書在版編目(CIP)數據

田餘慶先生九十華誕頌壽論文集/北京大學中國古代史研究中心編. —北京:中華書局,2014.2
(北京大學中國古代史研究中心叢刊)
ISBN 978-7-101-09944-7

I. 田… II. 北… III. 中國歷史-古代史-文集
IV. K220.7-53

中國版本圖書館 CIP 數據核字(2014)第 005107 號

書名 田餘慶先生九十華誕頌壽論文集
編者 北京大學中國古代史研究中心
叢書名 北京大學中國古代史研究中心叢刊
責任編輯 李 靜
出版發行 中華書局
(北京市豐臺區太平橋西里 38 號 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印刷 北京瑞古冠中印刷廠
版次 2014 年 2 月北京第 1 版
2014 年 2 月北京第 1 次印刷
規格 開本/787×1092 毫米 1/16
印張 46½ 插頁 2 字數 1000 千字
國際書號 ISBN 978-7-101-09944-7
定價 188.00 元



田餘慶先生近照

北京大學中國古代史研究中心叢刊

(第六種)

編輯委員會

主 編 鄧小南

副 主 編 侯旭東 劉浦江

編 委 (依音序排列):

鄧小南(北京大學中國古代史研究中心)

侯旭東(清華大學歷史系)

劉浦江(北京大學中國古代史研究中心)

羅 新(北京大學中國古代史研究中心)

榮新江(北京大學中國古代史研究中心)

沈衛榮(中國人民大學國學院)

王利華(南開大學歷史學院)

吳玉貴(中國社會科學院歷史研究所)

張 帆(北京大學歷史系)

出版弁言

北京大學中國古代史研究中心，自 20 世紀 80 年代初一路走來，已經將近而立之年。

中心創立伊始，我們的前輩鄧廣銘、周一良、王永興、宿白、田餘慶、張廣達等先生曾經共同制定了“多出人才，快出人才；多出成果，快出成果”的方針。全體同仁在這片清新自由的學術天地中勤勉奮勵，從容涵育，術業各自有專精，道並行而不相悖。

為有效凝聚學術力量，積極推動中國古代史研究的持續發展，並集中展示以本中心科研人員為主的學術成果，我們決定編輯《北京大學中國古代史研究中心叢刊》。《叢刊》將收入位於前沿、專業品質一流的研究成果，包括中心科研人員、兼職人員、參加中心項目成員和海外長期合作者的個人專著、文集及重大項目集體研究成果等。

致廣大，盡精微，這是中心學人共同的方向。我們將為此而努力。

北京大學中國古代史研究中心

二〇一〇年五月

目 錄

田餘慶先生九十華誕頌壽論文集編集說明	榮新江 羅 新(1)
在慶壽會上的發言	田餘慶(3)
我的學術簡歷	田餘慶(7)
耄耋之年話教書	
——訪歷史學家田餘慶教授	(11)
田餘慶先生訪談	(17)
說“史記”	
——兼試論司馬遷《史記》的得名問題	祝總斌(22)
論康有為、章太炎的古代官階研究	閻步克(31)
司馬遷“成一家之言”新解	陳蘇鎮(50)
曹窰與漢初政治	陳侃理(57)
漢代詔書之三品	馬 怡(65)
漢代授鳩杖制度探究	
——兼論授鳩杖制度從先秦到漢代的變遷	莊小霞(84)
淺議簡冊制度中的“序連”	
——以出土戰國秦漢簡為例	何 晉(96)
湖南長沙五一廣場東漢簡 J1③:264—294 考釋	侯旭東(113)
兩漢行政“故事”中的古“禮”子遺考	楊 英(120)
名教的悖論	
——漢末浮華之風	景蜀慧(148)
東漢、三國時期山陰、吳縣鑄鏡銅原料的來源	王 鏗(162)

名籍、名數、民族與戶籍·····	韓樹峰(165)
走馬樓吳簡隱核新占民簿整理與研究	
——兼論孫吳戶籍的基本體例·····	凌文超(174)
關於漢魏間的名字與行輩·····	何德章(202)
《續漢書·百官志》與漢晉間的官制撰述	
——以“郡太守”條的辨證為中心·····	徐冲(207)
伐閔之源流與演變·····	戴衛紅(231)
齊王攸就國考論	
——晉武帝“必建五等”的歷程之一·····	顧江龍(242)
製造土人皇帝	
——牛車、白紗帽與進賢冠·····	孫正軍(264)
釋“少孤貧”·····	胡寶國(288)
論陳代南人政治	
——兼談田先生治學方法及對我的影響·····	張國安(293)
記兩晉南北朝之華山郡·····	李萬生(306)
論“永明詩”的實踐·····	戴燕(331)
《陳國陽夏謝氏譜》輯補	
——中古譜牒復原研究·····	陳爽(346)
由俗而聖	
——中古道教科儀的宗教化·····	葛兆光(373)
《魏書》首篇《序紀》首句稱黃帝問題·····	李憑(403)
黑氈上的北魏皇帝·····	羅新(414)
北魏前期官吏的經濟來源·····	張金龍(430)
太和元年至十六年定《律》、《令》及相關問題·····	樓勁(453)
論中古養老禮儀式的繼承與興衰	
——兼析上古賓禮之遺存廢棄與皇帝的禮儀地位·····	吳麗娛(475)
文本解讀與社會性別：唐宋時期楊貴妃“女禍”形象生成史·····	李志生(510)
唐後期同時上呈皇帝、宰相類文書考·····	葉焯(533)
唐代的清流文化	
——一個現象的概述·····	陸揚(545)
沙州祥瑞與沙州地方政治·····	孟憲實(568)
中國與阿拉伯古代關係史的若干問題·····	王小甫(579)
再論敦煌的于闐瑞像·····	榮新江 朱麗雙(586)

唐代西域地區賦稅簡論	李錦綉(597)
從“按察”看北宋制度的運行	鄧小南(610)
“孝、廉”:選拔和考核官員的最基本標準	張希清(643)
“樺葉《四書》”故事考辨	劉浦江(648)
契丹選汗說商兌	
——兼論所謂北族推選傳統	林 鵠(653)
江到東北:古代東亞世界文化交流之一例	胡 鴻(670)
甲申元越戰爭中的安南漢人與張顯漢軍	党寶海(684)
滿洲“漢文化”化與接續中華文明統緒	徐 凱(690)
潘耒《救狂砭語》所涉廣南阮氏政權史事	張 帆(707)
滏口、太行二陘考察散記	李孝聰(713)
奧登堡在中國西北的游歷	
——以漢文檔案為中心	朱玉麒(720)
也談《水滸傳》中王婆與西門慶的對話	孟彥弘(730)

田餘慶先生九十華誕頌壽 論文集編集說明

榮新江 羅 新

欣逢田餘慶先生九十慶誕，我們謹以此論文集為先生壽。

田先生是湖南湘陰人，1924年2月11日生於陝西南鄭（今漢中市），先後肄業於湘雅醫學院和西南聯大，1950年畢業於北京大學史學系，此後一直服務於北京大學歷史學系，歷任助教、講師和教授，擔任過歷史學系系主任和學術委員會主席，是北大歷史學系建系以來執教時間最長、教澤沾被最廣的教員之一。

田先生早年研究中國近代史，與金毓黻先生合編《太平天國史料》，並參與編輯“中國近代史資料叢刊”，後轉入中國古代史，重點研究和講授秦漢史、魏晉南北朝史。他教過的本科生和研究生課程包括“中國通史”、“秦漢史”、“魏晉南北朝史”、“中國古代史料學”、“中古門閥政治”等。半個世紀前，北大歷史學系受高教部委托，由翦伯贊領銜推出的《中國史綱要》，是長期以來廣受好評的通史教材，其中秦漢史和魏晉南北朝史兩大部分，正是田先生主筆的。

田先生的史學成就集中在秦漢魏晉南北朝史，兩部專著《東晉門閥政治》和《拓跋史探》，都是一版再版，早成史學經典。田先生的論文集《秦漢魏晉史探微》，收集了他的單篇論文，其中多為曾經轟動一時的佳作，對八十年代以來中國史的發展助力甚大。這些論著的示範意義，超越了秦漢史和魏晉南北朝史的領域，對於整個中古史乃至中國古代史研究，都產生了深遠影響。

田先生是北大中古史中心的創建人之一，中心三十年來一直都是在包括田先生在内的老輩長者們的關心愛護下成長的。即使在退休多年後，田先生還樂於到中心看看，對每一個中心成員的研究狀況都很關注，也關心學界對中心整體或個人的各種評價。他對我們總是鼓勵為主，但也會委婉地提示一些有關學科發展和學風培育應當注意的問題。對我們來說，有這樣一位慈愛與嚴明兼具的老師健康長壽，真是幸運且幸福的。

2013年1月12日，得到中心和歷史系同仁的支持，加上校外同行的幫助，在北大中關新園舉辦了“田餘慶先生九十華誕慶壽座談暨學術報告會”，許多與會者提

交了論文。以這些論文為基礎，加上後來一些朋友陸續惠賜的論文，我們得以順利地編集此論文集。我們整理了田先生在那次慶壽會上的致辭錄音，特地放在卷首。田先生前些年為其自選集所撰寫的序言，反映了他對自己學術道路的回顧和總結，因此我們把這篇序改題《我的學術簡歷》，收入本書。田先生近年接受過一些采訪，其中有兩篇采訪問答較能體現他對教學和研究的思考，亦一併收入。正是因校內外同仁同行的熱心襄助，以及中華書局的鼎力支持，本論文集終能順利出版，中心全體無任銘感。

最後，借用宋人鄒應博的一句壽詞，表達我們對先生的祝福：“數過九十從頭數，四百餘零一十年。”

在慶壽會上的發言

田餘慶

衷心感謝今天各位朋友的光臨。我自己理當說幾句話，作為對大家愛意的反饋。套話不必說，新意又說不出什麼，就把我八十歲時念過的舉杯歌在這裏做一點詮釋，來闡述自己的思想，表達我的心意。

舉杯歌 八十自壽並贈黑頭人

感恩一

八十舉一杯，感恩酌造化。

風燭慶餘生，莫道酸甜辣。

環顧黑頭人，相覷無多話。

有酒且須傾，莫待壺空乏。

“桃李春風一杯酒”，是宋人的詩句。大家在一起，前前後後的同學，桃李芬芳。“桃李”帶來了春風。“一杯酒”是虛擬，表示一點歡慶吧。所以我就來了一個《舉杯歌》。稱之為歌，因為歌不必有太嚴格的格律聲韻的約束。這是一種藏拙護短的辦法。《舉杯歌》裏第一是“感恩”。“感恩”沒有新鮮的意思，但是有兩點可以剖析之處。

第一點，我說“風燭慶餘生，莫道酸甜辣”，這有一點點思想背景。我想到人生都有酸甜苦辣，我也有，但是自己的“苦”不值得說，我在這個時候想到的是好多比我苦得多的人。同道的人，甚至是一些精英，前輩、同輩和後輩都有，幾十年同行過來，他們翻了船、喪了家、丟了前途，甚至送了命。我在寫到“莫道酸甜辣”的時候，有意省掉了一個“苦”字，意思就在這個地方。對我來說，我不敢說有什麼苦，一輩子畢竟還是平安過來了。這就要“感恩酌造化”。

底下的這幾句話，我主要是給黑頭人說的。黑頭人主要指學生，他們是我一生相伴、相扶的對象，我的職業是面對他們的，對他們確實有特殊的感情。有人問及，“莫待壺空乏”是不是有點羅隱詩所說的“今朝有酒今朝醉”的思想。我今天回憶，當初沒有這樣想，只是自己與擁有蓬勃前程的黑頭人相比，深感遲暮，流露出消極的思想也是很自然的。這是“感恩一”。

回眸二

八十看從來，無晴亦無雨。

一曲定風波，正是回眸處。
 捫首視身心，非臺亦非樹。
 盡在市塵中，豈信慧能句。

第二段叫作“回眸”。大家一讀就知道，這是學蘇軾的話，是從《定風波》來的，也琢磨了他的思想。三月份，還是早春天氣，蘇軾遠行，雨具沒有，忽然來了一場穿林打葉的風暴。風暴一來，同行的人很狼狽，蘇軾卻鎮定自若，不躲雨。接下來就是敘述他在風雨中的感受，最後，蘇軾的結語是這樣兩句話：“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。”我覺得最有意思是這兩句話，在那麼一個天氣，他冒着風雨，帶着酒意，邊唱邊行，竟然一點也不在意。過後，他回首一看，一切都沒有了，風雨沒有了，晴也沒有了。淡定人生。我的結論就是淡定人生。這個“淡定人生”，不只是在這場風雨中的一次考驗。他的詩裏頭也有同樣的句子，一字不改的十四個字，是“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴”。他這種達觀、瀟灑，我年輕的時候，中年的時候，體會不到，老年經歷了風雨人生以後，才感覺到是一種高境界。

東坡居士是談禪的，跟佛教談禪比一比，有他的獨到之處。宗教談禪用《壇經》裏面的話，菩提、明鏡，什麼都沒有，說不上沾染塵埃。蘇軾卻說存在過風雨，也存在過晴，區別只是自己在意與否。所以我說“盡在市塵中，豈信慧能句”。從一生的塵埃之中走過來，却一塵不染，這是一種宗教的談禪，思想、語言都是宗教的。這跟淡定自若的人生不是一回事。我覺得東坡居士的禪可能是處於更高境界的一種禪。這話是外行話，隨便說說，說錯了就算了。

虛中三

八十愧平生，晚學何言守。
 守拙盡其年，但效泥中藕。
 虛中以自持，知己乃知足。
 知己識淺深，知足庶免辱。

第三段是“虛中”。“八十愧平生”，為什麼說這個話呢？因為我覺得人文社會科學的學者，達到高峰一般都是在五六十歲。五六十歲應該是“功德圓滿”了，魯迅到這個時候就走了，王國維也是這樣，傅斯年跑到臺灣去也是在這個年齡撒手了。他們一生的事業很輝煌。胡適五十歲的時候，也早把他該做的事做完了，躲在紐約公寓裏，玩他的《水經注》。所以我們這一輩子做人文社會科學，要抓緊這一個時間。回頭來看我的八十年，做過什麼？“八十愧平生”，這裏面包含着自已的回顧、自己的評估。所以我叫作“晚學”。因為我真正坐上板凳、沉下心來做學問已經是五十好幾的人了，從真正的學問家來看，好時光已經過去。以後補上一點，但是有限，感慨就在這個地方，所以我叫“守拙盡其年”。

我的願望是“但效泥中藕”。爲什麼這樣說呢？因爲荷一生都是被歌唱，被詩人、被世人，詩裏頭、畫裏頭有的是。愛蓮不用提了，“亭亭玉立”是形容荷花的俊俏，“荷塘月色”、“荷葉田田”都是古詩裏常常被用上的。連“殘荷”也常被描繪。荷的一生被歌唱、被喜愛，但是荷也有埋在污泥裏面的根，就是藕。藕一生藏身於污泥。說實在的，我們所走過的這個社會，污濁的東西實在太多。“但效泥中藕”，爲什麼？因爲藕“虛中”，我看重“虛中”。外面很髒，切開來，中間是空的。這個“虛中”，中間空出的地方，乾乾淨淨的地方，攔得下一個從學的人對學術的一片崇敬之心，攔得下自己想保留的一點學術良心。“虛中”給了我這樣的一個空間。這是我自己的一點體會。“虛中”的好處在於自己能夠認識自己，在於自己能夠有自知之明。所以我用的是“虛中以自持，知己乃知足”，因爲“虛中”，能知己，知道自己所短，知道自己實際的狀況，知道學問的深淺。否則的話，不知深淺，走來走去也會是一場空。

“知足庶免辱”。“知足不辱”是《老子》裏的話，我把它作爲自己的格言，知足不辱。可是後來我又留意到《莊子》裏引用的“壽則多辱”，讓我有點惶惑。我現在居於有壽之年，該怎樣理解“壽則多辱”呢？這是第三小段。

共進四

八十有所思，夕惕訴諸友。
翰音莫登天，登天哪得久。
少染耳邊風，多聽江濤吼。
後浪匯前波，衆生皆不朽。

第四小段是“共進”，又回到我前面所說的，贈黑頭人，在跟黑頭人對話。八十歲時候對話的黑頭，現在有很多也成白頭了，或者將進入白頭，十年了。對過去說過的話，我也有些今天的想法。

“八十有所思”，誠心誠意地跟比我年輕的朋友們共勉。頭一個方面，說的是“翰音莫登天，登天哪得久”，這個話說的是“腳踏實地”。“翰音”是鷄，鷄在實地上面，要想登天的話，飛上去就會掉下來。陶詩裏面有“鷄鳴桑樹顛”，南方的桑樹是很矮的，要摘葉子，所以鷄可以飛上去，再想高飛的話，可能要掉下來。這個跟黑頭人共勉之語，就是我們大家都要立足現實，有自省的功夫，不好高騖遠，要做到踏踏實實，恪盡職守地來做事情。

底下說“少染耳邊風，多聽江濤吼”，是抽象的話。“耳邊風”用的是杜荀鶴的句子，他說“萬般無染耳邊風”，這個話說得絕，你千萬別沾染耳邊的風，“萬般無染”。我覺得要做到這一點是脫離現實。當今的社會裏，哪有那麼乾淨的環境，哪有與世俗完全無染的清高的人？所以“萬般無染”我就改成了“少染”，“少染耳邊風”，要“多聽江濤吼”。“少染耳邊風”實際上是說不要去媚俗，不要隨俗浮沉，盡可能保持獨立思考，保持自由意志，自由自在一些。“多聽江濤吼”，江濤是

人詩入畫的，聽濤是入詩入畫的，自古如此。江濤是天籟，是一種自然之聲，是讓你感覺到人生在不斷向前涌進的。所以我就用了“多聽江濤吼”這句抽象的詞語，來補充我前面所說的“少染耳邊風”。超凡脫俗，盡可能做到這一點。我們的環境是污染的環境，自然環境如此，社會環境如此，周圍的學術環境也是如此，真要有一個自己把握自己的定力。

最後兩句話是歸結到“贈黑頭人”上面來，也歸結到“共進”這個意思上面來。我用的是“後浪匯前波，衆生皆不朽”。這個話是從哪裏來的呢？劉禹錫的詩中有“前波讓後波”。劉禹錫在晚年的時候，他元和、長慶的時候同在一起的文士，一個一個過去了，他自己文集裏積累了很多祭文、悼詩之類的東西，感觸很深，因此想到前輩與後輩的問題，就有了“芳林新葉催陳葉，流水前波讓後波”的句子。他想到自己是前波，“讓”了之後，後波才能上來，立意很好，這是一個學者想到的學術順當傳承，一首很好的詩。我想改動一個字，就是“流水前波讓後波”的“讓”字。我覺得“前波”無須乎讓，“後波”也無待乎讓，因為水流自然，都是一波一波過去的。我把它改成一個“匯”字，“流水前波匯後波”，前後波匯合在一起，後面還有波要來，自然而然地形成長流。我就是從這個意義上改了這個字。

《舉杯歌》落實在“共進”，“共進”又落實在“贈黑頭人”，我用的是“衆生皆不朽”。只有“前波匯後波”，大家都會在這裏面找到自己的位置。“衆生”是兼指白頭人和黑頭人，兼指一代人又一代人。而且我想，實際上白頭人朽了，黑頭人也得朽，司馬遷朽了，司馬光也得朽。作為個人來說，沒有不朽的。我說的“不朽”，實際上是指每個人的學術追求，並且都做出了自己的學術貢獻。大家的貢獻匯合在一起就是我們民族的文化，就是我們大家共同享有的民族文化。“衆生皆不朽”，“不朽”的是文化潮流，不是個人。

我要講的就是這樣一些，跟大家獻獻醜。我的話到此為止，謝謝大家！

2013年1月12日

我的學術簡歷

田餘慶

學術貴創新。耄耋之年，創新乏力，學術活動已畫上句號。這次出書，是由資深行家傅璇琮先生策劃引起。我瞭解傅先生的造詣，情誼所在，不容我拒辭。近日，學界長者周有光先生百五高齡出版《朝聞道集》，論者以為此書不趨俗，不張揚，堪稱獨立思考、直寫心得的智慧之作。他致力學術畢生不怠的意志觸動了我，這也是使我勉力答應傅先生邀約而重拾舊作的原因。

按傅先生的策劃，我還得提供一份概述治學簡歷和成果的五千字的短序，大概就是一篇學術人生的素描。這個方面我以往未細想過，現在試着勾勒一下。

我青少年的時候，顛沛流離，未能獲得穩定的求知環境。平凡的家庭未曾給我書卷習氣的熏陶。那時是抗戰第一，個人成長也是時刻心繫民族存亡。後來流亡到大後方，碰上逐漸興起的學生運動新潮流，青年人憂心國事，痛恨腐敗政治，自然被潮流吸引。可以說，我的青年時代，讀書求知的機會是靠自我奮鬥，在縫隙中獲得的。讀書慾望雖然強烈，却不存在學術上有多大造就的志嚮和幻想。後來幾經折騰，試過幾個學科專業，終於落脚到史學領域之時，我充滿歡心和幹勁，也由於缺乏堅固的學識基礎而戰戰兢兢。

我起初的落腳點是北大文科研究所民國史研究室。此時我已經轉而專注於古代史，研究民國史並不是我的願望。我在先輩的指點下被安排參加近代史史料編輯。1952年院系調整，調入歷史系中國古代史教研室。余遜先生過世，我被指定接替他在歷史系的斷代史教學工作，主要是秦漢史和魏晉南北朝史，兼教中文等系一部分通史課程。

那個年代的教師，尤其是中青年，多數人都只能隨着政治運動的風嚮飄移，難得有寧靜治學和獨立思考的條件，業務長進有限，我自然也是如此。我在政治運動之餘，把教學當作一小塊“自留地”，願盡心盡力耕作，一來為學生，二來也讓自己獲得一點教員的奉獻感。我的要求不高，阻力却是很大，常被批評脫離政治，這使自己長期感到壓抑。

學校也有科研任務。中國史的科研，風嚮所指，一是學術批判，其中最具有影響的是批胡適，但持續時間不長；一是意識形態強烈的五類課題的討論，向達先生謂之為“五朵金花”。批胡適，我被邀約，寫過批判“實用主義考據學”的文章，發表在《歷史研究》上。當時自己是初生之犢，以無知而忝列“新生力量”，但心裏並非無畏。我自知所懂甚少，跟着風嚮在政治上上綱上線，折騰一番，學術意義是談不上的，運動過後，事情也就忘了。沒想到隔了半個世紀，謝泳先生著文涉及舊日批判胡適一案，順便說到我，說我當年所批“實用主義考據學”的大膽假設、小心求證，也就是我自己後來治學的門徑。謝先生的中肯批評使我自感慚愧。

關於“五朵金花”一類課題的研究，當時搞得熱鬧，我也不甘寂寞，暗自跟進，只是尚無把握，不敢張揚。我把範圍選定在階級鬥爭（實指中國古代農民戰爭）在社會形態轉變中的作用這個方面。這並非新鮮問題，要想出點新鮮見解並不容易，搞不好很有可能被指責為異端。所以我着重找馬恩語錄來作支撐，寫成了幾萬字的草稿，尚未完成。正在此時，學校展開反右傾機會主義運動，我被列入北大全校所謂批判“黨內專家”（這是北大某領導人自創之詞，意指以專家自恃的黨內資產階級知識分子，並不是真正的什麼專家）一案。那時風雲驟起，被批者和批判者都不甚明白這一案是怎樣搞起來的，反正是亂砍亂伐，上綱都是反黨反社會主義反毛澤東思想，披着理論外衣的反革命修正主義。批判毫無理性，殘酷無情。最讓我吃驚的是，校領導在總結此案的大會上，竟說出如果黨員中有誰再搞修正主義，就休怪下手更重的威嚇語言。我預料還將在黨員教師中找所謂披着理論外衣反毛澤東思想的修正主義靶子，而我手上那篇未完成的文稿正適合批判的需要，於是就此機會偷偷把它燒掉，避免後患，心想以後決不再涉此類課題。下決心一燒了之，還有一個較深層的思想背景，就是批鬥並沒有讓我明白究竟什麼是修正主義，什麼是歷史研究中的修正主義。北大領導在總結此案的大會上訓斥我們，氣勢很足，只是也沒有說出什麼是修正主義的話來。後來有點明白，就是越“左”越好。

在等待發落的過程中，我為了匯報學習毛澤東思想的心得，取毛選中敢於鬥爭敢於勝利的思想，寫成一篇歌頌農民戰爭的文章，調子很高，《新建設》雜誌印成大樣，準備刊出。稍後形勢變化，大局調整，輿論隨之降溫，文章沒有出爐。這一在被扭曲心態下寫下的表白性的違心之言，既誤人又傷己，如果發表出來，成為我自己學術檔案中的一頁，將會是我永遠的內疚，比起當年由於無知而亂批“實用主義考據學”，性質就不一樣了。

接下來，在全國調整時期，我在翦伯贊先生主編中國史教材這項上面抓得很緊的任務中，潛心編寫古代史的兩大大段落，利用時機補讀了一些早該閱讀的書籍。這是難得擁有的平靜思考而又感到充實的幾個年頭，翦先生是非常關切我的長者，理解我的處境，對我調適心態幫助很大，我很感激他。只是他無從理解他自己的處境，不久以後就陷入大災難之中，令人悲憤不已。

這幾個年頭，是我對自己的學術人生的反思過程，也是認識深化過程。我從自己的經歷中深深體會到，學術上不可能不受政治風嚮的制約，但也不能一刻放棄獨立思考。求真務實畢竟是學術的首要條件。自己落筆為文，白紙黑字，要永遠對之負責，不能只顧眼前。如果以務實求真為目標，真正做到以我手寫我心，錯了改正，這樣的學術工作才能心安理得，才是為學正道。我按照獨立思考、務實為學的信念，改變過去浮華的路數，設想沉潛做專題研究工作，逐步推出專題研究課程，醞釀寫出研究文章和著作，重新開啓自己為學之路，進入一個新的境界。沒等到邁開脚步，“文革”一來，一切變樣。不過有了這幾年的沉思和歷練，學術理念已較為明確。只是所設想的為學之路暫時受阻，等形勢穩定後再說。

幾年理性反思使我脫離了過去那種懵懵懂懂的狀態，成熟了一些，懂得隨波逐流的錯誤和危險。因此，我在十年“文革”中多少能理性地判斷方嚮，謹慎從事，避開一些風浪，少栽一些跟