

不煽情，
不冷漠，
在苦难中发现人性之美。

无论生活如何跌宕，
我们仍然坚韧地活下去。
这活着本身，
足以打动任何人。

活着 见证

王崧
编著

目 录

见证生活的现实

12岁的妈妈/016 暗命/017 菜市场我的家/018 血色“神香”/019
爱的分贝/020 泛舟求学/021 捕鱼者说/022 大棚里的夫妻床/026
庐剧春秋/026 朝花夕拾/028 稻田保卫战/032 返乡的“城里人”/033
哈萨克逐草人/035 海上家园/036 钢笔爷爷/036 复活生灵/038
戏江/041 杨箕村生死录/041 锡都留守者/042 民工纪事/044 破石人/044
去哪儿养老/046 童模之惑/047 没有身份的群落/048 悬空的神木/052
康复之路/053 浴火后的民办学校/054 卖菜女孩的夏天/056 学费/057
流浪儿童/059 中奖/059 给我阳光，温暖我/060 无罪释放/062
摇晃的财富/063 恩宁街/065

见证理想的坚定

“编外教师”冉跃敬/078 80后坚守大山农村教育/079 向上的80后/081
冰火人生/081 高考赌注/082 残奥冠军的逐浪人生/086 “广漂”小情歌/087
京剧守望者/088 涅槃工厂/090 继续，漂泊人生/091 丝路上的足球之乡/092
跪行高考路/096 浪子归途/098 挥舞的不只是球拍，还有未来/099
轮回的信仰/100 我是二当家/100 美丽新世界/102 挖出我的丰衣足食/106
在家上学/108 迷笛，新人类的节日/109 陆良八老/110 1001个愿望/113

见证生命的无常

被遗忘的时光/126 抗拆囚徒/127 后非典型生活/128
呼吸之痛/129 黄河捞尸人/130 慧灵农场/132 孝子弑母/136 沉默的肺/138
手术台上的生日/139 谁为我负责/140 死亡大门/142 失独余悲/143
他生唤她生/144 仙女不哭/145 心生/146 角膜故事/147 木里病人/148
岳阳泥石流/150 山西王家岭矿难救援/150 孕妇之死/152 再见，瘾君子/153
重症监护室外的生日祝福/154 爸爸对不起你/155 超度/156 遗弃/157
云中漫步/158 头七/159 跑车/160 失联的爱/161 名单/162
玉树地震/162 被雪藏的抗日老兵/164 被忘却的150万/171

见证爱的力量

爱的“牢笼”/184 触不到的孩子/185 大凉山失依孤儿/186 相依为命/187
等爱/188 妈妈，请把我放下/189 割皮救女/190 伴我独行/192
姥姥很忙/194 无妈乡/195 你不孤单/196 阳光下的“艾”/197
毕节的冬天/198 走进乳娘村/202 驱蚊/203 康复训练/204
志愿者/205 九旬慈母的使命/206 洗脸/208 热吻/208
背着爱人去行医/210 53年的陪伴/211 流水线上的爱情/213

为生存而生存就是本真的 / 马丁·海德格尔

活着 见证

王
巍
编
著

图书在版编目 (CIP) 数据

活着·见证 / 王崴编著. — 北京: 中信出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5086-4607-7

I. ①活… II. ①王… III. ①社会生活—历史—中国—现代—通俗读物 IV. ①D669-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第109982号

活着·见证

编 著: 王 崴

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 710mm×960mm 1/16 印 张: 14 字 数: 50千字

版 次: 2014年8月第1版 印 次: 2014年8月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: 978-7-5086-4607-7/D·286

定 价: 49.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

见众生便是如来

我们大部分的人，都莫名其妙地就投胎来到了这个世界，运气好的话，大概一辈子可以活一千多个月。许多时间里，我们会关注自己的那一点感受，读书、父母、成长、结婚、生小孩、单位里的事儿……于是，我们觉得自己很不容易，有些时候也觉得自己有一点点的伟大。不管你觉得自己是艰辛或是伟大，其实都是一种自我的感受。

有机会的话，打开一扇窗户，看看别人的生命，你会发现，这个世界是如此多元。

有一些人，可能一出生就身患残疾，他们也许没有办法理解蓝天的蓝是什么样的，因为他们看不见；他们也许无法知道钢琴的旋律是什么样的，因为他们听不见；还有一些人，他们可能是手工艺者，从小就必须要学习一门自己也不喜欢的手艺，因为父母、祖辈都是这样去学习的。

种种的人生，当我们在这本书里看到的时候，会发现自己与世界产生了一种奇妙的联系，你并不是一个独自生活的人，这些人好像跟你的生命没有关系，但是，你又怎么知道真的没有关系呢？

也许你今天拿在手里的一個杯子，就是另外一个人苦学多年，然后在一个很偶然的情绪状态下制作而成的。也许他刚刚跟他的妻子吵完架，心里藏着某种不爽；也有可能他刚刚有了自己的孩子，正怀揣着某种对生命的喜悦。这个杯子，今天你握在手上用它喝着水，甚至每一天都用它来倒水喝，但那种隐秘的联结会以你所不知道但肯定存在的某种方式影响着你。

所以，我们如果有机会去看看别人的生活，每一天去找一个时刻想，我和所有人都是联结着的，你就会发现，你既不孤独，也不苦，也不伟大。你就是芸芸众生里那样一个真实的存在，你在做很多事情，在影响很多人，很多人也在用他的方式影响着你，你们变成了一个完整的生命网络的环节。

见众生便是如来，见自我便是如来。

当我们透过一些观想，看自己的那些生活，去体会人与人之间的那一份联结时，你会发现生命是一件比你想象的还要玄妙的事情。当你开始有这样的一种印象的时候，也许活着就有了一种不同的况味。

这是一本很有意思的书，腾讯新闻用他们的方式去呈现给你看，你活在这个时间，活在这个空间的意味。

我是一个开中医诊所的人，每天都会迎接很多病人。有些时候我在前台坐着，和这些朋友聊天，我在想他们的身体为什么会是这样的一个状况，每一个人都觉得自己的疾病是非常与众不同的。但是如果你作为一个每天坐在诊所里和各式各样的客人聊天的人，你就会发现，他们也没有那么不一样。

于是，那种对生命独特性和普世性同时存在的情怀就涌现了出来。

我们总是在自己和别人，今天和明天，医生和病人，对和错之间建立起某种对立的关系。好像我们有了这样一种二元对立的观念之后，我们就开始有了

所谓的判断。但是，当你拥有一种更全然的了解之后，你会发现，这种对立，可能也不过是一种你的幻想。

《活着》这本书，让我深深地体会到了这样一种没有分别、没有对立的、普世联结的整体观念。

相信你在翻开这个册子的时候，也会有你的体会。而在这样一个时代，我们需要把这一刻的体会，在这个刹那用自己的方式记录下来——可能是写下来，可能是在微博上，或者通过微信与朋友分享，请你一定要做这样一个功课。

因为当你开始把你意识到的这个东西记录下来时，这个意识就会变得像生命一样“活着”了。也许再过很多年，你的这些记录和分享被另外一个人感触到，甚至与你建立某种共鸣的时候，生命和生命之间的联接，就以这种非线性方式完成了。

难道你不认为这是一件很奇妙的事情吗？只有在这样一个时代，我们可以如此有效而简单地做到它。

感谢腾讯为我们带来的这一切，也感谢这一刹那，你为自己所做的一切。

正安中医创始人 梁冬（太安）

2014年7月

用镜头烙下心痕

开办《活着》栏目的初衷，就是为了向读者证明：在新媒体平台不断进步的今天，门户网络媒体具有自己独立的思维体系与价值观，也可以生产高品质的作品。从复制粘贴的荒原，进入精耕细作的沃土。

2010年5月1日，栏目第一期“劳动者篇”在腾讯网新闻中心上线，开纪实影像网络原创之先河，口号是“用影像冲击心灵，感受事实的力量”，力图引导纪实摄影更多地融入普通网友的精神生活。

从第一期开始，我便担任栏目责任编辑，一直到今天，已经将近4年时间。如今，《活着》栏目累计推出378期图片故事，发表近万张图片、80余万文字。

栏目调性本身是偏严肃的，集中反映当下民生事件、社会热点，覆盖中国各阶层人群，宗旨为“专业品质，人本情怀，洞见中国”。要把这个精神力量明白无误地传递给普通网友，并博得他们的广泛认可和喜爱，唯有在形式和内容处理上下功夫，让硬邦邦的纪实题材变得有温度、更亲切，甚至通俗易懂。

因此在栏目成立之初就定下“图片故事”的呈现形式，即每期一组图片，配翔实的图片说明，以及一篇摄影师亲笔撰写的拍摄手记，以此来讲述一个真实的故事。图片编排上，以电影剪辑的思路来排列顺序、精编图说，具有起承转合之节奏，阅读起来一气呵成。

在题材上，栏目注重选择贴合热点话题，追踪当下中国人的视觉焦点；在内容上，从宏大背景下的个体切入，深度挖掘人物内心；在品质上，始终坚持优中选精，以媒体业内的最高标准要求自己，“无专业不栏目”。

《活着》的主人公可能平凡微小，但通过他们的故事，我们能够以管窥豹，看到整个大时代的映像，展示人性当中的精神内核，有冰冷，也有温暖。这种真挚的情感互通能够勾起读者共鸣，进而收获传播力和影响力。

正义、冷静、细腻、坦诚——我在心中写下这四个词语，描述《活着》栏目的性格。

通俗易懂的形式+触动人心的内容+专业精良的品质，这三点集合起来，使得《活着》栏目一经面世便博得了广大网友的喜爱，创立至今平均每期读者达数百万人。

编辑《活着》的过程中，我与上百位摄影师深入合作，包括投稿、约拍、业务交流等，并与其中很多人成为挚友。我们互相达成了一种自然的信任，彼此依赖。网络平台的优势在于受众面广、交互性好，摄影师精心创作的作品可以通过《活着》被上百万人欣赏并二次传播，同时通过网友评论等形式看到反馈。所以《活着》栏目是一场百人大戏，凡介入者都在此获得满足。

但我最大的职业成就感来自于读者的认同。

很多读者通过网上评论、微博等形式表达他们对栏目的看法。曾有读者发表评论说：“《活着》栏目是当代社会人心灵的陈述者，能把人们内心最深处的感动写在影像里，留在记忆中。感谢有你，我很感动！”也有读者说：“现代人匆忙的步伐常常让那些寓意深刻的文字行走在消逝中，但影像的力量就在于如闪电般驰骋而过却烙下心痕的震撼力。”

这从侧面印证了《活着》栏目的意义，打破不同人群之间的屏障，给他们看到从未体验过的真相，这等于开了一扇观察现实的窗。

2013年7月，由中国国家地理联合腾讯公益慈善基金会、腾讯网新闻中心出版的《活着》系列图书第一册面向全国发行，在当当、京东、亚马逊等网上书店获得五星评价，登上摄影类书籍畅销榜。

几年的成绩证明，《活着》这样的网络纪实图片故事栏目，是有持久生命力的。以后，栏目的风格和价值观会持续下去，用不加修饰的镜头拍摄普通人的故事，关注大时代背景下的微观个体，折射这个复杂无比、充满争议，却又具备独特魅力的当代中国。如果说有什么变化，那就是：影像品质会越来越好，栏目自身的要求会越来越高。只有这样才能对得起广大读者的厚爱，博得专业

领域的认可。

接地气，近民生，替无声者发声，助无力者有力。我们努力尝试，借助网络平台的传播，反映社会问题，推动社会进步。《活着》栏目最大的使命：与您共同见证一个最真实的中国。

腾讯《活着》栏目责任编辑 王崴

2014年5月13日落笔

目 录

见证生活的现实

12岁的妈妈/016 暗命/017 菜市场我的家/018 血色“神香”/019
爱的分贝/020 泛舟求学/021 捕鱼者说/022 大棚里的夫妻床/026
庐剧春秋/026 朝花夕拾/028 稻田保卫战/032 返乡的“城里人”/033
哈萨克逐草人/035 海上家园/036 钢笔爷爷/036 复活生灵/038
戏江/041 杨箕村生死录/041 锡都留守者/042 民工纪事/044 破石人/044
去哪儿养老/046 童模之惑/047 没有身份的群落/048 悬空的神木/052
康复之路/053 浴火后的民办学校/054 卖菜女孩的夏天/056 学费/057
流浪儿童/059 中奖/059 给我阳光，温暖我/060 无罪释放/062
摇晃的财富/063 恩宁街/065

见证理想的坚定

“编外教师”冉跃敬/078 80后坚守大山农村教育/079 向上的80后/081
冰火人生/081 高考赌注/082 残奥冠军的逐浪人生/086 “广漂”小情歌/087
京剧守望者/088 涅槃工厂/090 继续，漂泊人生/091 丝路上的足球之乡/092
跪行高考路/096 浪子归途/098 挥舞的不只是球拍，还有未来/099
轮回的信仰/100 我是二当家/100 美丽新世界/102 挖出我的丰衣足食/106
在家上学/108 迷笛，新人类的节日/109 陆良八老/110 1001个愿望/113

见证生命的无常

被遗忘的时光 / 126 抗拆囚徒 / 127 后非典型生活 / 128
呼吸之痛 / 129 黄河捞尸人 / 130 慧灵农场 / 132 孝子弑母 / 136 沉默的肺 / 138
手术台上的生日 / 139 谁为我负责 / 140 死亡大门 / 142 失独余悲 / 143
他生唤她生 / 144 仙女不哭 / 145 心生 / 146 角膜故事 / 147 木里病人 / 148
岳阳泥石流 / 150 山西王家岭矿难救援 / 150 孕妇之死 / 152 再见，瘾君子 / 153
重症监护室外的生日祝福 / 154 爸爸对不起你 / 155 超度 / 156 遗弃 / 157
云中漫步 / 158 头七 / 159 跑车 / 160 失联的爱 / 161 名单 / 162
玉树地震 / 162 被雪藏的抗日老兵 / 164 被忘却的150万 / 171

见证爱的力量

爱的“牢笼” / 184 触不到的孩子 / 185 大凉山失依孤儿 / 186 相依为命 / 187
等爱 / 188 妈妈，请把我放下 / 189 割皮救女 / 190 伴我独行 / 192
姥姥很忙 / 194 无妈乡 / 195 你不孤单 / 196 阳光下的“艾” / 197
毕节的冬天 / 198 走进乳娘村 / 202 驱蚊 / 203 康复训练 / 204
志愿者 / 205 九旬慈母的使命 / 206 洗脸 / 208 热吻 / 208
背着爱人去行医 / 210 53年的陪伴 / 211 流水线上的爱情 / 213

见证生活的现实

年少的人总爱做梦，年老的人感叹现实
因为天意不尽如人意，再美的梦都会被击碎
生活是如此结实，再多的想象，最终逃不过现实的套牢
但人活着，总归是要有梦的
那些平淡无奇的梦，就活在生活的每个角落

“老百姓的想法都很简单，就是想把日子过好一点。”

这样平淡无奇的一句话，没有华丽的辞藻，却朴实得掷地有声。一位卖香蕉的大叔，靠着薄本经营维持生计，和周围起早贪黑的勤恳小户一样，菜市场几乎是他的唯一的工作和生活场所。

现实是击碎梦想的最佳打手。无论是生活在钢筋水泥中的都市人，还是在乡村的土地上劳作的农民，谁不曾感叹现实的残酷？但我们似乎都忘了：我们活着，在这活生生的世界里，努力追逐着那渺小而又遥远的生活之梦。

“把日子过好一点”，它现实得足以穿透所有人。

为了过好一点，人们可以坚守。京城幽深的胡同里，老人在昏暗的灯光下修着钢笔，一修就是60年。在这个键盘日渐代替墨水的时代，“钢笔爷爷”独自坚守着，没有市场，没有传人，与胡同一起渐渐老去，被时光慢慢遗忘。

为了过好一点，人们可以相互扶持。年轻的民工夫妻背井离乡，蜗居在拥挤的帆布大棚里，几块木板、一张席子、一顶蚊帐，加上隔开外界的一块布，这里就是他们仅有的私人空间。在这连“房子”都算不上的地方，他们笑了：至少爱人还在身边，相依相守便是一切。