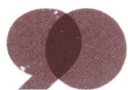


千禧十年篇  
2000  
芄野尘缘



九十年代篇  
1990  
筑巢记忆



七十年代篇  
1970  
乡关乡愁



剑胆  
琴心  
家国情  
情怀

# 阿玛来吉

徐剑·著



八十年代篇  
1980  
军旅抒怀

中国青年出版社



新世纪第二个十年篇  
2010

读书行走

014034976

剑胆琴心 家国情怀

# 阿玛吉

徐剑·著

I267  
2687



北航

C1714566

I267  
2687

中国青年出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

玛吉阿米/徐剑著. —北京: 中国青年出版社, 2014. 2

ISBN 978-7-5153-2205-6

I. ①玛… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I 267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第030569号

---



# 玛吉阿米

徐剑 | 著

出版统筹 | 王寒柏

责任编辑 | 金小凤

特约编辑 | 张欢

书籍设计 | 晓笛设计工作室 刘清霞

中国青年出版社出版发行

北京东四12条21号

邮编: 100708

网址: [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

电话: 57350404(编辑部) 57350370(门市部)

新华书店经销

三河市君旺印务有限公司

开本: 700×1000 1/16

印张: 28.5

字数: 430千字

2014年3月北京第1版

2014年3月河北第1次印刷

印数: 1-5000

定价: 49.00元

本作未经许可, 不得翻印。

(如有印刷、装订质量问题, 请凭购书发票与  
质检部联系调换, 联系电话 010-57350337)



北航

C1714566

# 目录

千禧  
十年篇  
2000



## 荒野尘缘

- 01 城郭之轻/17
- 02 绝地孤旅/29
- 03 黑衣之邦/69
- 04 清婉之地/91
- 05 灵山/125
- 06 灵地/161
- 07 灵湖/189
- 08 哈达/203
- 09 布达拉宫的暮鼓/213
- 10 玛吉阿米/223

八十  
年代篇  
1980

## 军旅抒怀

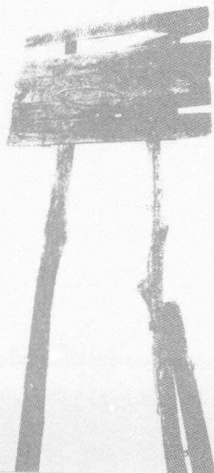
- 15 剑光，在古烽火台上闪烁/285
- 16 沉默的远山/291
- 17 茫茫荒原藏精灵/297
- 18 月亮城/305
- 19 战地女神/313

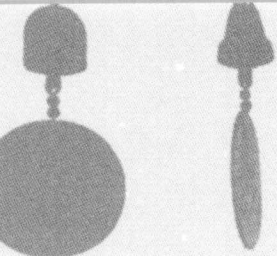


九十  
年代篇  
1990

## 筑巢记忆

- 11 少年幸自入潇湘/251
- 12 将军石雕/263
- 13 共和国不会忘记/269
- 14 芙蓉楼/275





新世纪  
第二个十年篇  
2010

七十  
年代篇  
1970

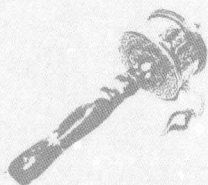


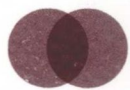
## 乡关乡愁

- 20 大板桥驿 /321
- 21 故乡的石板路/371
- 22 故乡 不沉的石舫船/379
- 23 母校 1974年的记忆/385
- 24 云南贵妃墓/405
- 25 邓小平的小康之梦/409

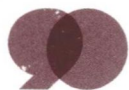
## 读书行走

- 26 在精神高原上梳洗文学翅膀/423
- 27 仰望那片英雄的天空/429
- 28 先生之风山高水长/435
- 29 死亡谷里的一条狗/441
- 30 在灾难中行走/449





千禧十年篇  
2000  
荒野尘缘



九十年代篇  
1990  
筑巢记忆



七十年代篇  
1970  
乡关乡愁

剑胆  
琴心  
家国  
情怀

# 阿玛来吉

徐剑·著



八十年代篇  
1980  
军旅抒怀

中国青年出版社



新世纪第二个十年篇  
2010

读书行走



徐剑，云南省昆明市官渡区大板桥人。第二炮兵政治部文艺创作室主任，中国作家协会全国委员，中国报告文学学会常务理事，一级作家，享受国务院特殊津贴专家，全国宣传文化系统“四个一批”人才。著有小说、散文、报告文学、电视剧剧本共计600万字，先后出版导弹系列的文学作品《大国长剑》《鸟瞰地球》《砺剑瀛上》以及《江南草药王》《水患中国》《麦克马洪线》（待出）《东方哈达》《冰冷血热》《遍地英雄》《国家负荷》《雪域飞虹》《浴火重生》《王者之地》，长卷散文《灵山》《岁月之河》和长篇电视连续剧《导弹旅长》等十四部。曾三次荣获中宣部“五个一工程奖”、两次荣获“中国人民解放军文艺奖”，并荣获“鲁迅文学奖”、“中国图书奖”、“中华优秀出版物奖”、“全军新作品一等奖”等二十多项全国、全军大奖，被中国文联评为“德艺双馨”文艺家。二炮党委为表彰其创作上的成就，曾记二等功一次、三等功四次。

014034976

剑胆琴心 家国情怀

# 阿玛吉

徐剑·著

1267  
2687



北航

C1714566

I267  
2687

中国青年出版社





# 自序

## 关于散文创作的感悟与断想

我一直将散文写作誉为自己的童子功，其原由是16岁那年，第一篇散文《红山茶》便写于潇湘之地的基层连队。少年不知为卿狂，洋洋洒洒地写了6000多字，经基地一位新闻干事改了改，投老家的文学杂志《边疆文艺》，竟然收到了刊用通知。这对于一个从小就做着战地记者梦的文学少年，是莫大的鼓舞和鞭策啊。

然而，梦里不知身是客。夜夜潇湘雨，雨雾沅水，放眼眺望，满眼尽是原始的少数民族的风俗、风情，我无意中竟置身于一  
片文学的沃土。不过，由于驻地过于闭塞，那几年间，我仅在文学刊物上发表的几篇作品如《云南贵妃墓》和《故乡的石板路》，却得以用一双文学眼睛，观察这个不同于尘世喧嚣的天地，天籁般的寂静，那无边的风情和寂寞，恰好与文学结伴，挟着异域风光风情，刻录于心。今天看来，在未成为一位文学青年乃至作家之前，确实是上苍一片眷顾，大自然的垂青，慷慨地

恩赐于我，给我上了一堂最富有原始风情的人间美学和文学课。虽然当年的作品多是幼稚之作，然而对于一个作家的历练，却是不可或缺的。

入京之时，年方 24 岁，年纪轻轻便到二炮高级机关任职，多少有点少年得志。两年之后，又成了二炮党委秘书。身处中枢之地，仍然做着遥远的文学之梦。是时，投稿瞄准了天津百花文艺出版社的《散文》杂志，果然出手不凡，第一篇名为《剑光在古烽火台闪烁》的散文，居然出现在《散文》杂志头题上，从此一发而不可收。《创造荒原的神话》《月亮城》《蹉跎河岁月之河》《沉默的远山》《芙蓉楼》等相继出现在《散文》头题和广州花城出版社的《随笔》《美文》之上。仅仅发了这七八篇头题，便有了自己未入文学之道的第一个“徐剑散文作品讨论会”，由二炮宣传部和百花文艺出版社《散文》杂志联袂举行。一代散文大家刘白羽部长亲自出席，对于一个初出茅庐的文学青年，恍如梦中，受到的鼓舞和激励可想而知。

以后，我一直脚踩仕途和文学的两条船，驶入生命和文学的河流。终于有一天，宦途之途的轻舟沉没了。幸有一技之长，溺水之后，虽然呛了几口水，但一跃跳上了文学之舟。在最艰难的日子里，写出第一部长篇纪实文学《绿色婚床——走下婚姻的祭坛》，居然一下卖了 150 多万册，车站码头，地摊书亭皆是。我当专业作家已 20 载，至今也未有一部书突破这个数字，饮憾不已。随后，我又出版了第一部散文集《岁月之河》，由刘白羽先生作序、大书法家李铎题签。

仅仅凭着两部拿不出手的作品，我调入二炮文艺创作室当专业创作员。茫然四顾，何能何才，竟可以攫取此位，颇多忐忑，不知该写什么好，当

时真不知道该写什么。忽然一天，见到我认识的第一位散文编辑魏久环先生，他说他已经调入百花文艺出版社一家大型文学刊物，以后可多给他写点有情节故事的纪实作品。我欣然点头，送走他之后，便开始当专业作家的第一部见面礼《大国长剑》的创作。一年半后，29万字的书稿杀青，交付人民文学出版社的《当代》杂志，一下子竟然刊出近12万字，被全国三十多家报纸杂志连载，影响甚大。全书由作家出版社出版，骤然亮剑，一剑挑下三奖，先后捧走中国人民解放军文艺奖、首届鲁迅文学奖和第五届中宣部五个一工程奖。

欣慰之余，我蓦地觉得，这一切皆得益于自己当文学青年时散文童子功的磨砺。

整个90年代，我的创作目标都瞄准了长篇报告文学创作，涉及散文题材甚少。

跨入新世纪，我在散文创作上突然发力，与渐入佳境的报告文学并驾齐驱，并迎来了散文创作的又一次井喷。《城郭之轻》《灵山》《灵地》和《清婉之地》等一系列颇有点影响的散文，皆出于这一时期。

失之散文，得益于散文。在散文与报告文学兼而耕耘的年代，我完成了创作生涯中最重要的两部著作《麦克马洪线》和《东方哈达》。因各种原因，前者已经写好了10载，却至今未能出版。而全景式反映青藏铁路的《东方哈达》一经问世，便不同凡响，许多专家和读者称其为一部结构大气宏阔、叙述上婉约与豪放兼具的大散文之作。2007年上半年，我突然萌发了散文瘾，整整一个春天，蛰伏于室，淡定从容，气沉丹田地写出了长卷散文神山系

列《灵山》《灵地》《灵湖》等三部。《灵山》一经出版，便被不少读者当作枕边书，临睡之前，总要读上几页。

记得是2012年春天的一次闲聊，老战友王绥平总不时提及他当年读过我发表于《散文》杂志的《城郭之轻》，说印象颇深，至今难忘。建议我能否将从70年代就开始写的散文结集出版，作为20载创作生涯的一个文学总结和句号，以飨那些文学欣赏之梦不泯的人们。于是，便有了这部书。收入集子时，我对自己写于上世纪70、80、90年代的散文作品，几乎未改一句一字，保留当初原汁原味，以便让人们看到一位军旅作家的成长痕迹、从做少年文学梦开始写散文的童子功。更能从作品中凸显和展现一下多年来接天心地气，融南北地域的灵性，渐次形成追求军人豪迈与北方的大气宏阔，气韵沉雄，以及糅入南国的温婉灵动的叙事，集北地的豪放雄奇为一体的文学品格和风格的轨迹。

至此，关于我散文创作的经历，该暂时落下一个句号了。接着，略谈谈我对散文的感悟和断想——

中国是一个散文大国。遥想当年，春秋战国时代，百家争鸣，诸子百家以散文为载体，将中国智慧之学，也就是后来西方所说的思想史、哲学史、美学史，发挥到了一个登峰造极的高度。那个时代，一部庄周的《逍遥游》，便是春秋战国文学的顶峰之作，遑论半部屠龙之术的《论语》，仅仅是一部治天下之说。毋庸说，从文学角度和高度而言，当时应先有庄周，其次才有孔子和老子，然后才是周游列国的诸子。正是这群诸子百家，将中国人的思想和智慧深井几乎淘洗光了，一直光辉世界，影响至今。以至到了第

二个散文的巅峰时代，唐宋八大家横空出世，就其思想的光芒而言，亦只能望春秋战国诸子百家的项背，叹其思想贫瘠，感其文学资质之浅薄了。

然，这种泱泱大国的散文格局和气象，到了上个世纪头十年的“五四运动”，以胡适、陈独秀为代表的新文化运动旗手，以西学为体，拾西方之牙慧，痴迷到了数典忘祖的地步。为了迎合所谓“白话文运动”，从某种意义上说，是将中国古散文国度的品格摈弃了，如同泼脏水把婴儿也一块泼去一样，将古汉语的高贵、简洁、韵律和词格变化之美，统统抛弃了。留下的却是一种畸形的翻译体，数不尽的形容词，连缀成大河上下，泥沙俱下的铜汁之色。失却了刘白羽先生当年对我耳提面授的散文像小湖清澈之美的忠告，即俯首之间，或观鱼翔浅底之清，或嗅兰芷水草之香，或听小石潭流水的淙淙之声，却多了大河奔流的汹涌与混浊。

故我对于散文的感悟与断想，除其应具有真实、真情、真言、真人、真性情、真故事等非虚构的要素之外，余以为，散文一定是心灵的告白，唯有性情中人才能写好。对于一个作家来说，写散文一定唯人在上，写人的真性情和真情实感。若无人，则不是好散文也。对好散文的要求和追求，如同经营古方块字的世界，将每个古汉字、古汉语，当作一兵一卒一将军一车炮来使用，注重布兵排阵。转瞬间，旌旗猎猎，虎帐辕门，沙场秋点兵，讲究谋篇布局的结构之美，词格、句式变化的铿锵之音，抑扬顿挫的韵律之美。应恪守简洁、高贵之美，追寻多一分则长，少一分则短的贵族之美。文字要老到、老辣，还要有浓浓的文化。最好的散文，应该是在知天命之年，看透世事，淡泊人生，淡雅有禅机。这样的散文写出来一定舒坦，一定会撒欢，

一定有幽默感，这才是中国气派的散文。而这些要求，唯有到了晚明一代随笔绝代宗子张岱可以达到，他的《陶庵梦忆》《琅嬛文集》《夜航船》和《西湖梦寻》就是中国明、清时代的又一个散文绝响。此后，中国散文再无上品之好文章也。

到了中国近当代，能够继承张宗子风格、风度之美的，是鲁迅之兄弟周作人。然，他文采清丽有余，却灵魂无骨，身上背了一个汉奸的名号。他虽与张宗子同出山阴之地，却未能将王羲之留下《兰亭序》的贵族高洁之美无限放大。令人哀其奴颜媚骨之不幸，叹其文而有文之美。所谓得也山阴，失也山阴，实则乃师爷故乡。

古代士大夫多坚守精神的高洁，这恰恰不是周氏兄弟所能直抵灵魂天国的，毕竟他们是绍兴师爷之后啊。而明亡之时，同样是山阴之子的张岱，却是世家子弟，生于乌衣巷中，门弟高贵，以缙绅之族的阅历与高傲，俯看大清王朝。宁肯不吃清粟，也要远避深山，只忠明皇；宁愿以野菜充饥，醉卧于蒿草残垣之中，也不愿到清朝做官。在朝无粟米，晚断炊烟的屈辱和饥肠辘辘之中，坚守了精神的高傲，完成了他最后一部重要的史书《石匱书》，印出几个石刻版本后，才回到尘世，再一次领略世态炎凉，人情恶薄，于八十多岁高龄气绝而亡，追随他的明朝最后一个帝王崇祯去了。

时隔400年之后，一个叫史景迁的美国人、著名汉学家，读了张岱《陶庵梦忆》《夜航船》和《琅嬛文集》《西湖梦寻》后惊讶不已，艳羨不已，写了一部之乎者也的、妙笔生花的历史著作《前朝梦忆》，让我辈生于中国散文国度的后裔读了之后，惭愧万分。

所以，千禧之年后十余年间，无论是在京畿大地，还是西去青藏高原，我的行囊里只会背着一部书，不是《陶庵梦忆》，便是《夜航船》，或是《琅嬛文集》《西湖梦寻》，不论在那缺氧之地夜读，还是在北京城里醉氧的时候晨读，都会看到一座堪比珠穆朗玛一样的散文高峰，渐次隐现。

也许今生今世，我辈皆无法达到庄子之《逍遥游》、老子之《道德经》、屈原之《离骚》、太史公之《史记》、柳宗元之《小石潭记》、苏轼之《赤壁赋》，甚至张宗子之《湖心亭看雪》的境界，但是我们却因为有了一个散文的坐标，而追寻不已，而踽踽独行。

姑妄言之，姑为谵语，乃微醺之作，权当酒话。是为序。

(2013年2月8日凌晨1点18分，写于云南昆明官渡区大板桥街祖屋，  
改定于除夕之夜年夜饭过后19点51分)



千禧  
十年篇  
2000



## 莽野尘缘

- 01 城郭之轻/17
- 02 绝地孤旅/29
- 03 黑衣之邦/69
- 04 清婉之地/91
- 05 灵山/125
- 06 灵地/161
- 07 灵湖/189
- 08 哈达/203
- 09 布达拉宫的暮鼓/213
- 10 玛吉阿米/223



八十  
年代篇  
1980

## 军旅抒怀

- 15 剑光，在古烽火台上闪烁/28
- 16 沉默的远山/291
- 17 茫茫荒原藏精灵/297
- 18 月亮城/305
- 19 战地女神/313



九十  
年代篇  
1990

## 筑巢记忆

- 11 少年幸自入潇湘/251
- 12 将军石雕/263
- 13 共和国不会忘记/269
- 14 芙蓉楼/275

