

雷抒雁
散文精品集

雷抒雁◎著

中國當代
文學名家
叢書

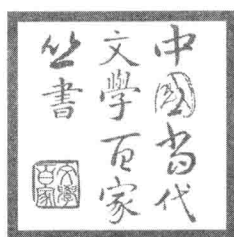


南海出版公司

雷抒雁

散文精品集

雷抒雁◎著



南海出版公司

图书在版编目（CIP）数据

雷抒雁散文精品集 / 雷抒雁著. — 海口：南海出版公司，2012.5

（中国当代文学百家）

ISBN 978-7-5442-5907-1

I. ①雷… II. ①雷… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 075766 号



作 者 雷抒雁
总 策 划 杨成春
执行策划 施 晗
责任编辑 王海荣
封面设计 布宪勇
出版发行 南海出版公司 电话：（0898）66568511
社 址 海口市海秀中路 51 号星华大厦 5 楼 邮编：570206
电子邮箱 nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销 新华书店
印 刷 北京市艺辉印刷有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 16
字 数 220 千字
版次印次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-5907-1
定 价 29.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究



中国当代文学百家编委会

总 策 划：杨成春

执行策划：施 晗

责任编辑：王海荣

（按笔画顺序排列）

主 任：林 非

副主任：范小青 雷抒雁

编 委：

牛 汉	王充闾	王宗仁	王海荣	王 飞
王芝香	卞毓方	韦卢欣	方 杰	白 桦
石 英	龙 妍	尧山壁	苏叔阳	肖复兴
张梦阳	杨成春	陈 立	宋亦芳	范小青
林 非	林 莽	赵丽宏	贺敬之	祝 勇
施 晗	胡晶华	凌鼎年	原雪艳	陶栋宇
储福金	雷抒雁			



作者简介



雷抒雁，当代诗人，作家。1942年生，陕西省泾阳县人。1967年毕业于西北大学中文系。曾任工人日报社文艺部副主任、主任；《诗刊》社副主编；1995年调鲁迅文学院任常务副院长；为中国作家协会全国委员会委员；获得过各种文学创作奖，并有多
种文字翻译诗作发表于国外。代表作品：诗歌《星星》；散文《与风擦肩而过》；诗集《小草在歌唱》《父母之河》《掌上的心》等十余部；散文随笔集《雁过留声》《写意人生》《悬肠草》等十余部。

无言之鸟

无言，只是因为笃信“沉默是金”的古训么？

悄悄地穿梭于林木之间，捉那些为害林木的虫子，像一位执著的护林人。

偶而鸣叫一声，绝不是为了取悦谁的耳朵。确实，那④次哑的、锯木一般的噪音，让人有些汗颜。不过，不必抱歉，为生存与爱的目的，传递些必要的信息符号，不屑于歌唱。

哎，这是信在噪音的季节，让那些有着嘹亮歌喉的家伙到显眼的枝头去跳跃吧！

我们捉虫子，在那些绿阴密布的地方，走吧！

前言

在新时代文化大发展大繁荣的社会格局下，编选一套有规模有实力的当代文学选本，不能不说具有积极的现实意义。此次编选的作品大多数来自作家自选的精品，或是经由资深文学编辑遴选成书，全套书在内容编选上突出强调名家的文化品格和所写时代的精神风貌。

此次选本把二十世纪八九十年代的文学作品作为重点来考察研究，因为她呈现当下的状态，从中我们可以探索当代文学的不足以及其未来走向。这一文学时段，中国社会发生了急剧的转型，社会经济体制转轨后，商品意识自然融进社会的各个文化领域，意识形态的格局也相应地发生了调整。八十年代呈现的是文学狂欢的盛宴，九十年代作家在“共名”状态的一元格局被打破，文化的多元化应运而生。在文学创作上，作家开始从宏大的叙事题材转向个人的“一地鸡毛”，特别是对民间立场的觅见和认同，身份开始从坐班转向了流民；进入二十世纪末，文化环境出现产业化思潮，对作家创作带来严重困扰：客观条件的制约使他们不能维系以启蒙和精英为元素的公共知识分子的话语权，同时由于时代的影响，他们本身也开始对自身的精神标签产生了疑虑和动摇。

“五四”以来的文学，大多数时期都处于一种意识“共名”状态，一种思想主题支配一个时代的文化，比如“五四”的反帝反封建和个性解放、抗战的民族救亡、五六十年的阶级斗争等。“共名”基本概括了一个时段的文化思潮，作家只要通过作品阐释或反映这一思潮，就会被这个时段认可，但是在这种文化状态下，作家的艺术独创性往往被掩盖，个性因素很难彰显出来，他不能与“共名”造成对立，否则就会出局，而作家的独立品格往往是文学作品的精神内核，离开了独创性，只能是臃肿的文学。与“共名”对立的“无名”，也不是说没有时代主题，它通常是指多种主题并存，无法达成“共名”的状态。在三十年代出现过短暂的“无名”状态，由于军阀割据混战，导致地域交流阻塞。比如京派文学、南京的民族主义、上海左翼以及东北流亡文学等多种对立的文学思潮共生的局面，其间有冲突和斗争，不管怎样融合都无法达成“共名”，这个就有点像无名的文化状态。九十年代的文学不难发现它所含有的“无名”特征与三十年代有本质的区别，它是从文学本身打破了八十年代文学思潮的线性发展，凸显了无主潮、无定向、无“共名”的状态，多种文学走向并存发展，表现强劲的多元价值取向。比如主旋律文学由官方掏银子供养，消费文学以获得大众认购为目标，纯文学只要圈子内的人认可或一些小众读者，形成官方、知识阶层和草根文化三足鼎立的文化格局。多层次的复合文化结构给出文学多种走向的自由，这样作家的叙事立场发生了转向，即使许多作家的写作视点非常接近，也是以不同的方式来生发对所处时代的体念和看法，几乎每个作家笔下都是一个精神独立的世界，渗透其个体生命最隐秘的部分。“共名”时代的消亡使得作家放手开拓个人心理空间的写作实验，转向贴近生活的个人叙事方式，一批新生代作家应时而生。

上世纪末包括现今都是一个文学碎片的世界，不同的作家立场不同，各自按自己的观念出牌，这样看起来很乱，有些文本令读者感到陌生，但是她摆脱了时代“共名”的制约，让文学在社会文化空间发出更多独立真实的声音。

文学是人类呼吸的器官，作为编辑出版人员，我们有义务传承一些健康洁净的文学作品，时下的网络文学泥沙俱下，无法从中遴选经典。我们只能选取经过时间检验的经典文本，给本世纪提供一套具有恒久性的当代文学名家选本，是传承和研究当代文学的需要。

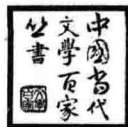
“作为文学批评界的一员，我认为自己遭遇了最糟的时代。”中国当代文学的发展，虽然没有像布鲁姆所描述的那样，但是从上世纪九十年代以来，“混乱时代”的种种文学征兆在作家的文学实践中也是很常见的。近年来中国当代文学界虽然浮出一些重要作家，诞生一批不可忽略的作品，作家的主体意识和写作经验技巧都得到扩张，但是面对物质化的时代，面对利益阶层重新分配和伦理体系不断颠覆的人性场景，一些作家不断沉溺于某种焦虑和失落的精神状态，缺少慎思、缺少觅见、缺少悲伤。有些作品，要么屈服庸常，要么对公众聚焦的描红，要么对低俗趣味的宣泄等。文学的审美和教育功能十分鲜见，其功利性、实用性、媚俗性俯拾即是。文学不一定要恢复崇高，但是我们要在真正意义上找回文学内在的精神品格，这是对自身作为当代知识分子的角色与使命必须要做出的回答。萨义德曾说：“知识分子活动的目的，是为了增进人类的自由和知识。”作家不是充当好大喜功的文学领袖，也不是迎合权力机制的工具。其内心深处始终对社会自然有一种与之呼吸同在的连体感觉，对大众从骨子里有一种体恤和亲密的挚情，对个体精神独立性的顽强坚守，对现实秩序敢于表达真理之音。高尔基曾说：“道出真理与实情，是一切艺术中最最困难的艺术。”对阵这种巨大的挑战，我觉得作家们要有鲁迅那样的傲骨，用直面一切的勇气和力量道出民族精神内核的缺陷，披露历史暗藏的本质，还原大众生活的真相。只有穿透一切世俗的迷障，才能写出内涵深广的作品。

当下各种文学思潮一浪拍死一浪，文坛颓废和山头之风盛行，各种文学活动表面看起来扩大了文学的影响力，实际上成为一些商家敛财的外衣。回顾近年来的文学创作，有些作品展现人性或陷于人性中不能自拔，卑琐欲念、变态心理、性宣泄等充塞其中，虽然文学不一定要庄重，

但是这些猥琐要能给我们警示，让我们能够更好地生活，而不是一味地寻求阅读刺激。针对文学创作的这些境况，我们有感于主编一套当代文学百家的必要性，一方面规整写作者的精神姿态，另一方面给青少年学生以健康洁净的引导。“对于刚刚用自己的血和泪写出人类史中最有奇特一页的这一代人，必须给予更高尚的东西”。

中国当代文学百家编委会

2012年3月



目录

前言

青春之门

蚕 / 002

秋魂 / 004

犁铧，耕耘着宫阙 / 006

天空的翅膀 / 009

银杏 / 011

悬肠草 / 013

寂寞与无聊 / 015

向生活发问 / 017

流玉的湖 / 019

期待晴朗 / 021

为秋天鼓掌 / 023



生命的选择 /025

最后的牵手 /027

青春之门 /030

柑橘的论争 /032

履痕 /035

与风擦肩而过 /037

青春一闪 /039

谁，你也别小瞧 /041

无知的乐趣 /043

生活如蓟

生命的承诺 /046

生死之间 /053

创造生活 /056

铁马 /061



思念梁南 / 067

悠闲的人，你曾经忙碌过 / 071

惊艳唐山 / 075

从历史深处走进石家庄 / 079

彩色的荒漠 / 084

雪，误落都市 / 089

一袭青衣 / 092

普者黑，人性的山水 / 095

冰雪雕成的梦幻 / 100

自然的芳香 / 103

塞上看柳 / 109

东瀛秋事 / 112

分香散玉

口味 / 118



口音 / 122

舌苔上的记忆 / 125

麦天 / 129

扫云 / 132

忙年 / 136

派饭 / 139

答问 / 143

屠龙之河 / 147

乡村版文学 / 152

乡间『聊斋』 / 155

分香散玉记 / 158

一日，长过井绳 / 163

那一片消失了的苇塘 / 167



历史的流沙

- 历史的流沙 / 172
时间的品格 / 176
飘逸的诗魂 / 180
大街上的『毛古斯』 / 184
木妖 / 188
水淫 / 194
奢床 / 200
沧浪之水 / 204
饥饿是什么滋味 / 208
忒弥斯的天平 / 215
『杏花』案 / 219
乱翻书 / 223
智者的忧思 / 226
翻飞蝴蝶乱纷纷 / 230

青春之门

草以草的方式与我对视，有几枝伸展下来的草叶，触摸我的头顶，使我相信那是草的不满和嘲弄。

蚕

果然飞起来了，原来就在她沉睡的时刻，背上长出了两片多粉的翅膀。

她在自己的生活中织下了一个厚厚的茧。

那是用一种细细的、柔韧的、若有若无的丝织成的。是痛苦的丝织成的。

她埋怨、气恼，然后就是焦急，甚至自己折磨自己。她想用死来结束自己，同时用死来对这突不破的网表示抗议。

但是，她终于被疲劳征服了。沉沉地睡过去。她做了许多梦，那是关于花和草地的梦，是关于风和流水的梦，是关于阳光和彩虹的梦，还有关于爱的追逐以及生儿育女的梦……

在梦里，她得到了安定和欣慰，得到了力量和热情，得到了关于生的可贵。

当她一觉醒来，她突然明白拯救自己的，只有自己。于是，她使用牙齿把自己吐出的丝一根根咬断，咬破自己结下的茧。

果然，新的光芒向她投来，像云隙间的阳光刺激着她的眼睛。新的空气，